中国现代文学名著经典(一)

青苹果数据中心制作

冰心作品集

一九六三年



需要全本请访问 www.ertongbook.com

1963 年作品集

冰 心 著

目　录

1963 年

新年寄语 …… (1)
祝贺古巴人民 …… (5)
《沙与沫》 ……〔黎巴嫩〕纪伯伦著 (7)
福州工艺美术参观记 …… (56)
遥祝中岛健藏先生六十大庆 …… (59)
热巴演员的新生 …… (63)
以忘我的精神和积极的行动来纪念鉴真和尚
…… (74)
盛开的革命花朵
——和贾米拉会见 …… (78)
湛江十日 …… (81)
多给孩子们写这样的作品
——介绍《小仆人》和《旅伴》 …… (93)
《小铁脑壳遇险记》观后 …… (98)
有了火车头的列车 …… (101)

假如雷锋叔叔遇见这种事情 …… (105)
继续种好这一块园地
——祝贺《少年文艺》创刊十周年 …… (108)
在火车上 …… (110)
《加纳在召唤》
〔美国〕威廉·爱德华·伯格哈德·杜波依斯著 (118)
悼杜波依斯博士 …… (128)
三到青龙桥 …… (132)
寄国外华侨小读者 …… (137)
南行日记摘抄 …… (142)
《红楼梦》写作技巧一斑 …… (159)
《巡逻》 …〔阿尔巴尼亚〕拉齐·帕拉希米著 (165)
别离——重逢的开始
——访日归来 …… (178)
全世界人民和北京 …… (182)
谈点读书与写作的甘苦 …… (185)

1963 年

需要全本请访问 www.ertongbook.com

新年寄语

亲爱的侨胞和港澳同胞们：

在祖国建设蒸蒸日上的年月中，时间过得多快，一九六三的新年，又到眼前了。我在祖国的首都——北京，向您们欢欣鼓舞地说一声“恭贺新禧！”

我从心底感觉到，祖国解放以后的年月，和以前是大不相同的，说“新禧”真是“新禧”，不是一种照例的、俗套的祝福的话，因为新中国的人民，瞻望前途，每年真是都有新的希望，新的喜悦。

在祖国所发生的使人喜悦的事情，真是几天几夜也说不完的，而且我也不知从哪里说起。这封贺年信的篇幅有限，我就从眼前的日常生活中食用的瓜果菜蔬说起吧。

北京的居民都欣喜地感觉到，这一年来瓜果菜蔬的供应，特别美好，特别丰盛。一九六二年入秋以来，各种各样的瓜果，像不断的泉流，从四郊涌进北京城里。西瓜、香瓜、桃、梨、苹果、葡萄、柿子……

在各处商店的货架上，发出诱人的艳色和浓香。尤其是葡萄，紫的像紫晶，绿的像碧玉，一串串的密密颗粒上面，蒙着一层细细的白霜。北京本来不是出产葡萄的地方，往常我们吃的葡萄，大多是从山东、内蒙古、新疆来的，而今年的这些各个品种的葡萄，却来处不远，就在北京的四郊。（因为我自己特别爱吃葡萄，所以感到特别高兴。听说北京酒厂，本来每年要从外地采购几千万斤的葡萄，现在已不再需要向外地采购了。）它和其他各个品种的桃、梨、苹果……一样，都被称为“公社果”，是农村人民公社化以后的产物！一九五八年以来，我们参观过不少近郊的人民公社，听到了他们的生产计划，也知道他们开辟了多少果园，引植了多少优良品种，我们甚至看到了广大土地上一行行的细小的树苗。但是我们的眼光毕竟是浅短的，似乎能吃到果子还是许多年以后的事，直到这些宝石般的美丽芬芳的果子罗列在我们眼前的时候，我们才大吃一惊。但是我们的农民弟兄们，是早有这份信心的，安徽一首民歌说：

昨天山边光溜溜，
今天栽起杏桃榴。

再过几个春和秋，
干高枝绿果成球。
那时来玩的小朋友，
当心果子碰着头。

这首民歌，今天重读起来，真使人高兴，使人叹服！至于菜蔬，一九六二年冬天，更是绿叶纷披，白菜、菠菜、芹菜、油菜……以及许多我写不出名字的菜蔬，到处都是！在郊区的大道上飞驰的，很多就是人民公社往城里送菜的大卡车；城里的供销店中，以及街头巷尾，尽是堆积如山的菜蔬。这些菜蔬，不但供应了北京城，还运输到东北各地！我们看惯了也吃惯了，并没有感到希奇，但是我们的日本朋友，尼泊尔朋友，加纳朋友……却赞羡不绝地对我们谈起。他们羡慕我们的口福，他们赞美人民公社的威力，说中国的人民公社就像初升的太阳。北京一九六二年夏天很少下雨，接着秋天又很干旱，但是我们仍是鼓腹而歌，过着比较丰足的新年，这都说明了我们广大农村水利工程已经奏效，农具有所改进，肥料有所增加……因为农业获得比较好的收成，我们的生活，也蒸蒸日上。我们读着报纸，还欣喜地看到，在我们祖国生产建设的其他方面，也各有进展。十三年短短的岁

月，已经有了这样的成绩，在跨进第十四个年头的这一天，我们是压抑不住心头的兴奋的。我以万分喜悦的心情，再向您们说一声“恭贺新禧！”

祝贺古巴人民

六亿五千万的中国人民，隔着万重的堆满友情的山和盛满友情的海，向我们敬爱的七百万英雄的古巴人民，献上衷心的祝贺。我们祝贺你们，在一场狂风暴雨轰轰隆隆的夹击之中，你们七百万人，挺起身来挡住了。这一场风雨只把你们冲洗得更加坚强，更加光彩。

在庆祝你们革命胜利四周年的欢乐歌声中，你们以焕发的容光，整齐的步伐，昂然欣然地跨进一九六三年——你们的又一个胜利的年头。

你们美丽的国家，在节日的狂欢中，像一只灯彩辉煌、笙歌嘹亮的大船，停在蔚蓝的加勒比海上。整个拉丁美洲的人民，全世界的人民，在今天，都从天风海涛吹送之中，听到了你们鼓舞人心、激发斗志的雄壮的音乐。

从世界的各个角落，我们要和着你们的乐声高唱：美帝国主义是不可怕的，核武器是不可怕的。在团结的、大无畏的革命古巴人民面前，美帝国主义者

的魔爪缩回去了，所谓的“毁灭性”的核武器也销声匿迹了。你们不但保卫了古巴，也保卫了世界和平。你们给全世界的革命人民，树立了光辉的榜样。

英雄的古巴人民，我们祝贺你们。

我们祝贺你们的肥美的土地，在你们坚强的双手下，给你们献上堆积如山的谷粒、给你们涌出奔流如海的糖浆。

我们祝贺你们的许多工厂，在你们干劲冲天的劳动下，给你们生产出更多的物品，来丰富你们的生活。

我们祝贺你们的大小学校，培养出来的接班人，个个都是和你们一样的保卫革命、保卫和平的威武不能屈的战士。

这些就是你们日日夜夜在战壕里所保卫的。

我们祝贺你们所保卫的一切，如日高升，繁荣昌盛！

（本篇最初发表于《北京晚报》1963 年 1 月 1 日，后收入散文集《拾穗小札》。）

需要全本请访问 www.ertongbook.com

《沙　与　沫》

〔黎巴嫩〕纪伯伦　著

我永远在沙岸上行走，
在沙土和泡沫的中间。
高潮会抹去我的脚印，
风也会把泡沫吹走。
但是海洋和沙岸
却将永远存在。

我曾抓起一把烟雾。

然后我伸掌一看，哎哟，烟雾变成一个虫子。

我把手握起再伸开一看，手里却是一只鸟。

我再把手握起又伸开，在掌心里站着一个容颜忧郁，向天仰首的人。

我又把手握起，当我伸掌的时候，除了烟雾以外，一无所有。

但是我听到了一支绝顶甜柔的歌曲。

仅仅在昨天，我认为我自己只是一个碎片，无韵律地在生命的穹苍中颤抖。

现在我晓得，我就是那穹苍，一切生命都是在我里面有韵律地转动的碎片。

他们在觉醒的时候对我说："你和你所居住的世界，只不过是无边海洋的无边沙岸上的一粒沙子。"

在梦里我对他们说："我就是那无边的海洋，大千世界只不过是我的沙岸上的沙粒。"

只有一次把我窘得哑口无言，就是当一个人问我"你是谁？"的时候。

想到神的第一个念头是一个天使。

说到神的第一个字眼是一个人。

我们是有海洋以前千万年的扑腾着、飘游着、追求着的生物，森林里的风把语言给予了我们。

那么我们怎能以昨天的声音来表现我们心中的远古年代呢？

斯芬克斯只说过一次话。斯芬克斯说："一粒沙

子就是一片沙漠，一片沙漠就是一粒沙子；现在再让我们沉默下去吧。”

我听到了斯芬克斯的话，但是我不懂得。

我看到过一个女人的脸，我就看到了她所有的还未生出的儿女。

一个女人看了我的脸，她就认得了在她生前已经死去的我的历代祖宗。

我想使自己完满起来。但是除非我能变成一个上面住着理智的生物的星球，此外还有什么可能呢？

这不是每一个人的目标吗？

一粒珍珠是痛苦围绕着一粒沙子所建造起来的庙宇。

是什么愿望围绕着什么样的沙粒，建造起我们的躯体呢？

当神把我这块石子丢在奇妙的湖里的时候，我以无数的圈纹扰乱了它的表面。

但是当我落到深处的时候，我就变得十分安静了。

给我静默，我将向黑夜挑战。

当我的灵魂和肉体由相爱而结婚的时候，我就得到了重生。

从前我认识一个听觉极其锐敏的人，但是他不能说话。在一个战役中他丧失了舌头。

现在我知道在这伟大的沉默来到以前，这个人打过的是什么样的仗。我为他的死亡而高兴。

这世界为我们两个人是不够大的。

我在埃及的沙土上躺了很久，沉默着而且忘却了季节。

然后太阳把生命给了我，我起来在尼罗河岸上行走。

和白天一同唱歌，和黑夜一同做梦。

现在太阳又用一千只脚在我身上践踏，让我再在埃及的沙土上躺下。

但是，请看一个奇迹和一个谜吧！

那个把我集聚起来的太阳，不能把我打散。

我依旧挺立着，我以稳健的步履在尼罗河岸上行走。

记忆是相会的一种形式。

我们依据无数太阳的运转来测定时间；

他们以他们口袋里的小小的机器来测定时间。

那么请告诉我，我们怎能在同一的地点和同一的时间相会呢？

对于从银河的窗户里下望的人，空间就不是地球与太阳之间的空间了。

人性是一条光河，从永久以前流向永久。

难道在以太里居住的精灵，不妒羡世人的痛苦吗？

在到圣城去的路上，我遇到另一位香客，我问他："这条就是到圣城去的路吗？"

他说："跟我来吧，再有一天一夜就到达圣城了。"

我就跟随他。我们走了几天几夜，还没有走到圣城。

使我惊讶的是，他带错了路反而对我大发脾气。

神呵，让我做狮子的俘食，要不就让兔子做我的俘食吧。

除了通过黑夜的道路，人们不能到达黎明。

我的房子对我说："不要离开我，因为你的过去住在这里。"

道路对我说，"跟我来吧，因为我是你的将来。"

我对我的房子和道路说，"我没有过去，也没有将来。如果我住下来，我的住中就有去；如果我去，我的去中就有住。只有爱和死才能改变一切。"

当那些睡在绒毛上面的人所做的梦，并不比睡在土地上的人的梦更美好的时候，我怎能对生命的公平失掉信心呢？

奇怪得很，对某些娱乐的愿望，也是我的痛苦的一部分。

曾有七次我鄙视了自己的灵魂：

第一次是在她可以上升而却谦让的时候。

第二次是我看见她在瘸者面前跛行的时候。

第三次是让她选择难易，而她选了易的时候。

第四次是她做错了事，却安慰自己说别人也同样做错了事。

需要全本请访问 www.ertongbook.com