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第一章

纳博讷狼蛛的洞穴

米什莱①向我们讲述他在地窖里学印刷时，如何与蜘
蛛结下了友谊。一线阳光透过车间简陋的天窗，照在排铅
字用的方框上，长着八条腿的邻居从网上下来，来到方框
上分享阳光。孩子让它待在那里，友好地接待了这位信赖
他的客人。对他来说，这是长期的无聊生活中仅有的愉快
消遣。当我们缺乏人际交往时便躲进动物世界，并不总是
吃亏的。

我可忍受不了地窖里的愁闷，谢天谢地。我也会孤
独，但我是在明媚的阳光下和绿色的田野里，我可以在适
当的时候参加田间的盛会，听乌鸦管弦乐队的演奏，欣赏
蟋蟀的交响乐。然而，我在与蜘蛛交朋友时，比年轻的排

① 米什莱 （１７８９～１８７４年）：法国著名的历史学家、作家。———校注
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字工更虔诚，我让它进入舒适的实验室，在我的书中间给
它留出位置，我把它安顿在阳光下的窗台上，还兴致勃勃
地到它乡下的家中去拜访它。我与它交往不是为了排遣生
活中的烦恼，逃避自己与别人一样所受的苦难，甚至是更
大的苦难，而是打算把一大堆问题交给狼蛛来回答，对于
这些问题，有时它却不屑于回答。

啊！经常与之交往所产生的问题多么有趣啊！为了把
这些问题恰当地叙述清楚，用小印刷工应该得到的那种神
奇的排笔恐怕不算太过分，当然最好还是用米什莱的鹅毛
笔，可惜我只有一支削得歪歪扭扭的硬铅笔。试试看吧，
不管怎样，真实的东西，外表再寒酸也是美的。

那么，我将继续研究蜘蛛的本能。上一卷中叙述过的
一些实验还很不完善，自初步的研究之后，我的观察范围
已有很大的扩展，一些比较突出的新事实充实了我的记录
本，我应该利用这些材料写一部更详尽的传记。

纳博讷狼蛛

对于一些反复提到的内容，我确
实必须注意条理清楚。当我们需要列
一张总表时，不可避免地需要日复一
日积累起来的细节材料，这些材料常
常是意外得到的，相互之间没有关
联。观察者不是时间的主宰者，机遇
以意想不到的方式支配着他，某一个
问题从初次产生到得出答案往往要历
时数年，并且问题又会由于中途获得
的发现，而得到拓宽和完善。在这样
一种断断续续的工作中，需要一些反
复的证明，这对于连贯思想是有必要

的，我将尽量做到简洁。
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我再次把老相识蜘蛛的主要代表狼蛛和圆网蛛搬上舞
台。纳博讷狼蛛或称黑腹狼蛛，选择咖里哥宇常绿矮灌木
丛为定居点，那里土地荒芜，多卵石，非常适合百里香生
长。狼蛛的住宅与其说是瑞士山区的小木屋别墅，倒不如
说是堡垒。它是一个大约一扌乍深的洞穴，直径像瓶颈一
样宽。在那种土质中挖掘时，只要不遇上障碍，洞穴便是
垂直的。狼蛛若遇到小砾石，便把它取出来，扔到洞外；
但是，如果遇到一块无法撼动的大卵石，蜘蛛就会使走廊
拐弯；假如多处受阻，它的住所就成了带石拱门的洞穴，
曲里拐弯的，大街连着小巷。

只要洞主凭着长期养成的习惯，知道哪里有拐弯，有
多少层，不规则也就不显得有什么不便。如果上面有动
静，有引起它注意的响声，狼蛛就会从蜿蜒曲折的洞里爬
上来，行动就像爬直井那么敏捷。它甚至可能发现，当它
需要把具有自卫能力的猎物引进危险场所暗杀时，这个弯
弯曲曲的洞更能显示出优越性。

通常洞的底部扩大成一个厢房，是蜘蛛长久沉思的地
方，也是它吃饱肚子后的静休处。

为防止风化的泥土掉下来，洞壁上涂抹了一层丝浆，
不过狼蛛很精打细算，因为它不像纺织娘那样盛产丝。这
层起凝固作用，并使凹凸不平的地方变平滑的丝浆，主要
是抹在与出口相邻的洞顶。白天，如果周围很安静，狼蛛
便停留在门口，要么是为了晒太阳，那是它最大的幸福，
要么是为了窥伺经过的猎物。如果有必要，它会一动不动
地待上几小时，陶醉在温暖的阳光里，或是突然跃起，抓
住经过的猎物；纵横交错地布在洞壁上的防护丝网，使它
的小爪子在任何方向都能得到依托。洞口的周围有一圈忽
高忽低的护栏，是用细石子、碎木块和附近的禾本科植物
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的干草叶纤维垒起的，所有的材料混在一块并用丝固定
住。这个具有乡村建筑风格的作品从来不会被忽略，哪怕
是缩减成一个普通的防风圈。

进入成年的狼蛛，一朝定居下来，就完完全全成了深
居简出者。我和它亲密地生活在一起已经三年了。我把它
安顿在实验室窗台上的大罐子里，每天都能见到它；但
是，我很少见它出来；它在离洞口几法寸远的地方，只要
听到一点点动静就赶快钻回洞里去。由此我断定，在野外
的自由环境中，狼蛛不会到远处去搜集建筑材料整修护
栏，而是利用在家门口能找到的材料。在这种情况下，砾
石很快就会用完，泥水匠就会因没有材料而停工。

我想看看如果蜘蛛能不断地得到材料供应，能把护栏
建多高。利用这些囚禁者，我亲自当它们的供应商，事情
很容易便办到了。了解我的研究对象用什么建筑材料，或
许会有助于那些今后想再研究咖里哥宇灌木丛里的大蜘蛛
的人。

我把一个一扌乍深的大罐子装满含有大量碎石子的黏
性红土，这与狼蛛经常出没地带的土质相符。在人造土中
加适量的水，和成泥团，然后一层一层地撂在一根直径和
狼蛛挖的洞穴一样粗的芦竹周围。当容器完全装满后，将
芦竹拔出来，便在泥里留下了一口垂直的井，一个用来代
替野外洞穴的居所就这样建成了。要找一位隐居者入住，
只需到附近走一趟。那只被我从洞穴里用小铲子挖出来的
蜘蛛，刚被移到人造住所中，就迷恋上了新居，不再出
门，也不再去别处寻找更好的地方。我在罐子里的泥土上
罩上金属网纱，以防它逃跑，我不需要严密监视它。对新
居心满意足的囚犯，丝毫没有表现出对天然居所的眷恋之
情，它根本没有逃跑的企图。我要补充说明的是，每一个

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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罐子里只能接纳一位住户。狼蛛特别排斥异己，对它来说
邻居就是猎物，当它自认为比对方强时，便会毫无顾忌地
把对方吃掉。起先，我还不了解这种野蛮的排斥性，在交
配期情况尤其严重，我曾经目睹在居民过多的罩子下举行
的残酷盛宴。如果以后有机会，我会讲述这些悲剧。

现在，我来观察那些独居的狼蛛。它们没有对我用芦
竹造起来的居所进行修改，顶多时不时地抛出一些土块，
也许是为了在洞底给自己建一间休息室，所有土块渐渐地
形成了把洞口围起来的石井栏。

我为它们提供了大量首选材料，比它们凭自己的力量
找到的材料好得多。我提供的材料中，首先有打地基用的
光滑的小石子，有些像杏仁那么大，我还在这个砾石堆里
掺进了酒椰短纤维这种容易弯曲的软带子。这些材料能代
替狼蛛常用的细胚茎和禾本科植物的枯叶。我还给囚犯们
准备了剪成一法寸长的粗毛线，这些是它们从来不曾用过
的、闻所未闻的宝物。

我想了解，狼蛛是否能用它们那豆大的亮眼睛辨别色
彩，是否偏爱某些颜色；我把不同颜色的毛线混在一起，
有红的、绿的、黄的和白的；假如狼蛛有某种偏好，它就
会在毛线中作出选择。

狼蛛总是在夜晚干活，我无法观察到它的工作方法，
只能看到结果。即使我提着提灯到工地去参观，也得不到
更多的收获。那只害羞的家伙会一下子钻进洞穴，而我却
必须以失眠为代价。另一方面，它工作并不是十分努力，
喜欢磨蹭时间，一个晚上也就只用掉两三束毛线或是酒椰
纤维，趁它磨蹭的时候我们可以休息好长时间。

两个月过去了，材料消耗的结果大大超出了我的预
料。
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那些一向被认为只会利用就近找到的材料的狼蛛，用
它的家族从未用过的方法为自己建起了堡垒。在洞口周围
略微倾斜的斜坡上，平滑的石子被断断续续铺成了石板，
那些最大的、对搬动它们的狼蛛来说，显得非常巨大的石
头，也和其他石头一样被用掉了许多。

在砾石堆上耸立起了一座塔，一座用酒椰纤维和随便
捡到的杂色毛线垒成的塔，红、蓝、黄、绿色杂乱地混在
一起，狼蛛对色彩没有偏好。

建筑物最终形状像一个套筒，高两法寸。狼蛛用纺丝
器喷出的丝把一块一块材料粘在一起，整个像一块粗布。
尽管这并不是一个无可挑剔的作品，因为始终有一些难对
付的材料露在外面，没有被狼蛛制服；但这个建筑物仍不
乏优点，往鸟巢里衬毡子的鸟也不见得会干得更漂亮。谁
见了我那些罐子里一座座特别的彩色建筑，都以为是我的
手艺，是我用于实验的手段。当我如实告诉他们，作品的
真正作者是谁时，他们都大吃一惊，谁也不会想到狼蛛能
造出这样的建筑。

显然，自由的狼蛛在贫瘠的咖里哥宇灌木丛时，不会
造出这么豪华的建筑，原因我已经说过。由于狼蛛不太爱
出门，不愿去寻找材料，它只能利用身边的有限资源。小
土块、碎石子、细枝条、干枯的禾本科植物，差不多就是
全部材料，因此它造出的建筑物通常十分简陋，只能是一
个几乎不引人注意的石井栏。

我的囚犯告诉我们，只要有充足的材料，特别是有了
可以防止坍塌的纺织材料，狼蛛还是热衷于建高塔的，它
们了解造塔的方法，只要有条件就会这么做。

这种艺术与另一种艺术有关，看来它是从另一种艺术
中衍生出来的。如果阳光太强烈或者有雨水威胁洞穴，狼
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蛛就会用丝网封住洞口。丝网上镶嵌着各种材料，有时镶
着吃剩下的猎物残渣。古代的盖尔人①把战俘的头颅钉在
茅屋门上，野蛮的蜘蛛也同样把被它杀死的猎物的头盖
骨，镶嵌在洞顶盖上。

这样的砾石很适合镶在恶魔的圆顶屋上，但别以为这
是好战者的战利品，动物并不了解我们人类野蛮的虚荣，
它只是利用洞口能找到的材料，比如蝗虫的骨骸、植物残
渣，特别是小土块，它对材料的利用完全是不经意的。一
个被太阳烤干了的蜻蜓头，正好相当于一粒石子，不大也
不小。

狼蛛用丝和任何细小的物质建造居所出口的顶盖。促
使它把自己围在家里的理由我还不太了解，何况它们隐居
是临时的，隐居的时间长短也有很大的不同。有一个狼蛛
部落，在我对它们的家庭分布情况进行研究之后，围墙中
仍居住着许多成员。这个部落为我提供了确切的资料，关
于它们的分布情况，稍后我将会提及。

当八月酷热难当时，我看见不时有一些狼蛛在洞穴门
口为自己砌一个凸顶盖，顶盖很难和周围的地面区别开。
这是为了遮挡强烈的阳光吗？值得怀疑。因为几天后，阳
光依然灼热，天花板却被挖掉了，蜘蛛重新出现在门口，
舒舒服服地吸收盛夏火一般的阳光。

不久，到了十月，如果天气多雨，狼蛛的屋顶还可遮
雨，好像它们早就考虑到了防雨措施。然而这什么也证明
不了：有好多次狼蛛偏偏在下雨的时候捅破了屋顶，让住
所的门大大敞开。也许只有家里在处理重大事件时，特别

① 盖尔人：苏格兰人的一部分，是克尔特人的后裔，公元前１０００年
居住在苏格兰北部和西部山地，主要从事牧业。———校注
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是产卵时才需要盖上盖子，我的确看见一些还未成为母亲
的年轻雌狼蛛把自己关在洞里，等到过了一些时间再出现
时，身后已经吊上了一个卵袋。因此，它们关门是为了在
织卵袋时能更安静些，这似乎与大多数狼蛛无忧无虑的性
格不相符。我也见到过狼蛛在洞穴里产卵时不关门，还见
过未拥有住所的狼蛛，它在露天织丝袋并把卵装进去。总
之，不论天气如何，炎热还是寒冷，干燥还是潮湿，它们
都会关闭洞口，我无法弄清它们的动机是什么。

尽管如此，封盖照样还是一会儿打开，一会儿盖上，
有时甚至一天内反复多次。尽管封盖上铺着泥土，但底下
有丝网，因此封盖是软的，洞里的狼蛛一顶就能把网盖顶
破，而且不会造成坍塌。顶盖上的泥土向外翻落在洞口边
缘，随着一次次顶盖被捅破，碎土和石砾就越堆越多，变
成了石井栏，狼蛛用空余时间一点一点地把它加高。洞穴
上面的堡垒，最初就是起源于这个临时封盖，捅破的天花
板变成了小塔。

这个小塔有什么用呢？那些大罐子将会告诉我们。狼
蛛没有定居以前热衷于围猎，一旦定居下来，它就宁可窥
伺，等待猎物送上门。每天我都看见囚犯们冒着酷暑，慢
慢地从地下爬上来，趴在羊毛筑成的堡垒上，这时它们的
姿势美极了，而且表情很严肃。它们的肚子在洞口里，头
在外面，呆滞的目光凝视着前方，足收拢准备蹦起来。时
间一小时一小时地过去了，它们一动不动地等待，痛痛快
快地晒饱了太阳。

只要有一只合口味的猎物经过，窥伺者就会马上从小
塔里冲出来，犹如离弦之箭。它先在我提供的蝗虫、蜻蜓
和其他猎物的脖子上刺一刀，然后把它们掐死；它带着猎
物爬上堡垒的速度也一样快，真是敏捷得出奇。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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它很少失手，只要猎物在伏击范围内。但是，如果猎
物离得较远，比方说在金属网纱上，狼蛛就不予理睬。它
不屑去追击，而是让猎物四处游荡，要有成功的把握才下
手，它是靠计谋获取猎物。它隐藏在围墙后面，等着猎物
走过来；它监视着猎物，当猎物进入伏击圈时，便突然跃
起，凭这出其不意的方法，可以做到万无一失。不管那冒
失的猎物长着翅膀还是跑得飞快，只要走进埋伏圈就会丧
命。

因此，狼蛛的确需要具备很好的耐心。洞穴里没有什
么东西可作为诱饵来吸引猎物，最多也只有那个作为栖息
地的突出城堡，也许间或能引来一些疲劳的过路客。如果
猎物今天不来，明天，后天或更迟一些总会来的，在咖里
哥宇灌木丛里有的是蹦蹦跳跳的蝗虫，它们不大会控制自
己的蹦跳方向，总有一天会有几只蝗虫被机遇带到狼蛛的
洞穴边，那将是狼蛛从围墙上跳下来，扑向朝圣者的时
候。它必须保持警惕，坚持到那一刻的到来；它必须等到
有东西吃的时候才能进食，面包最终会有的。

由于很清楚机会总会降临，于是狼蛛便等待，而且并
不怎么为持续的节食而担心。它有一个百依百顺的胃，可
以今天让它装满食物，然后再长时间空腹。有时我一连数
周忘记了履行自己作为供应商的义务，我的客户并未因此
而体力不支。狼蛛节食一段时间后不是衰弱，而是猛吃。
它们总是狼吞虎咽地大吃大喝，今天吃得过饱，是为明天
没食物吃做储备。

当狼蛛年纪轻轻还没有洞穴的时候，是以另一种方式
谋生的。它和成年狼蛛一样穿着灰色的服装，但没有穿黑
丝绒围裙，那要到了生育年龄时才穿。它在稀疏的草地上
流浪，这个时期它是真正在围猎。中意的猎物出现时，它



１０　　　
昆
虫
记
·
卷
九

就去追捕，把猎物从隐藏的洞里驱赶出来，紧追不放，被
追赶的猎物跑到高处做出要起飞的样子，但还没来得及起
飞，狼蛛就垂直向上一蹦把它逮住了。

那些刚出生的最年轻的寄宿者，在捕捉我提供给它们
的苍蝇时，动作之敏捷，令我感到惊喜，就算苍蝇逃到两
法寸高的草上也是徒劳，蜘蛛突然纵身一跃，腾空而起将
猎物抓住，猫捉老鼠的动作也不见得比它更快。

但这只是身体还未发胖变重的年轻狼蛛的壮举。以
后，当它挺着装满卵和丝的大肚子时，这种体操动作就不
再适用。于是狼蛛为自己挖一个固定的居所，一个打猎的
隐蔽处，它在小城堡的顶上窥伺猎物的行动。

狼蛛是什么时候，又是怎样得到那个洞穴，并从此由
流浪变为深居简出，在那里度过漫长一生的呢？是在天气
转凉的秋季。田野里的蟋蟀也是如此，只要天气好，夜间
还不太冷，这位春天合唱队的未来队员就会在休耕的田间
游荡，而不为住所发愁，遇到坏天气，就用落叶遮盖一
下，作为临时藏身所。临近寒冬时，狼蛛才会挖掘作为长
久居所的洞穴。

狼蛛和蟋蟀观点一致。同蟋蟀一样，狼蛛也感到流浪
的生活充满了乐趣。将近九月，狼蛛身上出现了婚嫁年龄
的标志，黑丝绒围裙。夜晚，在柔和的月光下，它们约
会，相互调情，婚礼结束后便相互吞食。白天，它们漂流
四方，在矮草地上围猎，分享温暖的阳光，这比独自在井
底沉思有意思多了。因此，拖着卵袋、甚至是拖家带口的
年轻母亲，还没有住处的情况也不少见。

十月是安家的时候，这时的确可以找到两种类型的洞
穴，直径不同，最大的有瓶颈那么粗，是属于老妇的，它
们拥有这个住所至少有两年；最小的只有粗铅笔那么粗，
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洞里住着当年生的年轻母亲。经过长时间的从容不迫的修
改，那些新手的洞穴，深度和宽度都将会扩大，变得像前
辈的豪宅一样宽敞。两种洞穴里的女房主都有孩子，有的
孩子已出生，有的还封在绸缎袋里。

不见它们拥有挖土必备的挖掘工具，我想或许狼蛛会
利用一些现成的洞穴，比如蝉或是蚯蚓的洞。狼蛛的装备
看起来很差，那么偶然发现的小洞，或许可以减轻挖掘的
强度，它们只要把洞扩大，修整一下就行了。然而，我
想错了，洞穴的每一寸土都是狼蛛凭自己的力气挖出来
的。

那么它的钻井工具在哪里呢？我想到了它的足和爪。
但是，思考一下，就明白了，这么长的工具在如此狭窄的
空间是很难操作的。挖洞需要的是矿工那种用于敲击硬物
的短柄镐头，镐头深入泥土，向上一撬，就能挖出一块土
来；挖洞需要的是能够插进土堆，使土块崩裂的尖头工
具。那么，只有狼蛛的螯牙能派这样的用场。可是，这么
细的武器，人们首先就会犹豫，是否该用它去干这种活，
这就像用手术刀去挖井似的那么不合逻辑。

这两个锋利弯曲的螯牙闲着的时候，像手指般弯屈着
藏在两根好似大柱子的大颚后面。猫为了使爪子保持锋
利，将它藏在肉垫的纹理中，同样，狼蛛为保护带毒的匕
首，将它们折起来藏在两根大柱子后面，那两根柱子垂直
地竖在前面，里面有控制匕首的肌肉。

好吧，就算这把用于宰杀猎物的手术刀，现在成了用
于艰苦挖掘工作的镐头。我不可能到地下去看它挖掘，但
只要有一点耐心，就可以目击它们运泥屑上来。工程主要
是在夜间进行，中间有很长的间歇，但是只要我不懈地在
大清早起来观察，最终总能碰上它们负重从深处爬上来。
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然而，与我期待的相反，它的足根本没有参与载物，
是嘴发挥独轮车的作用，螯牙咬着一个泥团，用来进食的
短手臂似的触须在底下托着。狼蛛小心翼翼地走下堡垒，
走出一段距离才卸下重物，然后很快又钻进地洞里，把剩
下的废物运上来。

我看到的已经够多，知道狼蛛的割喉武器螯牙不怕黏
土和砾石，它们把挖掘出来的土揉成团，然后咬住运到洞
外。狼蛛是用螯牙敲击、挖掘、运土，要使它在挖掘中不
变钝，以后还能用来割断猎物的喉管，这螯牙该有多么坚
硬啊！

我刚才说过，洞穴的装修和扩建工程中间有很长的间
歇。隔好长一段时间，环形护栏才会翻修加高一点，住所
的加宽和加深，拖的时间就更长，通常那个庄园好几个月
一直保持着原样。到了冬末，尤其是三月，狼蛛比在其他
任何季节，都迫切地想把住所扩大一些，现在该是它经受
一些考验的时候了。

我知道，当把蟋蟀从野外的洞穴里取出，放进一个罩
子里时，哪怕条件允许它再重新挖一个住所，它也宁可移
居到一个偶尔遇到的属于别人的庇护所里，或者干脆不再
考虑为自己建造永久性的居所。对于它来说，唤起它迫不
及待地想挖地道这种本能的季节很短暂，这个季节一过，
意外地丧失了家园的挖掘艺术家就成了不为住所操心的游
牧民。它丧失了自己的才能，露宿在外。

鸟不用孵蛋时会抛弃筑巢艺术，很合乎逻辑，它是为
孩子筑巢而不是为自己。那么又如何解释在住宅外，面临
种种恶运的蟋蟀的行为呢？屋顶的保护是很有必要的，但
这个冒失鬼可不这么想，尽管住宿条件艰苦些，但总比用
强健的大颚去挖掘要好。
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它为何这样漫不经心？除了顽强的挖掘时期已经过去
之外，没有任何别的原因。本能的觉醒是有时间性的，需
要的时候，本能会突然觉醒，随后又会突然消失。这个固
定的时期一过，灵巧的蟋蟀就变得无能了。

就这个问题，我来考察一下咖里哥宇灌木丛里的蜘
蛛。我把一只当天从田野里捉回来的狼蛛，放进纱罩下的
洞穴里，我已经为它们准备好了合意的泥土。我先用一根
芦竹造一个洞穴，大体上与它被取出的那个洞穴一样，蜘
蛛被放进去之后，立刻显出对新居很满意。我的艺术品被
它们当成了合法财产，而且几乎没有被修改。随着时间的
推移，惟一的变化就是洞口周围立起了一座堡垒，洞穴的
顶上用丝加固了一下。住在我建造的建筑物里的狼蛛，它
的行为仍和生长在自然环境时一样。

但是，假如我把狼蛛放在泥土表面，没有预先造一个
洞穴，失去住所的蜘蛛会怎么办呢？它大概会给自己挖一
间小屋，它有这种能力，它充满了活力。而且，我已经为
它准备好了和它老家的土质相同的泥土。我期望看到，不
久后蜘蛛以它的方式把自己安顿在一口井里。

可是，它让我失望了。几个星期过去了，它什么也没
干，绝对什么也没做，那只狼蛛为没有地方埋伏而气馁，
它几乎没有注意我给它的猎物，白白放过了经过它身边的
蝗虫，常常对它们不屑一顾。它绝食、苦恼，慢慢使自己
衰竭，最后死了。

可怜的傻瓜，你该重操矿工职业，既然你有这种能
耐，就再造一座房子好了，生活还很漫长，它将使你感受
到温馨。这个季节气候宜人，食物也丰富，你应该挖坑、
掘土、钻到地下，这才是出路。而你却傻乎乎的什么也不
做，偏要死。这是为什么？
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因为过去的技艺已经忘记，因为持之以恒挖掘的年龄
已经过去，还因为你低下的智力无法回忆起经历过的事
情，再做一遍以前做过的事超出了你的能力。看你一副深
沉的样子，竟然解决不了重建家园的问题。

现在我去向比较年轻的、正值挖掘期的狼蛛请教一
下。大约在二月底，我挖出六只个头只有老蜘蛛一半大的
年轻狼蛛。它们的洞穴有一个小指粗，井口周围散布着一
些新鲜的泥土，显然是最近刚挖出来的。

关在纱罩里的狼蛛会有什么样的行为方式，完全取决
于我是否已经为它们挖好了洞穴。说洞穴有点太夸张，我
给它们提供的只是一口刚开始挖的井，只有一法寸深。有
了这个基础，狼蛛便毫不迟疑地继续刚才在田间被我打断
了的工作。夜间，它们顽强地挖掘，我是从抛出来的一大
堆泥土看出来的。最后它们得到了一个合意的新家，上面
照例耸立着一个堡垒。

而另一些则相反，因为我没有用铅笔做模子，按照天
然洞穴的特点造一个垂直的洞穴，它们坚决拒绝工作。尽
管有丰富的粮物，它们还是死了。

前者继续适时的工作，当我抓住它们时，它们正在挖
掘，于是，它们便根据劳动进程，继续在我的实验容器里
挖掘。它被那个刚开始挖的井所蒙骗，沿着那个铅笔印深
挖下去，还以为是把自己原来的门厅给挖深了。它们不是
从头开始挖掘，而是在继续。

后者没有这个圈套，没有可以被当成类似自己作品的
洞穴，于是便拒绝挖掘，并且让自己死去；因为它必须倒
退到前面的一系列工序，要重新用镐头挖。重新开始需要
思考，这是它们所不具备的能力。

对于昆虫来说，做完了的事就完了，绝不会再重复，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


