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前　言

筑巢做窝，保家卫室，这是动物本能最大的体现。这
一点，高明的建筑师鸟儿已经告诉了我们，更加多才多艺
的昆虫也向我们重复说明。它说：“母性最能激发本能。”
母性主要被指派来绵延种族，这一任务比保存个体更重
要。它从沉睡的智慧里唤起英知远见；它是无比神圣的家
园，难以想象的心灵之光隐藏在那里，突然间光芒四射，
给我们留下理性的影子。母性体现得越明显，激发出来的
本能越强。
在母性与本能的关系方面，最值得注意的是膜翅目昆

虫，它们身上凝聚着深厚的母爱，所有最优秀的本能才干
都是为后代的饮食栖息准备的。尽管它们的复眼绝不会看
到自己的子孙后代，但是凭着母性，它们能清楚地预见未
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来；为了自己的子女，它们成为许多技艺的行家。它们有
的成为棉织品的手工厂主，把棉絮压制成棉布袋；有的做
了篾匠，用碎叶编织篓筐；这一个当上泥瓦匠，建造水泥
房屋，搭起砾石屋顶；那一位办起陶瓷作坊，把黏土塑成
漂亮的双耳尖底瓮、坛罐和大肚钵；另一位则醉心于挖掘
艺术，在潮湿温热的泥土中开凿神秘的地下隧道。许多和
我们的技能类似、甚至常常连我们都不知道的技巧，都被
它们用来整饬居室。随后它们就要操心未来的小宝宝的食
物：蜜团、花粉糕以及巧妙地干化的野味罐头。在这类以
家庭未来为惟一目的的工程之中，闪烁着由母性所激发的
本能的最高体现。
至于其他种类的昆虫，母爱通常都很淡薄。在大多数

情况下，它们把卵产在适合的地点，让幼虫能够冒着风险
找到住所和食物，它们所做的差不多仅此而已。养育方式
既然如此粗野，才干也就毫无用处。里库格①把艺术从他
的共和国中赶出去，指责艺术使人萎靡。那些按斯巴达②

方式养大的昆虫，其高级的本能灵性也就这样被消除。母
亲从温柔地照顾摇篮中的婴儿这样的天赋中解脱出来；而
智力中的特长，所有美德中最美好的品质，也就随之减
弱，消失了；因为，无论对动物，还是对我们人类而言，
家庭的的确确都是追求完美的根源。

①

②

里库格：公元前９世纪斯巴达国家的立法者，制定了以严厉著称的
斯巴达制度。———译注
斯巴达：古希腊的奴隶制城邦，实行贵族寡头统治，推行严格的军

事教育。———译注
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　　如果说膜翅目昆虫对后代的关怀备至，让我们赞叹不
已；那么，相比起来，那些将后代置于好坏莫测的境地之
中的昆虫，就让我们兴趣平平了。所有的昆虫几乎都属于
后一种；不过，据我所知，在法国的动物中，至少还有一
类昆虫为它们的家庭准备食宿，就像那些采集花蜜、收藏
野味的昆虫那样。
说来奇怪，能与采集花蜜的蜂类温柔细腻的母爱相媲

美的，竟只有食粪虫这个垃圾堆中的探险家、被牧群污染
的草坪上的净化者。若想再找到一位富有本能、称职的母
亲，就得从花坛中散发着香气的花朵，转到牲畜落在大路
上的粪堆上。大自然中充满了类似的反差。我们的美与
丑、干净与肮脏，对大自然而言，算得了什么呢？它用垃
圾造就鲜花，从少许的粪便中提炼出令人赞不绝口的优质
麦粒。
尽管食粪虫干的是肮脏的活，但它们却跻身于荣耀之

列。一般说来，它们的身体条件很有利；穿着虽然朴素但
抹得亮亮的，无懈可击；身体胖乎乎的，蜷成又短又粗的
姿势；前额或胸部的装饰也很奇特。在标本收藏家的盒子
里，它们分外引人注目，尤其是在法国境内最常见的乌黑
发亮的甲壳虫当中，加进几个热带品种的时候，金色的光
芒和光滑的紫铜般的光彩就会在盒子中熠熠闪光。
食粪虫是畜群形影不离的客人，它们很多都能散发出

一种苯甲酸的微香，这是羊圈的香料。它们这种田园诗般
的习性，震惊了昆虫分类学家。是啊，他们一向都不太注
意语音的和谐，这一回，他们改变看法，在该类昆虫的简
介文字的开头，写下以下名称：梅丽贝、蒂迪尔、雅明达
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思、科里冬、阿丽克西斯、莫波絮丝①。这一系列的田园
诗般的名称，都是被古代的诗人们叫响的，维吉尔②的牧
歌中提供了很多赞美食粪虫的词汇。如果还想看到这么诗
意的专业术语，就必须到有关蝴蝶的优雅词语中去追寻；
那时响起的会是借自 《伊利亚特》③ 里，希腊和特洛伊阵
营中史诗般的名称。可是对长着翅膀、爱好花朵的昆虫来
说，这些名称也许火药味太重了，它们的性情根本不能让

　圣甲虫

人联想起阿喀琉斯和阿加克西④的长

矛。而借用在食粪虫身上的那些牧歌
中的名称就好多了，这些名称告诉了
我们昆虫的主要性格，即频繁出没于
牧场。
这些牛粪魔术师的排头兵就是圣

甲虫。公元前几千年，圣甲虫奇特的
行为就引起了尼罗河谷农民的注意。
当春天来临，古埃及农民浇灌他的四

①

②

③

④

此处指昆虫学家们用文学、历史人物来指代昆虫的名称。　　梅丽
贝是希腊神话中尼尔珀的一个女儿，维吉尔的 《农事诗》中的主角，是理
想牧人的典型。　　蒂迪尔是神话中出现在酒神随从里的田野精灵，维吉
尔的牧歌中的一位牧人。　　雅明达思为马其顿王国八位国王的名称。
科里冬为古代诗歌中的牧人。　　阿丽克西斯是拜占庭五位国王的名称。
莫波絮丝是希腊神话中的一位神。———译注
维吉尔 （公元前７０～前１９年）：古罗马拉丁语诗人，著有 《牧

歌》、《农事诗》。———译注
《伊利亚特》：讲述特洛伊战争的史诗，相传为古希腊诗人荷马所

著。———译注
阿喀琉斯：《伊利亚特》中的重要人物，力大无比，浑身除脚踵外

刀枪不入。　　阿加克西：特洛伊战争中骁勇善战仅次于阿喀琉斯的人
物。———译注
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方形洋葱地的时候，他会时不时地看到一只胖乎乎的黑色
昆虫从旁边经过，又急匆匆地推动一团骆驼粪，倒退着回
去。农民看着这转动的机器，惊得目瞪口呆，那模样就像
今天普罗旺斯的农民看见它一样。
第一次面对金龟子，没有人会不惊讶。它，头在下，

长长的后足在上面，竭尽全力推动着体积庞大的粪球，经
常笨拙地翻跟头。看见这情景，天真的埃及农夫肯定会
想，这粪球是什么？这黑色的昆虫干嘛要拼命地推着它滚
动？今天的农民也会问同样的问题。
在拉姆西斯和图特摩斯①的古老时代，迷信充斥世

间，人们在这个滚动的粪球上看到了世界的形象和昼夜循
环，金龟子也因此得到了神奇的荣耀，为了纪念它从前的
光荣，它便成了当代博物学家的圣甲虫。
六七千年来，这奇怪的球状昆虫成了谈论的对象；然

而它的深层习性，人们清楚吗？人们确切地知道它用粪球
做什么吗？人们知道它怎样养育它的家庭吗？一无所知，
即使是最权威的著作，也只是无休止地谈论它那明显的缺陷。
古埃及人说圣甲虫推着粪球从东滚到西，意味着世界

在死去。圣甲虫把粪球埋在地下２８天，正是一个月球循
环周期。在四个星期的潜伏期里，这球状的昆虫获得了生
命。第２９天，这昆虫度过的第２９个月与日的交汇，也就
是世界诞生的第２９天，圣甲虫回到埋粪球的地方，把粪
球掘出来，打开，扔到尼罗河中。循环结束了，圣河水的
浸泡，让另一只圣甲虫从粪球中爬了出来。

① 拉姆西斯：古埃及十一位法老的名称。前两位属第十九王朝，后九
位属第二十王朝。　　图特摩斯：古埃及第十七王朝的四位国王的名
称。———译注
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不要嘲笑法老时代的传说，尽管其中混杂着星相学，
但还是存在着少许的真理。而且，该被嘲笑的应该是我们
的科学，因为那基本的错误，把圣甲虫在田野里推着滚动
的粪球看作它的摇篮，在我们的书中仍然存在。有关金龟
子著作的作者都在重复，从建造金字塔那么遥远的年代以
来，传说都丝毫未变。
不时地举起斧头，砍向如浓密的树丛般根深蒂固的传

统是件好事，有利于动摇种种成见形成的桎梏。那么，比
现今已知的要高明得多的真理，才有可能从无数的糟粕中
解析出来，绽放出灿烂的光芒。怀疑的胆量不时降临到我
身上，尤其是在关于圣甲虫的事情上，我特别敢于怀疑。
今天，我已对那被神圣化的粪球故事一清二楚，读者将会
看到古埃及的传说被完美地超越了。
我最初几章对本能的研究，已经非常确切地表明，被

圣甲虫推在地上四处滚动的圆球里，绝没有包含什么胚
胎，也真的不可能包含。那不是卵的住所，那是圣甲虫的
食物，它急急忙忙拖着它们远离纠纷，好把它们埋藏起
来，在地下餐厅中全神贯注地美餐。
自从我在阿维尼翁附近的安格尔高原，狂热地收集与

流行观点相佐的证据以来，将近４０年过去了，没有任何
证据宣布我的说法不对；恰恰相反，一切都证实了我的说
法。无可辩驳的证据，终因找到圣甲虫的巢穴而到来。这
次是真正的巢穴，我找到了如我期望那么多的巢穴；而且
有的洞穴，是我亲眼看着建造起来的。
我曾经说过，为了寻找幼虫的隐蔽所，我进行过徒劳

的尝试；在大笼子里的饲养可悲地失败了①。也许读者会

① 见卷一第一章。———校注
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同情我的悲惨处境，看着我在城市周围怯怯地，用纸袋偷
偷地收集过路骡、马留给我的小家伙的礼物。确实，在我
以前所处的条件下，这样做并不容易。我的那些食客们，
大消耗家们，或者说得确切些，是大挥霍家们，它们忘记
了笼子的不便，在欢乐的阳光下，投身于为艺术而艺术的
活动当中。粪球接连不断地增多，然后在几次滚动练习之
后，又被弃置不用。那一大堆我在夜色降临的神秘氛围之
中，搜集到的可怜的粪便食物，以令人沮丧的速度被挥霍
掉，它们每日的食物以不够而告终。我还从此知道骡、马
所恩赐的粗纤维食物，不大适合作为幼儿的口粮，幼虫需
要的是更均匀、更有弹性的食物，而这只有绵羊那松懈些
的肠子能够提供。
总之，最初的研究使我熟知了金龟子的种群习性，但

是由于多方面的原因，我对它们的个体习性却一无所知。
筑巢的问题仍是前所未有的深奥，要解决它，城市中有限
的资源和实验室里精巧的设备，是远远不能满足的。必须
住到乡间去，必须要有阳光下成群的牲畜，有了这些条
件，再加上耐心和诚心，我就必然会成功。我终于如愿以
偿地在乡间的独居生活中，找到了这些条件。
以前，食物问题最让我操心，现在却极其丰富。在我

屋子旁边的大路上，骡子来来往往，去田间干活然后回
来；早晚有羊群经过，去牧场，回羊圈；邻居的山羊被一
根绳子牵着，圈在修剪过的草坪上，在我家门口几步远的
地方咩咩地叫。如果邻近小范围的地方缺粮了，小孩子们
会在一盒糖果的引诱下，轮流去收集佳肴，提供给我的小
昆虫们。这些小家伙们，十之八九会带着他们收集的东
西，放在最出人意料的容器里回来。
在新的献祭者行列中，任何落在手里的凹形物都能派

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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上用场：旧帽底、瓦片、烟囱碎片、陀螺底、破箩筐、作
为纪念品的坚硬的船形鞋子，必要时甚至用上自己的鸭舌
帽。这次的东西太棒了！孩子们那闪耀着喜悦光芒的眼

盔球角粪金龟　

睛，仿佛在对我说：这是精挑细
选的一流货！于是，他们拿来的
商品根据其价值得到了称赞，并
当场按照约定结了账。在结束交
易的时候，我领着小供应者们来
到笼子前，给他们展示滚动粪球
的金龟子。他们欣赏着这似乎在

玩弄粪球的可笑家伙，嘲笑它摔了跟头，看到它仰面朝
天，笨拙的六足使劲乱舞时，他们哈哈大笑。这真是可爱
的场面，尤其是糖果鼓在腮帮里，内心甜滋滋的时候。我
的小合作者们的热忱就这样保持下来，用不着担心我的食
客们会挨饿了，它们的食品贮藏室会得到充足的供应。
这些食客是谁呢？首先是圣甲虫，我现在研究的主要

对象。塞里昂绵延的山峦帷幕很可能是它往北走的极限；
地中海植物到那里就没有了，欧石楠和野草莓，是地中海
植物最北端的木本植物代表；那里也许也有大个子的球状
昆虫，太阳狂热的朋友，是它结束了金龟子在北半球的延
伸。在那里，这具有强烈反光能力的昆虫，大量聚集在朝
南温暖的山坡上，栖息在狭窄的平原地带。根据所有迹象
看来，优雅的盔球角粪金龟和强壮的西班牙粪蜣螂，同样
到那里便停住了脚步，它们和圣甲虫一样怕冷。这些深层
习性鲜为人知的奇特的食粪虫，还有侧裸蜣螂、蒂菲粪金
龟、粪金龟和嗡蜣螂。所有这些，我都引以为我的笼子的
光荣；因为我事先就确信，它们地下工艺的详细情况会让
我吃惊。
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笼子的体积，大约一立方米，除了正面是金属网，其
余几面都是木头做的，可以避免大量的雨水漏进去，把搁
置在露天的笼子里的泥土变成烂泥。过于潮湿对这些隐士
是致命的，将使它们不能自由地在狭小的人造城堡中，无
限地往下挖掘，找到适合它们工作的环境。它们需要渗透
性的土地，有些阴凉，但绝不能变成泥泞。因此，笼子下
的泥土混有沙子，用筛子筛过，稍微有点湿，夯得适中，
免得将来的地下通道会坍塌。土的厚度只有三分米，在某
些情况下是不够的；不过如果有些种类喜欢很深的地道，
譬如粪金龟，那么它们就会知道用横向宽度来补偿在垂直
高度上受到的阻碍。
笼子的金属网正门朝南，可以让阳光充分照射到笼子

里的居民。反面朝北，是两个叠放的门板，门板是活动
的，用钉子或插销固定。笼子上部大大敞开，是日常用的
服务门，用来发放食物，打扫笼子，放进新捕捉到的饲养
对象。笼子下面的门板，是用来固定土层的，只在一些重
大的场合才打开，譬如要当场观看昆虫在居所中的奥秘，
或者观察地下工程的情况时。那时，拔掉插销，卸下上了
铰链的木板，土地便毫无遮拦地露出垂直层，这是绝好的
条件，我可以小心翼翼地用刀尖探测食粪虫的洞穴所在的
厚土地，准确而毫无困难地了解它们工作的细节，而这些
在野外辛勤挖掘时并不一定能观察到。
不过，野外的研究仍然不可或缺，它的重要性几倍于

人工饲养的新发现；因为有些食粪虫，并不在意被抓住，
而像平常一样起劲地在笼子里干活；但是，其他比较胆小
的，也许生来就谨慎得多，对我的木板宫殿心存戒意，有
时，它们也会被我坚持不懈的关心所引诱，但只是极其慎
重地向我交出它们的秘密。而且，要管理好我的昆虫园，



１０　　　
昆
虫
记
·
卷
五

还得知道外面发生的事，哪怕是仅仅为了知道何时对我的
研究最为有利。在很大程度上，通过饲养进行的研究，不
可避免地必须结合实地的观察。
我有个对我很有帮助的助手，他有空余时间，观察力

敏锐，而且天真的好奇心和我不相上下，我还从没有找到
过这样的助手。他是个牧羊小伙子，是我们全家的朋友。
他接触过书本，有求知欲，当我给他指出他前一天找到放
在盒子里的昆虫时，那些金龟子、粪金龟、粪蜣螂以及嗡
蜣螂之类的术语，不会让他过于惊讶。
整个盛夏，一大清早，当牧场上那些滚动粪球的昆虫

们筑巢搭窝的时候；晚上，当牧场上热气开始减退直到入
夜以前，他都在小昆虫中闲逛。周围的食粪虫们都被畜群
撒下的食物香气引来了。他根据我对昆虫学提出的种种问
题，以及我对他进行的适当训练，留心观察每一件事，并
提醒我注意。他观察时机，检查草坪。昆虫们挖洞形成的
小土堆，暴露了它们的地下室，他就用刀尖把地下室挖出
来；刮去土层，挖掘，寻找；对他那朦胧的田园幻想来
说，这是绝妙的消遣。
啊！在黎明的清新空气中，寻找金龟子和蜣螂巢穴之

时，我们共度的时光是多么美好！法罗蹲坐在小山丘上，
眼光俯视着下面的羊类庶民们。没有什么能使它从高尚的
职务中分心，即使是一只友善的手递过来的面包皮。是
的，它并不漂亮，又长又乱的黑毛被无数钩形种子弄脏
了；它并不漂亮，但它那猎犬的头脑却极有天赋，能分辨
出哪些可以做，哪些不可以做，能看出有一只冒失的羔羊
不见了，落在了田垄中。真的，好像它清楚交给它看守的
羔羊的数目似的，羊都成了它的伙伴，别人连一只羊腿都
别想得到。它高高地立在小山丘上点数，少了一只，于
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是，法罗跑开了，然后领着迷失的羔羊回到羊群中来。你
这眼光犀利的动物啊，我钦佩你的算术能力，尽管我不明
白你那钝拙的脑袋，是怎样拥有这种本领的。是的，我们
信任你，你这勇敢的狗！你的主人和我能随心所欲地去寻
找食粪虫，出没在树林中；当我们不在时，不会有羊离
开，也不会有羊去啃邻里的葡萄。
就这样，清晨时分，我有时和牧羊小伙子以及我们共

同的朋友法罗一起，有时就我这一个牧羊人，领着七十头
咩咩叫的羊儿，在阳光变得难以忍受之前，收集圣甲虫及
其竞争者们的故事素材。



第一章

圣甲虫的粪球

圣甲虫在露天干活，而在地下的时候，不是独自一
人，就是和客人一起享用它收集的食品；也许再回来说这
些都是枉然，以前说的已经足够，新的观察丝毫没有给以
前观察到的细节，增加任何明显的补充。只有一点值得我
留心，那就是粪球这简单的食物是怎样做成的。圣甲虫把
粪球收集起来为它所用，运到在地下挖凿的餐厅里去。现
在的笼子，条件比当初好多了，圣甲虫可以尽情地继续这
项工程，为我提供具有很高价值的资料，用以解释巢穴建
造的秘密。那么，我们就再来看一次圣甲虫加工它的食物
吧。
那些被食用的新鲜食物得自于骡、马，最好的是羊赏

赐的。一大堆粪便的香气四处传播着信息，四面八方的圣
甲虫都跑来了，展开红棕色的触角瓣，不停地抖动，这是
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十万火急的信号。那些正在地下午睡的圣甲虫，凿开沙质
的天花板，也从地下室中奔出来。它们全部都入席就餐
了，当然邻座之间为了抢一小块更好的食物也会有争吵，
长长的前足突然翻过来，互相都栽了个跟头。然后，它们
变得安静了，暂时没有别的口角，个个都各居其位地开采
粪堆。
通常，一小块本来就差不多圆圆的粪块，就是粪球的

核心，粪核一层一层地裹上粪料，逐渐变大，最后变成一
个杏子大小的粪球。粪核的主人先尝一尝，如果觉得满
意，就把它放在原地；有时，它要轻轻地刨，刮干净沾了
沙子的表皮。现在，圣甲虫开始制造粪球了，它的劳动工
具是半圆形额突上的六齿耙，和前腿的长铲，前腿外边缘
也同样武装过了，有五个强有力的锯齿。
圣甲虫的后面四条腿，尤其是较长的第三对，箍着粪

核，一刻也不放开；它围着正在生产的粪球顶东转西转，
在工地上四处寻找增大粪核的原料。额突碾呀，剖呀，挖
呀，刮呀；前足也一起开动，收集材料，抱了一大抱，就
马上裹到粪核上，轻轻地拍打；长着锯齿的前腿铲子用力
地压几下，把新裹上去的一层夯紧。粪料就这样一抱接一
抱、上下左右地加上去，最初弹丸大小的粪块不断增大，
最后变成一个大大的粪球。
这个建筑者在工作时，绝不离开建筑物的圆顶：它围

着球顶转动，忙着摆弄各个侧面；它弯下身，直到挨着
地，去加工下面的部分；但自始至终，球的基点都没移动
过，虫子也一刻不停地缠着它。
我们要得到一个标准的圆，得转个圈，以旋转来弥补

我们的笨拙；小孩子想做一个大得使足了劲也摇不动的雪
球，他就在地上滚雪球，因为滚动会让球的形状匀称，而
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