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蜣螂   

圆球

早在六七千年前，人们就已经开始谈论蜣螂了。春天，古埃及农

民在田里干活的时候，经常会看见一种胖乎乎的黑色昆虫，它们正忙着

向后推着一个像圆球一样的东西。农民当然会觉得这个旋转的物体非常

奇怪，就像现在布罗温司的农民那样。

埃及人以前把这个圆球当做地球的模型，因为蜣螂的行动轨迹与

天上星球的运转相同，所以，他们觉得这种甲虫非常神圣，称它们为

“圣甲虫”。他们认为，甲虫滚动的圆球里装满了卵，小甲虫会从那里

钻出来。其实，这仅仅是它储藏食物的地方，并不是什么美味佳肴，是

它把遇到的垃圾非常仔细地搓成了这个球。

现在让我们看看这个球的制作过程吧：

在甲虫的头顶上有六个细尖齿，排列成月牙儿的形状，可以当做

钉耙使用。甲虫用它把好吃的东西收集起来。它扁平的前腿是弓形的，

外端排列着五个粗壮的锯齿。如果遇到需要很大力气才能摧毁的障碍

物，甲虫就会伸出它的一对齿足，左右横扫，前面就会出现一块小小的

空地。在这个地方，它会把自己已经搂到的材料堆积起来，放到肚子下

方、四只后爪之间。这四只后爪又长又细，尤其是最后的一对，像弓架

一样弯曲着，前端还长着利爪。

甲虫用这些后爪把原料归拢在肚子底下，经过反复旋转加工，使

它成为一个球体。它的动作非常迅速，刚才还是一粒小丸，过不了多

久，就变成苹果一样大了。

食品制作好之后，就要搬到合适的地方去。它用后腿抱住圆球，
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蜣 

螂

滚
粪
球
的
蜣
螂

压低脑袋，弓着身子，翘起臀部，使用后退的动作运送这粒食物。

在运送过程中，总会遇到险峻的斜坡。甲虫一步步艰难地推动着

这个沉重的圆球，只要有

一步闪失，这个球体就会

失去平衡，所有的劳动也

就都白费了：球和甲虫会

一起滚下来。然后它会再

爬上去，但很快又滚了下

来，它就这样一次又一次

地向上爬。刚开始一根小

草就能将它绊倒，一粒光

滑的小石头也会让它失足。有时需要经过超过二十次的努力，才能战胜

障碍，获得最后的成功；有时它不得不承认这些努力是白费的，转而寻

找其他较平坦的路。

蜣螂运送珍贵的圆球，并不总是独自行动——经常会有同伴找上

门来。当一个甲虫做好了球，离开作业场地，开始推动收获品的时候，

它的同伴就会丢下自己的工作，跑到正在滚动的圆球那里，去帮助这位

收获颇丰的主人。主人当然很愿意接受这样的帮助。但它的同伴并不是

真正来帮忙的，而是一个强盗。因为独自制作圆球，不仅十分辛苦，而

且还需要相当大的耐心。而偷一个成品，或者强行到邻居家吃顿饭，就

省力多了。

强盗行为随处可见。有时，不知从哪儿飞来一个强盗，会用强壮

的身体将主人打倒，然后高高地站在球上，双臂靠近胸口，保持战斗的

姿态。如果主人站起来抢球，强盗就会挥动双臂，打在对方的后背上。

主人会再次爬起来不停地摇晃这个球，直到强盗失足掉下来。它们的战

斗继续进行着，两只甲虫互相拉扯着，身贴身，胸靠胸，腿部不停地互

相缠绕、分开，头顶的角盔冲撞、摩擦……如果胜利的甲虫占领了球

顶，失败的甲虫只能再回去重新制作一个小弹丸。

偶尔，盗贼也会牺牲一些时间，利用狡诈的手段行骗。它假装帮

助圆球的主人搬动食物，但事实上它却把身子贴在圆球上，随着圆球滚
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动。到了食物的储藏地点，当主人用它那尖利的头顶、有齿的腿向下挖

洞时，那贼就会抱着球装死。土穴越挖越深，努力工作的甲虫偶尔也会

到地面上巡视一番，这时球旁睡着的甲虫就会一动不动。有时主人很久

没有回来，那强盗就会把球飞快地滚走，像小偷怕被人捉住一样。假如

主人发现了它的偷窃行为，它马上就会变换位置，就像在阻止球滚向斜

坡一样。于是两个“好伙伴”又合力将球搬回来，就像没有发生过任何

事一样。如果那贼带着圆球逃跑了，主人只好无奈地接受这个事实，它

摸摸自己的脸颊，飞走了，准备再做一个圆球。我既羡慕又嫉妒它这种

不屈不挠的精神。

最后，它终于把食物储藏好了。圣甲虫的储藏室一般建在土质疏

松的沙土上，像拳头般大小；一条短道通向地面，宽度正好可以让一个

圆球通过。它把食物放好后，就会用杂物把进出口堵住，佳肴几乎充满

了整个空间。圣甲虫的后背靠在墙上，肚皮贴着食物，没日没夜地吃

着，甚至可以一到两个礼拜都不停止。

梨    

我之前说过，古埃及人认为圣甲虫的圆球中有它们的卵。我已经

证实这不是正确的说法。而且有一天我碰巧发现了甲虫卵的住处。

有一个牧羊的孩子，经常来帮助我。六月的一个周末，他给我带

来了一个外形像梨一样的奇怪东西，它因腐朽变成了褐色，但外壳还是

很坚固的。他对我说，这里面肯定有一个卵，因为他曾经把一个这样的

梨挖碎了，那里面就有一粒白色的像麦粒一样大的卵。

第二天天刚亮，我们两个就出去调查这个事情。我们没用多长时

间就找到一个甲虫的土穴，有一堆新鲜的泥土覆盖在这个土穴上边。我

的同伴一直在用小刀努力地挖土，我则趴在地上，仔细观察着有没有什

么东西被挖出来。在挖出的潮湿泥土中，我发现了一个制作精良的梨。

我永远都不会忘记，这是我第一次看到一个母甲虫的精制作品。

我们继续寻找，又发现了另一个土穴。在这个土穴中也有一个

梨，而且有一个母甲虫紧紧地抱着它。毋庸置疑，这个梨就是蜣螂的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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卵。在这个夏天，我至少发现了一百个这样的卵。这个像球一样的梨，

是用人们丢弃在田野上的废物制作的。当蛴螬（蛴螬，金龟甲的幼虫，

别名白土蚕、核桃虫。成虫通称为金龟甲或金龟子。此处指蜣螂的幼

虫。）破卵而出的时候，还不

能自己找吃的，所以母亲将它

放在食物里面。

卵被放置在梨比较狭窄

的那端。无论是植物或者动

物，都是需要空气的。如果蜣

螂的卵放在梨的后部，就会被

闷死，因为这里的材料非常紧

密，外边还包裹着硬壳。所以

母甲虫精心制作了一个透气的小空间，有薄薄的墙壁，供小蛴螬居住。

给梨的大头部分包上硬壳，也是非常有用的。蜣螂的地穴非常

热，温度甚至可以达到沸点，在这种温度下，食物在三四个礼拜后就会

变得异常干燥、不能食用了。如果第一顿饭的食物不够柔软，幼虫就会

被饿死。八月里，我陆续发现很多这样死去的幼虫。为了减少这种情况

的发生，母甲虫就会使出所有力量，用它健壮的前臂把梨子的外壳压得

极硬，就像栗子的外壳一样，这样做可以抵抗外面的高温。

我通过对甲虫在巢里工作情况的观察，知道了它的梨子的制作过

程。它会把自己关闭在地下专心致志地干活。收集建筑材料通常有两种

办法。一般情况下，甲虫用最普通的办法搓成一个球，推到目的地。在

这个过程中，它要做的只是捆绑材料、运进洞，但接下来的工作，却非

常稀奇。有一次，我看见它把一块不规则的材料运到地穴里，第二天这

不规则的材料就变成了一个精致的梨。梨与地板的结合部分，覆盖着细

沙。其他部分，已经被打磨得像玻璃一样光滑。它制作这个梨时，也是

用大足慢慢敲打，就像之前在阳光下制作圆球一样。

我把泥土装进大口玻璃瓶中，在工作室里为母甲虫做了一个人工

地穴，通过留下的小孔观察它的工作过程。

最开始，甲虫做了一个圆球，然后为梨做了一道像瓶颈一样的圆

蜣 

螂

蜣
螂
的
蛴
螬
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环。这样，球的一端就形成了一个凸起。接下来，它在凸起的中间做了

一个火山口，这是凹穴。随着凹穴加深，边缘也越来越薄，最后成为一

个袋子。它把卵产在这里，最后用一束纤维封住袋子口，形成梨的尾

端。其他部分，母甲虫都用腿重重地拍打过，只有这里不拍。因为封口

处靠近卵的层端，如果塞子塞得太紧，蛴螬就会觉得痛苦。

甲虫的生长

甲虫的卵在梨里面经过一周到十天的孵化，就会变成蛴螬了。它

会啃食四周的墙壁，它非常聪明，总是先吃最厚的地方，这样就不会把

梨咬穿，而让自己掉出来。用不了多久，它就会变胖，而且背部隆起，

皮肤变得透明。此时，在阳光的照射下，我们就能看到它的内部器官。

第一次蜕皮时，虽然已经能隐约分辨出甲虫的形状，但它还没有长

成真正的甲虫。几乎没有昆虫能比这个

小动物更漂亮了，长在中央的翼盘像折

叠的宽阔领带一样，前臂长在头部的下

方。它的颜色是半透明的黄色，像琥珀

雕刻而成。它在四个星期之内，都会维

持这样的状态；四周后，它会再蜕掉一

层皮。这时候，它变成了红白色，在最

终变成檀木般的黑色之前，它还要再换

几次衣服，颜色逐渐变黑，皮肤逐渐变

硬，直到换上角质的甲胄，它才变成真正的甲虫。

这段时间，它一直住在梨形的巢里。它非常希望冲破这个硬壳，

跑到阳光下。但能否成功，还要看周围的环境。

它一般在八月份的时候出来，但那时天气又干又热；如果泥土没

有雨水的滋润就不会变得松软，那么仅靠这只甲虫的力量，是不能冲

破这层硬壳的。在夏天这个高温火炉里，最柔软的材料也会变成坚硬

的砖头。我曾经作过这样的试验：把干硬壳放进一个盒子里，同时让

盒子里保持干燥，有时早一些，有时晚一点，就会听到盒子里发出尖

蜣
螂



7

锐的摩擦声，这是“囚犯”用头和前爪的耙刮墙壁的声音，但声音持

续了两三天，也不见什么进展。于是我用小刀帮助它们在墙上戳了一

个洞，但还不到两个星期，壳内的声音就停止了。这些用尽最后一丝

力量的囚犯，已经死掉了。

我又找了一些与上次那些一样硬的壳，用湿布包裹起来，放进瓶

里，然后用土塞住瓶口，等湿气把硬壳浸透，再把里面的布拿出来，将

硬壳留在瓶子里。在这个试验中，囚犯终于冲破被湿气浸软的壳，爬了

出来，墙壁裂成了碎片。

大自然中，当土地被八月的太阳烤得像砖头一样硬的时候，这些

甲虫是不可能逃出牢笼的。但如果下一场雨，硬壳会变得像以前一样松

软，甲虫们就可以获得自由。刚出来的时候，它最需要的是阳光，它会

跑出来，让阳光温暖自己。过一会儿，它就会像它的前辈们一样，先做

一个装满食物的圆球，然后去挖掘一个食物储藏室。

蜣 

螂
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蝉

蝉和蚁

很多人都没有听到过蝉的歌声，因为它经常居住在有洋橄榄树的

地方。不过我们都从拉封丹寓言中，知道了蚂蚁嘲笑蝉的事情。

这个寓言故事讲的是：蝉在整个夏天不停地唱歌，除此之外不做

任何事，但蚂蚁却一直忙于储存食物。冬天到来时，蝉饥饿难耐，就跑

到蚂蚁那里索要食物，但它却受到了蚂蚁的嘲讽。蚂蚁问它：“你在夏

天忙什么呢？为什么不储存食物呢？”蝉答道：“夏天是我尽情歌唱的

时候。”蚂蚁毫不留情地说：“你忙着唱歌？很好！你现在可以去跳舞

了。”然后它头也不回地离开

了。

这个故事可能不是用来

讽刺蝉的，它的主角很可能是

螽斯。因为在英国，螽斯常常

被译为蝉。

我们村子里的农夫们，

都知道蝉是不会在冬天存活

的。天气渐冷，农夫们把洋橄榄树根部的泥土堆起来的时候，就能挖出

这种昆虫的蛴螬。他们曾经看见这样的蛴螬从泥土下面的洞穴里爬出

来，抓住树枝，外皮从背部裂开并蜕去，变成了一只蝉。

拉封丹这则关于蝉的寓言并不是事实，虽然蝉需要邻居们的照顾，

但它并不是乞丐。夏天，数百只蝉来到我家门前，不分日夜地在两棵高

大的梧桐树上放声歌唱。这种震耳欲聋的声音，会让人变得心烦意乱。

蝉
的
幼
虫
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