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导读

《昆虫记》是法国著名科学家、科普作家法布尔的“昆虫学”巨著，

一部科学史上的经典作品。原著全书共分十卷，每卷由若干章节组成。

每个章节都选择一种或几种昆虫进行“研究”。而本书精心挑选了二十余

种最有代表性的昆虫展现在读者面前。先是极其详细地记录下这些小生命

的体貌特征、食性、喜好、生存技巧、蜕变、繁衍和死亡等生活习性和生

命过程，然后将观察记录结合思考所得，写成准确、生动、趣味盎然的笔

记。或许，正是得益于作者优雅的叙述、生动的描绘、丰沛的情感、跃动

的思想，一部本来可能会板着面孔的严肃学术著作，问世之后，却一跃成

为优美的散文小品，让读者阅读中不仅获得了知识和思想，而且还体味到

了妙趣天成的审美感受。比如，《昆虫记》中，类似这样既充满童心，又

李学斌，中国作家协会会员。现任《读友》

（少年文学半月刊）、《宝葫芦》（儿童故事月

刊）特约主编、策划人。同时攻读上海师范大学人

文学院中国现当代文学专业博士学位。1996年开始

文学创作和理论研究，作品以儿童小说和儿童文学

理论、评论为主。出版儿童小说、散文11部，理

论、评论集2部，翻译作品2部，人物传记3部。已发

表作品200余万字。其中小说代表作有《蔚蓝色的

夏天》、《走出麦地》、《金色的手指》、《天使没有长大》等；理论、评论代表作有《幽

默的蛰伏》、《幻想的游戏》、《从“为文学”的救赎到“为儿童”的写作》等。曾获第17

届、第22届“陈伯吹儿童文学奖”、第7届“全国优秀儿童文学奖”、2007年度“冰心儿童

图书奖”、2007年度“上海文艺创作精品奖”等奖项。有多篇小说获得少儿期刊“好作品

奖”和入选各种儿童文学“最佳”选本；多篇儿童文学评论为“中国人大报刊复印材料”

所转载。

昆虫世界的壮丽诗篇
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富有诗意的描述比比皆是：“它慷慨地将如此高深的天赋给予这小小的生

灵，让它在这个世界上能够凭借自己的努力生生不息”（赤条蜂）；“那

微弱的光就像是黑夜里燃起的点点火星”（萤火虫）；“它对于孩子们的

情感像烈酒一般醇厚，断绝自己一切欲望，就像忘记自己的存在一般”

（西班牙犀头）等等。也正因为如此，《昆虫记》不仅在法国自然科学界

有着崇高的地位，而且在法国文学史上也占有一席之地。与他同时代的法

国大文豪雨果还曾称赞法布尔为“昆虫界的荷马”。 

总之，法布尔以哲学家的思想、画家的眼光、诗人的感受和文采所写

就的《昆虫记》堪称世界科学史上的壮丽诗篇，其超凡的科学价值和独到

的文学意义决定了，它的生命力必将历久弥新、永世不衰。  
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每个人都有自己特有的性格和才能。许多时候，我们的这些性格或

才能看起来似乎是从我们的祖先那里继承而来的。但当我们真正

开始想要追究这些性格的源头时才发现，原来这是一件非常困难的事。

例如，我曾看到这样一个牧童，他醉心于数着地上的石头，并计

算这些小石头的总数，长大后的他竟然成了声名在外的教授。还有另

外一个小孩子，与其他的孩子年龄相仿。可当其他的孩子玩玩闹闹

时，他却待在一旁，幻想着各种乐器演奏出来的声音。突然有一天，

这孩子的脑海里终于浮现出了一首完整而神秘的新曲子。我们可以想

象这个孩子的确是有着巨大的音乐天赋。还有一个孩子有着不寻常的

爱好——他喜欢把陶土捏制成各种各样栩栩如生的小玩意儿。也许在

将来的某一天，这孩子终究会成为一名著名的雕刻家呢！

在孩提时期，我便有着和自然界的万物接近的渴望。可如果你认

为我的热爱自然，乐于观察植物与昆虫的性格继承自我的祖先们，那

真是可笑到极点了。因为我的祖先们全是没有接受过任何教育的乡巴

佬。他们唯一关心的只是自家的牛和羊而已，除此之外他们对于自然

便是一无所知。至于我自己，也完全谈不上接受过任何形式的专门训

练或教导。小时候的我缺乏老师的指点，甚至常常连可供阅读的书也

没有几本。但这样的我却有着一个目标，并且朝着这个目标不懈地努

力着。这个目标便是有朝一日能够在研究昆虫的科学史上，多多少少

记录下一些我对于昆虫的见解。

对于儿时第一次外出寻找鸟巢与采集野生菌类的情景，我仍记忆

犹新。每次回想起当时的情景，那种高兴的心情愈发显得历久弥新。

论遗传

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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记得那一天我兴致勃勃地去登山。那座山离我家很近，在山顶上

有着一片令我心驰神往的树林。我时常从家中的小窗里眺望，欣赏着

那些矗立在山间的高大树木，欣赏着它们在夏日迎着山风招摇，欣赏

着它们在冬日里披着白雪远眺。许久以前我便憧憬着能够到树林里去

看一看了。这次的旅程花费了好长的时间，我的腿很短，加之草坡也

如屋顶一般相当陡峭，因此爬山的速度十分缓慢。

虽然脚步匆忙，但我还是注意到了呆立在草丛中的一只十分可爱

的鸟儿。我想这只小鸟儿一定是从它藏身的大石块上飞下来的，因此

它的巢一定也在附近。幸运的我不一会儿就找到了这只小鸟的巢。这

个精致的小巢里铺垫着干草与绒绒的羽毛，更令人惊喜的是六个小小

的鸟蛋排列在这个小窝中，每一个都有着漂亮的蓝色光泽。这是我平

生第一次找到鸟巢，也是第一次感受到小鸟们带给我的莫大快乐。我

高兴极了，便忘我地伏在草地上观察起它们。

而这时候，鸟妈妈开始焦急地在岩石周围飞来飞去，并不停地鸣

叫着，声音中透露着莫大的不安。可当时的我年龄还太小，并不能懂

得它的不安与痛苦。我只是盘算着想要带回去一只漂亮的鸟蛋作为这

次旅行的纪念品，然后两个星期之后再次来到这里，趁着雏鸟们还不

能高飞，将它们全数带走。幸运的是，当我捧着鸟蛋小心翼翼地踏上

回家的路途时，我遇见了一位牧师。他说：“一枚漂亮的萨克锡克拉

的蛋，你从哪里捡到这只蛋的？”我自豪地告诉他我如何在山坡的岩

石上发现了那个舒适的鸟巢，并且打算两周后再次拜访以拿走其他的

蛋，不过那是要等到雏鸟出生之后了。

“不许那样做，”牧师说道，“你不能够那样残忍地抢走鸟妈妈

的孩子。现在你要答应我，从今以后不再去碰那个鸟巢。”

从那以后我懂得了两件事情：第一，偷走鸟儿的蛋是一件十分残

忍的事情；其次，无论鸟兽，都与人类一样有着属于自己的名字。

后来我也常常问自己：在森林中，在草原上，那么多我们的朋友

都叫做什么名字呢？“萨克锡克拉”又究竟是什么意思呢？

数年之后我才知道，“萨克锡克拉”的意思便是“岩石中的居住
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者”。而那种从美丽的蓝色的蛋中孵出来的鸟儿也叫做石鸟。

有一条静静的小河从我儿时居住的村落旁流过。河的彼岸有一片

茂密的树林。树林中生长着一株株光滑而笔直的参天大树，而树之间

空隙的地面上则长满了厚厚的苔藓。正是在这片神奇的地方，我第一

次采集到了野生菌。这株菌的外形很奇特，乍一看好似母鸡在那片柔

软的苔藓上生下的蛋。森林里还有许多颜色与形状都大相径庭的野生

菌。有的菌酷似商店门口悬挂着的小铜铃；有的菌则长得像家中常见

的圆灯泡；有些菌形状更像是茶杯……更为奇特的是，有的菌会从其

伞状顶部的裂缝中渗出白白的黏稠汁液，就像是牛奶一样。可当有人

踩到的时候竟然变成蓝色了！有一种十分奇特的野生菌我最为钟爱。

这种菌看起来就像个小巧的梨，它的顶上有一个圆圆的孔，就像个烟

囱似的。我只要用手指在下面一戳，便会有一缕烟袅袅地从小烟囱中

冒出来。我常常装了满满一口袋这种菌回家，等到心情好的时候便把

它们弄得直冒烟，直到它们缩成一团为止。

那以后，我便常去这片森林。我在这里学习到了很多真菌学的常

识，这是仅仅待在屋里看书永远也无法获得的。

我现有的知识基本上都是像这样一边观察自然一边进行实验而获

得的——除了两门颇具科学性质的功课。在我的一生中，也仅有这两

门功课的学习我是师从于他人，这两门课分别是解剖学与化学。

我的解剖学的学习，师从于在这一领域造诣颇深的自然科学家摩

根·史东。他教会我如何在盛着水的盆中观察蜗牛的内部构造。这次

学习时间虽短，但收获颇丰。

相比解剖学而言，我初次学习化学的经历显然不是那么幸运。在

一次可怕的实验中我的玻璃烧杯爆炸了，导致很多同学受了伤——有

位同学的眼睛险些失明，老师的衣服也被烧成碎片，那间教室的墙上

也溅射上了许多斑点。多年以后，当我不再以学生的身份，而是作为

一名老师重新回到这间教室的时候，那些墙上的斑点依旧在那里。而

这一次我至少学到了一件事情——那就是每当我要开始做试验时，总

会让我的学生们离得远远的。
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我 曾经最大的愿望便是能够在野外建造一个实验室。可当时的

我每日都忙于为生计奔波，那样的愿望对我来说无异于天方

夜谭。四十年来我一直都坚守着这个梦想。我梦想着能够得到一块小

小的土地，在这片土地的四周围上篱笆，任由其暴晒，荒芜，长满荆

棘野草，最后成为黄蜂与蜜蜂生长的理想环境。在这样的环境中，我

能够不被打扰地、安心地对我的这群昆虫朋友们进行观察与实验。而

且在这样一小片土地上工作，无须耗费额外的时间与精力在远足旅行

上，从而使我可以更加专心致志地研究我的昆虫朋友们。

好在我的愿望终于还是实现了。在一个小村庄的僻静角落里我得

到了这么一小块土地，上面铺了些掺着石子的红土，还留着曾经耕种

过的痕迹。当地人告诉我这里以前还生长过葡萄树和百里香——这使

我非常的懊恼，因为这些植物都被农夫们用长叉除去了。我不得不重

新在这里种上茂盛的百里香以作为蜂群的猎场。

这就是我四十年的奋斗所换来的乐园啊！

我这个看似奇特而荒凉的国度，的确成为蜜蜂与黄蜂们的快乐猎

场。我以前从未在同一片地方看到过这么多种昆虫！快看哪，那里有

一种善于缝纫的蜜蜂。它剥开黄色刺桐花下面的网状叶脉，骄傲地用

颚衔走网里包裹着的填充物——它将把这些东西储存在地下，用来存

放蜂蜜与卵。还有一群切叶蜂，它们打算到邻近的树林中用自己身躯

下面黑色、白色或血红色的毛刷把树叶子切割成圆形的小片来包裹它

们今天的收获。这里还有一群外表像是披着黑丝绒的泥水匠蜂，它们

喜爱将泥浆与沙石混合在一起。在这片土地的很多石头上都留下了它

荒石园
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们工作的痕迹。还有许多野生蜂类也在这里安家落户。有的把巢筑在

螺旋形的空蜗牛壳中，有的住在中空芦苇的沟槽中，有的甚至住在了

泥水匠蜂留下的空隧道中……

我在这片土地的周围筑起了所谓的“墙壁”——随处可见的成堆

的细沙石。这些建筑工人们视而不见的废料堆不久也被各种住户们霸

占了。泥水匠蜂把石头间的缝隙当做了卧室。蜥蜴也挑选了一个附近

的洞穴，在里面静待路过的蜣螂。鸫鸟披着一身黑白相间的羽衣，活

像一个黑衣修士，坐在石头上重复着简单的调子。不知道在这些石堆

中能不能找到那有着蓝色鸟蛋的小鸟巢，而后来这位小修士在石堆间

失踪了。这一点令我扼腕，要知道它们的确是可爱的小邻居啊。

在沙土堆里还藏匿着其他的住户——掘地蜂与猎蜂。它们成天忙

碌着企图猎取蠕动的小毛虫。最令人惊叹的是一种体型巨大的黄蜂，

竟然大张旗鼓地出动去捕捉毒蜘蛛——这里的泥土里居住着为数众多

的蜘蛛。你还可以看到庞大的蚁群排着长长的队伍行进着，强悍的它

们信心十足地踏上征程，正准备去猎取强大的对手。

除了这些昆虫朋友们，在这附近的树林里还居住着许多鸟类——

夜莺，麻雀，猫头鹰，而在树林的水池中到处都居住着青蛙。五

月份一到，这群躁动的青蛙便自愿组成了乐队，唱着令人震耳欲聋

的歌。

所有的这些昆虫与动物，所有这些我早已熟识的朋友们，它们就

生活在这里，捕猎，筑巢，养育后代。如果我打算改变一下观察地

点，只需要走上一段路就能够来到生长着野草莓、岩蔷薇与欧石南的

山上。这里同样有泥沙质的坡地。我正是预见到这样的宝贵财富，才

逃离了城市生活，来到赛里昂这片乡村，醉心于为我的萝卜和莴苣除

草，灌溉。

Souvenirs
Entomologiques
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我 喜欢凝望池塘，而且从不厌倦。在这个小小的绿色的环境中，不

知有多少生生不息的小生命在劳碌着。在不深的池塘底，是贝

壳动物们的栖息地。偶尔会有小小的田螺顺着池底的通路慢慢地爬出水

面，一边呼吸着干燥的空气，一边在阳光的照耀下展望着这个水上的

世界。水蛭得意洋洋地贴在猎物的身上尽情地扭动，吮吸；而成千上

万的孑孓也同样漂浮在水面上踏着节奏一屈一伸。可一想到不久的将

来，它们就会变成一大群令人恨之入骨的蚊子，我便不寒而栗。

这个几尺见方的池塘看上去是如此的宁静,以至于会让人误以为连

时间在这里都会有些停滞。而恰恰是这片宁静的池塘，在太阳的照耀

下不动声色地孕育出了一个如此活泼而多彩的世界！又正是这样一方

奇妙的小世界，毫无悬念地俘获了孩子们激荡着的好奇心。接下来让

我来告诉你们，这方曾深深吸引着我的池塘，其无穷的魅力之所在。

我的孩童时代一直都被贫穷的阴影笼罩着。那时家中能称得上财

产的，恐怕只有妈妈继承的一幢老房子，还有房前一片狭小而荒芜的

院子。父母的一次谈话对我来说像是一个瑰丽的蓝图或者一个伟大的

计划，让我为之心驰神往。

“我们在家中养一群小鸭子吧，”母亲提议，“等到长大了就能

换得不少钱吧。只要我们买些油脂来，让亨利每天细心喂养照料，鸭

子们一定会长得肥肥的。”

“真是个好主意！”父亲开心地说，“那我们着手试试看吧!”

我知道此刻父母的兴奋即使加起来也无法和我相比；我也记得那

一晚我是在无以言喻的幸福感的簇拥下进入了甜美的梦乡。在梦中，

奇妙的池塘
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神气的我领着列队的小鸭子漫步在空气清新的池塘畔。每只小鸭子都

有嫩黄而蓬松的绒毛，可爱极了！它们有的在水中快乐地嬉戏打闹，

有的则用稚嫩的小嘴仔细地整理着自己的绒毛，而我则蹲在一旁微笑

着照看它们。待到日暮西沉，我便领着小鸭子们踏上回家的路途。有

只小鸭子玩乐了一天，在归途中露出了疲态，我就轻轻地把它捧在手

心里，小心翼翼地放进垫着干草、柔软舒适的竹篮中让它歇息。

两个月之后，这群梦寐以求的可爱小鸭子便从那晚的梦中走进了

我的生活。父亲带回来整整两打鸭蛋，由于笨拙的鸭子常常不会孵

蛋，因此我家那只老母鸡便承担起把这些蛋变成毛茸茸的可爱小鸭子

的任务。可怜那些傻傻的母鸡无法分辨哪些是自己骨血，于是只要类

似于鸡蛋的圆溜溜的蛋，老母鸡都会悉心呵护，孵化，即使孵出来的

孩子看起来与自己大不相同，母鸡依然对它们关怀备至，视若己出。

我家那只母鸡总是不厌其烦地守护在这群刚刚破壳而出的小鸭子

身旁，陪伴它们嬉戏，游玩。为了这些可爱的小鸭子们，年迈的鸡妈

妈似乎也爆发出了无穷的精力。我好不容易找到一只半旧的木桶，并

在里面盛了一些水——这便成了给小鸭子们游泳启蒙的第一站。在风

和日丽的日子里，小鸭子们总是争先恐后地挤进它们的专属游泳池，

尽情享受微热的阳光与清凉的水波带来的双重乐趣，而我家的母鸡则

以监护人的身份静静地站在一旁，满意地注视着这群与自己外形迥异

的孩子们，偶尔也会流露出一丝羡慕的神情。

但仅仅两周后，这只小小的木桶便已不能满足这群好动的小精

灵。天性使它们的水中本领渐长，而这一片小小的水域则无法让它们

继续尽情地操练。它们真正需要的是那样一片地方——那里有广阔的

水面与丰茂的水草，能够容纳小鸭子们欢腾的身躯在其中跳跃，潜

行；同时那里还有成群游弋的鱼虾来当做小鸭子们取之不尽的食物来

源。可这一切需求，全然成了我最沉重的负担。

我们的家住在山中，因此，从山脚下一次性带足量的水上山可不

是一件轻松的差事。在烈日炎炎的夏季，纵然是我与家人都无法痛饮

一番以解渴消暑，又如何能够满足小鸭子们的小小愿望呢？而我家
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附近那口半枯的老井则更加无法对其寄予任何的期待。除了供应附近

四五个家庭的日常所需，这口井还时常遭受本村学校的校长先生所养

的一头贪得无厌的驴子的掠夺。这头大胃口的蠢驴总是摆出一副不喝

干井水绝不移步的姿态。可想而知，在我居住的地方，取水之难确实

使得我可爱的小鸭子们无法在家享受自由嬉水的乐趣了。

在山脚下倒是有那么一条小溪潺潺地流过。可为了到达那片乐

土，我不得不带领着小鸭子们穿过村中的一条小路。可那条路上偏偏

总会有几只恶狗和猫出没，这些凶恶的家伙会毫不留情地扑进我的鸭

群，打乱它们的队形，并以此为乐。即使我赶走了这些使坏的家伙，

也无法把惊慌失措的小鸭子们再次聚拢在一起。对于这么得不偿失的

举动，我当然选择了回避。此时我的脑海中浮现出一个地方——离山

不远处的一大片青草地和一个足够大的池塘。那里偏远，荒凉，绝不

会遭遇可恶的猫狗的打扰。那里就是小鸭子们绝佳的天然乐园啊！

隔天早上，我第一次做牧童，却并不如梦中那般快乐与自在。由

于路程实在太过遥远，我赤裸的双脚渐渐打起了泡，而沿路尖利的岩

石也让我的双脚平添了许多伤口。我又何尝不想穿上存放在家中那旧

木箱里的鞋呢？可那双宝贵的鞋子也只有在重大的节日才舍得拿出来

穿一次啊！也许与我有着相同的感受，小鸭子们仍未生长成熟的脚蹼

还远远不够坚硬，这样的长途跋涉同样使它们备受折磨。在蜿蜒崎岖

的山路上,一路蹒跚的小鸭子们终于耐不住疼痛，嘎嘎地叫唤起来。我

当然不忍心无视这些小生灵的可怜乞求。每当这时我便带领它们在邻

近的树荫下休息片刻，为余下的路途储备一些精力。

当我们终于能远远地望见那片小池塘时，一路上垂头丧气的小鸭

子们突然兴奋地飞奔起来。它们欢快地跑向水畔，马上低下头仔细地

开始寻觅泥缝中美味的小虫。在一顿饱餐之后，它们才心满意足地跳

进池塘，接着享受洗澡的乐趣。小鸭子们洗澡的姿势很奇特：它们常

常一头扎进水下，只把小小的尾巴露在水面之上，像是一支滑稽的水

上舞蹈——这样倒立式的洗澡让在一旁观看的我忍俊不禁。

在这片池塘中，除了我与我可爱的小鸭子，还有着许多其他的居
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民在活动着。在池塘边混着稀泥的水洼中有许多针尖大小的圆珠，拖

着细小扁平的尾巴游来游去。我相信无论是谁都能够一眼认出，因为

那正是广为人知的小动物——青蛙的孩子，通常我们称之为蝌蚪。

在靠近岸边的水面上还有一种更为奇特的生物，它的背部散发着

油亮的黑色光泽，在阳光下格外的耀眼。它伏在水面上，一刻不停地

打着旋儿。我本打算捉几只这样的小虫放到碗里仔细观察一番，无

奈这些机敏的小虫似乎早已猜透我的心思，还不等我的手指触碰到它

们，便逃之夭夭了，这使得好奇的我无论如何也难以得手。

看哪，在池水的深处幽幽地浮动着一团墨绿色的阴影。那是一大

簇生长在水底、互相纠缠着的水草。我找来一只小木棍，轻轻地拨弄

起这一团水草。忽然间,无数细小的泡泡从池底骤然升腾而上，原本平

和的水面仿佛在这一瞬间沸腾起来，冒起大大的水泡。这令我十分兴

奋，因为我断定这团茂盛的水草下一定还藏着一些奇妙的生物！我继

续拨开更深处的水草，终于发现了——原来，池底正举办着一场热闹

的舞会！许多扁平的小贝壳在水波中上下起伏，另一些叫不上名字的

小生物则摆动着纱裙一般柔软的鳍，翩翩起舞。难道这里就是水族们

游乐的王宫？这些衣饰华丽的小生灵们又是为何在这里不停舞动？这

一切，不禁令我浮想联翩。

在池塘旁的杨树上，我又有了更为惊人的发现——一只伏在树干

上歇息的甲虫。它硬质的外壳上有着令人惊叹的蓝色花纹！那一抹颜

色看上去是那么的高贵，纵然是天堂中天使的华服，也不过如此吧！

我心怀虔诚，小心翼翼地捉住这只甲虫，将它安置在从附近捡来的空

蜗牛壳中，以便带回家细细玩赏。

当日落西山，我领着小鸭子们回家时，我鼓胀的口袋里装满了今

天池塘之行搜集到的各种各样的宝贝。如今回想起来，那时候误将晶

体岩石与云母碎片装在口袋里当做稀有的钻石与金粒，还得意洋洋地

向父母炫耀的样子实在是太可笑了。但尽管如此，那天的池塘其实已

向我展示了其远胜于钻石黄金的独特魅力，使我终生难以忘怀。
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