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我从儿时起就喜欢自然科学。在小庭院里种各种各样的花草：

茉莉、赖葡萄、葫芦、丝瓜、喇叭花⋯⋯每年都种，年年都有收获；

在家里养各种各样的动物：蚕、蛐蛐儿、蝈蝈儿、小白鼠、兔子、

鸽子⋯⋯看蚕吐丝作茧，和蛐蛐儿、蝈蝈儿一起过冬，看小白鼠

在它的窝里蹬铁丝笼，玩我给它做的转盘。后来小白鼠死了，我

做了一口小棺材，把小白鼠埋在教室后面的青砖下面，还开了“追

悼会”，进行了“默哀”。

现在虽然我已年届七旬，可儿时的科学兴趣活动仍历历在目：

解剖青蛙，看它的五脏六腑，然后用线把肚皮缝合，再放回水里；

听了《王小挖参》 的故事后，真的捉来蝎子和蜘蛛，看它们打架；

书中讲了蜘蛛结网的故事，就去看蜘蛛结网的整个过程⋯⋯

我小时候最爱看书，上海的《科学画报》和各种科学童话，启

迪了我的智慧，培养了我的科学爱好，丰富了我的科学知识，可

能就是这些引导我走上了科学教育殿堂。

从事小学科学教育，使我更加热爱科学，热爱青少年的科普

工作。我愿意把我毕生的精力都献给这一伟大的事业。虽然我参

加了《科学》课程教材的编写工作，但教材所能传达给孩子们的东



西还是太少。因此，为孩子们多编些饶有趣味的科学书籍也是我

的夙愿。

“经典科普大师系列”所选的图书，如《森林报》 《昆虫记》等，

是各种版本小学课本推荐阅读的重点。阅读这些作品会带领我们

步入科学的殿堂，从中体味科学的奥秘，培养科学的情趣，特别

是这些作者对大自然的热爱、细心的观察和精心的描述，都会让

我们有所感悟、有所启发，不但有利于提高科学素养，还有利于

提升文学修养。

孩子们，读书吧，读这些世界名著，从中吸吮科学的乳汁，

接受良好的科学熏陶，热爱大自然，热爱科学，做科学的有心人。

你们的大朋友  路培琦
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初春的一个上午，我和四五个年轻人去野外游玩。山

路两旁种着接骨木和英国山楂树，树上的伞状花序散发出

微微的香气。我们深深地陶醉了。

我们一边谈天说地，一边踏过有刺鱼和水龟虫出没的

水塘，来到高原边际的悬崖上。这里，绵羊正在悠闲地吃

着草，马儿则奔跑着、追逐着。它们都给食粪虫带来了美

味可口的食物。

把地上的粪便清除干净是鞘(qi3o )翅目食粪虫的工

作，也是它们的崇高使命。它们拥有各种各样的工具：

用来翻动粪土的，用来捣碎整理的，用来挖洞藏身的。

这些工具就像陈列在技术博物馆里的精密器械，令我们

赞叹不已。

在众多食粪虫中，身体最为强壮、手法最为娴熟的要

数圣甲虫了。这些家伙擅长将粪便做成粪球，然后把粪球

滚到自己挖的洞穴里。几千年前，在古埃及，农夫们看着

滚动世界的食粪虫
	 ——圣甲虫
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这些胖乎乎的虫子推着一个个粪球，都惊讶得目瞪口呆。

他们都在猜想这些虫子正在做什么，议论也越来越多。于

是，这些虫子在人们的心目中变得神圣起来：它们滚着粪

球从东到西，就是日出到日落的方向；粪球埋在地下的28

天，就是月亮的一个圆缺周期；到了第29天，它们又把粪

球挖出来，扔到尼罗河里，一个周期结束了；之后，在尼

罗河这条圣河的河水中，一只小虫从粪球里爬了出来。圣

甲虫好像在用粪球告诉人们这个世界运行的规律，它们脚

下滚动的粪球，就是世界的象征。于是，古埃及人给这种

虫子起名为圣甲虫。

在贫瘠( j!)的平原上，一堆新鲜的粪

便是很难看到的。人们经常发现，数百只

大大小小、种类各异的食粪虫挤在一堆粪

便周围，乱哄哄地分享着这块“糕点”。它

们有的趴在表面上忙碌着，有的把隧道挖

到了粪堆深处。个头儿最小的挤不过老大

哥，只能可怜地在旁边等着，期待着身强

力壮的家伙们挖粪时掉落的残渣。

正当食粪虫们忙碌的时候，一个大家伙也闻到了味道，

急急忙忙地赶了过来。它那长长的腿生硬地向前移动着，红

棕色的触角像扇子一样张开，还惴(zhu#)惴不安地抖动着。

哈！这就是大名鼎鼎的圣甲虫了。它一来到餐桌前，就蛮不

圣甲虫
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讲理地推开比它来得早的其他虫子，然后用它那巨大的前爪

对粪球进行加工。现在，让我们来看看那象征着世界的粪球

的诞生过程吧！

首先，圣甲虫钻进粪便里，伸出带锯齿的前腿，推开

障碍，再用力地一耙，清出一块半圆形的地盘。它脑袋的

边缘宽大且扁平，像一个兜帽，边上还有六个排成半圆的

角形锯齿。它用“兜帽”挖下一块粪便，再用头上的锯齿割

掉不能吃的植物纤维，就像用耙子耕地一样。接着，它选

出精美的食物，用前腿把它们推到自己肚子下面的四条后

腿之间，再用它那四条弧形的后腿将其轻轻挤压成圆球状。

这时，经过粗加工的粪球便在它的四条后腿中间摇晃着。

粪球的表面如果缺乏弹性，就会一片片地剥落。于是，

圣甲虫用前腿轻轻地拍打粪球，并把坚韧的纤维裹进粪球

里，新滚的粪球就会变得结结实实的。这一工程进展迅速，

刚刚还是一小粒的粪球，几分钟后就已经变得像核桃那么

大了，又过一会儿，就成了苹果那么大了。

粪球制作好了，圣甲虫从混战中抽身离去，把粪球运

到合适的地方。它用两条长长的后腿抱住粪球，将位于后

腿末端的爪子牢牢地卡进粪球，作为旋转轴。同时，它用

中间的两条腿将粪球支撑起来，而它那长着锯齿的两条前

腿则交替着地。就这样，它带着自己的劳动成果，头朝下，

屁股朝上，倒退着出发了。在运送粪球的过程中，圣甲虫
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主要靠两条后腿来回运动，爪子不断地挪动，变换着方向，

使粪球保持平衡，而两条前腿则左右交替，用力推着粪球

前进。

粪球就这样滚动着前进了！它的表面与地面接触，受

到挤压，变得越来越结实了。但圣甲虫很快就遇到了麻烦。

在翻越一个陡坡的时候，它没有站稳，沉重的粪球带着它

飞快地滚了下去。它被重重地摔了个底朝天，六条腿胡乱

划动着。然后，它立刻翻过身来，抓住粪球。于是，圣甲

虫浑身的“器械”又恢复了运转。它坚定不移地沿着自己设

想的方向往上爬，十次、二十次地被摔下来也没想过放弃，

而是不断吸取教训重新再来。它小心翼翼地绕过绊脚的草

茎，终于把重重的粪球推到了陡坡顶上。这不禁令我们感

叹敬佩：圣甲虫在陡坡上能抓牢这么重的东西，并且锲而

不舍地将粪球推到了坡顶上，这是怎样的奇迹啊！

然而，圣甲虫并不总是独自一人搬运粪球。它经常会

给自己找一个搭档。有时，其他同伴也会主动过来帮助它。

事情通常是这样的：当一只圣甲虫推着刚做好的粪球出发

时，旁边一个初来乍到的家伙会突然丢下自己刚开始的工

作，跑去给它帮忙，而这只圣甲虫也很乐意接受帮助。于

是，两只圣甲虫一道干了起来，共同把粪球运到了安全的

地方。这不禁让我们觉得它们像是一对夫妻，正在为成家

立业作准备，就像一首歌里唱的那样，“哎！要成家了怎么

004

昆虫记法布尔



办？你在前来我在后，咱们一起推酒桶。”然而，它们根本

不是夫妻。这两只圣甲虫往往是同一性别的，而且帮忙的

那只并没有分享食物的权利。这究竟是怎么回事呢？原来，

那只帮忙的圣甲虫其实是虚情假意，它懒得自己辛辛苦苦

地做粪球了，就想找机会劫持别人做好的。于是，它一边

奋力帮忙，一边盘算着一有机会就把粪球据为己有。

像这样虚情假意的圣甲虫其实很多，它们有时是偷窃，

有时干脆就拦路抢劫。拦路抢劫的场面时时会发生。一只

圣甲虫正安然地滚动着自己辛勤劳动得到的合法财产，突

然，不知从哪里冲出另一只圣甲虫，用带着锯齿的前腿，凶

猛地撞翻那只毫无防备的圣甲虫，明目张胆地夺走了它的财

产。被抢者慌忙翻过身来，却发现那个无耻的强盗已经牢牢

地抱住了粪球，占据了战斗的有利地形。被抢者绕着粪球转

圈儿，寻找机会进攻；强盗也不停地在粪球顶上转动着身子，

与被抢者对峙(zh#)。被抢者一立起身子，准备攀登，强盗就

挥臂一击，将对方打倒。被抢者挨了几次打后，就改变了战

术，开始在粪球底部挖坑道。粪球底部受到了破坏，渐渐地

摇晃起来。尽管强盗使劲地抓住粪球，但还是掉了下来。接

着，真正的决斗开始了，强盗与被抢者胸贴着胸，厮打了起

来。双方的腿脚时而交错，时而分开，身上的铠甲相互碰

撞，发出金属相撞似的声音。

我不知道决斗的结果。有可能是强盗被打跑了，灰溜
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溜地回到粪堆，老老实实地做自己的粪球；也有可能是被

抢者厌战了，乖乖地把粪球让给了强盗。但无论如何，胜

利者都很害怕失败者的报复，便匆匆地将粪球推走了。

在平原的某个角落里，我们也许会看到，一只圣甲虫

带着自己的胜利果实到达了目的地，它非常满足，就像得

到了整个世界。
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挑剔的杀手
	 ——节腹泥蜂

从昆虫学祖师莱昂 ● 杜福尔的一部关于昆虫习性的著作

中，我逐步了解了昆虫界中的挑剔的杀手。这位杀手就是节

腹泥蜂。那部著作中关于节腹泥蜂的章节，我看得津津有

味。然而，我一直没有亲眼见到过节腹泥蜂。

某年的九月，我终于有机会观察

这位挑剔的杀手了。栎棘(l# j!)节腹泥

蜂是一种体形硕大的掠夺者，是节腹

泥蜂中个头儿最

大、身体最壮实的。

它们将家安在道路

的陡坡边，在那里，柔软的沙地被雨水冲

刷出很多小沟壑(h-)。它们在沟壑的坡面

上挖好巷道，饲养自己的幼虫。栎棘节腹

泥蜂的猎物始终是一种体形巨大的象虫科

昆虫——小眼方喙(hu#)象。

栎棘节腹泥蜂

小眼方喙象
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靠捕食象虫为生的，不单单是栎棘

节腹泥蜂。许多其他种类的节腹泥蜂，

也都以象虫为食。在我观察过的八种以

鞘翅目昆虫为食的节腹泥蜂中，有七种

吃象虫，一种吃吉丁。这些节腹泥蜂的

捕猎范围为什么这么狭窄呢？是因为猎

物的味道、营养成分的不同，还是有其

他什么更重要的原因？为了寻找答案，

我决定先去看看节腹泥蜂的捕猎过程。 

节腹泥蜂从窝里飞出来搜寻猎物时，没有固定的方向

和地点，返回时也没有固定的方向和地点。这令我无从观

察，一个下午我都一无所获。于是，我想，自己可以在它

们的洞口附近放上一些活的象虫，这样就能把它们引诱过

来，我也可以看到我期待的那场戏了。我觉得这个想法妙

极了。第二天一早，我便抓来三只象虫，把其中的一只放

在离节腹泥蜂洞口几寸远的地方。象虫不安分地四处爬动

着，离洞口越来越远。我只好一次次地把它赶回去。

终于，节腹泥蜂露出它那宽大的脸，迈着步子从洞里

走了出来。我的心怦怦地跳着，不知道接下来会发生什么。

节腹泥蜂在洞口踱来踱去，过了一会儿，我终于看到了象

虫。它走了过来，用腿碰碰象虫，接着转过身来，在象虫

身边走来走去，显出一副不屑一顾的样子。最后，它竟然

吉丁（腹面）
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飞走了。我失望极了，又在别的一些洞口做了试验，得到

的结果同样令我失望。我确定，它们不想吃我送给它们的

野味，也许是因为我的手在象虫身上留下了气味，节腹泥

蜂一闻便知道了。所以，我只能再想其他的办法了。

我经常看到一只节腹泥蜂用腿抱着沉重的猎物，和猎物

头靠着头，肚子贴着肚子，向自己的洞口飞去。不一会儿，

在离洞口的不远处，它笨拙地停下来，用大颚拖着猎物，在

几乎垂直的坡面上艰难地行走，时常和它的猎物一起一个跟

头摔到坡底。但最终，它总是能成功地把比自己重的猎物拖

到洞里。于是，我想趁机劫走它的猎物。当节腹泥蜂拼命倒

退着把一只象虫拖回洞里时，我用镊子把这只象虫拉了出

来，然后立即把另一只活象虫丢到洞口附近。我成功了。

节腹泥蜂发现猎物被我抢走了，急不可耐地跺着脚，

转过身来。看到我丢下来的那只活象虫后，它连忙扑过去，

用腿搂住，但活象虫却不停地挣扎着。我急切地想看这场

戏接下来会如何发展，然而好戏结束得太快了，真是令人

难以想象。节腹泥蜂面朝活象虫，用强有力的大颚抓住活

象虫的吻管，再用力夹住。活象虫被迫挺起身来，节腹泥

蜂用前腿压住它的背部，使它腹部的关节微微张开。这时，

节腹泥蜂的腹部移到了活象虫的肚子下，它弓起身子，在

活象虫第一对和第二对腿之间的前胸关节处，用蜇针狠狠

地蜇了两三下。刹那间，活象虫像被雷电击中了似的，停
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