

图书代号:ZH180503

图书在版编目(CIP)数据

中国大实话:申报·自由谈(C 文化民权卷)/张云初编. — 西安:陕西师范大学出版社,2001.1

ISBN 7-5613-2148-1

I.中… II.张… III.文学-作品综合集-中国 IV.I211

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 764320 号

责任编辑 刘明琪

封面设计 刘海啸

责任校对 郭健娇

出版发行 陕西师范大学出版社

社 址 西安市陕西师大 120 信箱(邮政编码:710062)

E-mail: nuph@pub.xaonline.com

经 销 新华书店

印 刷 西安交通大学印刷厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 18.25

字 数 367 千字

插 页 4

版 次 2001 年 1 月第 1 版

印 次 2001 年 1 月第 1 次

定 价 全三册 87.00 元(每册定价 29.00 元)

开户行:西安工行小寨分理处 **账 号:**216-144610-44-815

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题,请与发行科联系、调换。

电 话:(029)5251046(传真) 5233753 5307864

目 录

谈谈《申报》的《自由谈》(代序)·····	唐 弢	(1)
从兹多谈风月·····	编辑室	(1)
风·····	曹聚仁	(2)
谈难·····	傅东华	(4)
非法与非非法·····	郁达夫	(6)
言论自由的界限·····	鲁 迅	(8)
王道诗话·····	鲁 迅	(10)
法的讲法·····	陈望道	(12)
长寿运动·····	陈望道	(15)
人民的天职·····	章克标	(17)
谈“自由谈”·····	倚 冈	(20)
“光明所到·····”·····	鲁 迅	(22)
谈何容易·····	陈子展	(24)

“不准动”与“偏要动”·····	杨幸之	(26)
“动物”与“动”·····	杨幸之	(28)
革命与孔子·····	陈子展	(30)
傻瓜·····	程云萍	(32)
章太炎先生之疯癫哲学·····	陈子展	(34)
从讽刺到幽默·····	鲁 迅	(36)
从幽默到正经·····	鲁 迅	(38)
从正经到幽默·····	廖沫沙	(40)
论洋八股·····	茅 盾	(43)
再谈秀才的厄运·····	大 圣	(45)
骂与颂·····	周木斋	(47)
不要自由·····	章克标	(49)
要自由又不要自由·····	庶 谦	(51)
自由的爆发·····	章克标	(53)
文人·····	章克标	(55)
左右为难·····	曹聚仁	(57)
歌与颂·····	章克标	(59)
修改与制造·····	章克标	(61)
清谈的由来·····	郁达夫	(63)
由头痛说起·····	谢冰莹	(65)
为“风月”解嘲·····	伦	(67)
议“考”·····	周木斋	(70)
刑赏忠厚之至·····	曹聚仁	(72)
读全国期刊目录有感·····	孔另境	(74)
难题(拟狂言)·····	廖沫沙	(76)

谈“文人无行”·····	谷春帆	(79)
从“文人”说到“疯狗”·····	田 磊	(82)
苟全性命法·····	徐懋庸	(85)
读书作文安全法·····	黎烈文	(87)
女主人与小犬·····	徐懋庸	(89)
大学教育·····	郁达夫	(91)
文科和法科的停止招生·····	许钦文	(93)
闷坐·····	小 雪	(95)
甜与咸的论战·····	林徽音	(97)
二加二等于五减一·····	唐 弢	(99)
羊和猫·····	徐懋庸	(101)
Taboo 之再生 ·····	致 立	(103)
笔与刀·····	胡依凡	(105)
谁说中国教育不普及·····	石	(108)
关于小说的评选·····	谢六逸	(110)
“雅”与“俗”·····	苏 汶	(113)
老舍来信说·····	老 舍	(116)
论文艺的重要·····	孙福熙	(118)
说话的艺术·····	泽	(120)
萧伯纳与高尔斯华绥·····	郁达夫	(122)
欢迎萧伯纳·····	黎烈文	(124)
萧伯纳来游中国·····	茅 盾	(126)
萧伯纳颂·····	鲁 迅	(128)
欢迎萧伯纳来听炮声·····	郑伯奇	(130)
来函照登·····	胡怀琛 茅 盾	(132)

说真话·····	张梦麟	(136)
愚蠢的答复·····	曹聚仁	(139)
把握住几个重要问题·····	茅盾	(141)
“阳秋”与“阳春”·····	茅盾	(143)
“解放”与“保守”·····	钱歌川	(146)
所谓《词的解放》专家·····	张梦麟	(149)
笨贼·····	健甫	(152)
狂犬·····	钱歌川	(155)
词的解放·····	曹聚仁	(158)
徐悲鸿为刘海粟弟子考·····	茅盾	(160)
请批评家们注意·····	韩侍桁	(163)
文摊秘诀十条·····	鲁迅	(166)
说文章的公式·····	郁达夫	(168)
文人无文·····	鲁迅	(170)
论“新八股”·····	祝秀侠	(172)
文人的三迷·····	韩侍桁	(175)
读书随笔·····	王和	(178)
“尝试”解·····	曹聚仁	(180)
说妥洽·····	郁达夫	(182)
新秋杂识·····	旅隼	(184)
著书与教书·····	郁达夫	(186)
从“填鸭”想到的话·····	师石	(189)
再论“填鸭”式教育·····	天一	(191)
序的解放·····	鲁迅	(193)
谈“学问”·····	曹聚仁	(195)

文坛登龙术要·····	林云之	(197)
文坛龙头论·····	陈子展	(199)
登龙术拾遗·····	鲁 迅	(201)
处女与登龙·····	伦	(203)
读了《处女和登龙》以后·····	蒲殿俊	(205)
“滑稽”例解·····	鲁 迅	(207)
各种捐班·····	鲁 迅	(210)
俗物主义·····	周 扬	(212)
在春秋社公演座上的感想·····	郁达夫	(215)
怎样养成儿童的发表能力·····	茅 盾	(217)
教科书大倾销·····	茅 盾	(219)
文学有用论·····	章克标	(221)
“编”与“著”·····	孔另境	(223)
文学之“有用”与“无用”·····	孔另境	(225)
谈“昭君变”·····	陈子展	(227)
谈“黄叶”·····	小 雪	(229)
谈续·····	章克标	(231)
再谈孔乙己·····	陈子展	(233)
简捷的作品鉴别法·····	伦	(236)
文人的悲哀·····	豁 簧	(238)
电影的教训·····	鲁 迅	(240)
打杂者造成的文化·····	徐懋庸	(242)
庐山志序·····	章太炎	(245)
感旧·····	鲁 迅	(247)
《庄子》与《文选》·····	施蛰存	(249)

致黎烈文先生书·····	施蛰存	(252)
扑空·····	鲁 迅	(255)
答“兼示”·····	鲁 迅	(259)
尽信书·····	唐 弢	(261)
“笔名”与“芳名”·····	于时夏	(263)
说公文的用白话·····	郁达夫	(265)
“商定”文豪·····	鲁 迅	(267)
文学家成功秘诀·····	茅 盾	(269)
我也谈金圣叹·····	陈子展	(271)
“商业竞卖”与“名士才情”·····	徐懋庸	(273)
续谈“海派”·····	曹聚仁	(275)
谁是“海派”？·····	青 农	(278)
怎样清除“海派”·····	毅 君	(280)
再论京派海派及其他·····	古 明	(282)
京派的起源·····	陈子展	(284)
小学教育与社会·····	郁达夫	(286)
说小品文·····	骅 子	(288)
为《断鸿零雁记》给郑正秋先生的信 ·····	柳亚子	(290)
论笑之可恶·····	林语堂	(292)
冷水文学·····	徐懋庸	(296)
论泼冷水·····	陶元德	(299)
大小骗·····	鲁 迅	(301)
人间何世？·····	廖沫沙	(303)
论以白眼看苍蝇之辈·····	林语堂	(306)

“过去的幽灵”·····	胡 风	(308)
偶想·····	阿 英	(311)
现代名家演词·····	陈子展	(313)
方巾气研究(一)·····	林语堂	(317)
方巾气研究(二)·····	林语堂	(320)
方巾气研究(三)·····	林语堂	(322)
读几本书·····	鲁 迅	(325)
小题大做·····	公 羽	(327)
“读书人”·····	徐懋庸	(329)
说荔·····	无 为	(332)
正是时候·····	鲁 迅	(334)
关于文言文·····	徐懋庸	(336)
文言——白话——大众语·····	陈子展	(339)
关于大众语文学的建设·····	陈望道	(342)
从文白斗争到死活斗争·····	乐嗣炳	(345)
文言的前途·····	程 磨	(348)
关于大众语文·····	胡愈之	(350)
杂谈读书作文和大众语文学·····	叶圣陶	(353)
普通话与“大众语”·····	魏猛克	(356)
先使白话文成话·····	夏 尊	(359)
大众语问题讨论的现阶段及以后 ·····	傅东华	(362)
平头论·····	玄 元	(367)
关于大众语文学的建设·····	王任叔	(369)
从中学生写作谈到大众说·····	尤墨君	(372)

一张字条的写法·····	曹聚仁	(375)
大众语万岁·····	吴稚晖	(378)
不同于吴稚晖先生的两点意见·····	徐懋庸	(384)
怎样做到大众语的“普遍”? ·····	陈望道	(388)
“文学不死,大祸不止” ·····	黄平陵	(390)
趋时和复古·····	鲁迅	(393)
对于今后文艺批评的要求·····	胡绳	(395)
“不存私心的严正的批评”·····	叶圣陶	(398)
“文学”与“道德”·····	周木斋	(400)
论悲哀·····	穆时英	(402)
“百无一用是书生”·····	曹聚仁	(404)
“书生”有用论·····	孟加	(408)
关于“自传”·····	魏中天	(410)
大陆文明与海洋文明·····	曹聚仁	(413)
论和尚并没有跑掉·····	阿英	(416)
人与书(一)·····	阿英	(419)
人与书(二)·····	阿英	(423)
人与书(三)·····	阿英	(426)
人与书(四)·····	阿英	(428)
要通古书再等一百年·····	曹聚仁	(431)
论“文人相轻”(一)·····	曹聚仁	(435)
论“文人相轻”(二)·····	曹聚仁	(438)
论“文人相轻”(三)·····	曹聚仁	(441)
并非“文人相轻”·····	孔另境	(444)
诗人与书·····	江寄萍	(447)

论诗·····	江寄萍	(450)
儒生之用·····	杨昌溪	(453)
文字与游戏·····	程 磨	(456)
文学的别用·····	姚雪垠	(459)
敲门砖的主人·····	宗 戈	(462)
渊奥与新奇·····	欧阳山	(464)
没有态度的文章·····	孔另境	(467)
论潇洒·····	姚雪垠	(469)
小品文与点心·····	许钦文	(472)
中国产日月的女神·····	姚雪垠	(475)
评书与评人·····	孔另境	(478)
论《评书与评人》·····	隼	(480)
“诗话”·····	周 劭	(482)
嫦娥补考·····	姚雪垠	(484)
冷嘲与热骂·····	江寄萍	(486)
迎梅·····	曹聚仁	(489)
别字和正字·····	唐 弢	(491)
闲适与颓废·····	江寄萍	(493)
理智与情感·····	江寄萍	(495)
《推背集》前记·····	唐 弢	(499)
多和少·····	孔另境	(502)
多余的话·····	隅	(504)
关于知识分子·····	聂绀弩	(508)
幽默和讽刺·····	许钦文	(512)
金线泉边·····	张春桥	(515)

复刊献词…………… 编 者 (518)

超越鲁迅…………… 王任叔 (522)

附录:

《准风月谈》前记…………… 鲁 迅 (525)

《准风月谈》后记…………… 鲁 迅 (528)

编者前言

《申报》是中国报业史上创刊时间最早、出版时间最长、发行期数最多的报纸,它创刊于一八七二年四月三十日(清同治十一年三月二十三日),终刊于一九四九年五月二十七日,共发行 25599 号。

《自由谈》是《申报》设立的一个历史悠久(一九一一年~一九四九年)的综合性副刊,也是中国现代史上名声最响、影响最大的文化园地之一。

一九三二年十二月一日起,由黎烈文取代周瘦鹃成为《自由谈》主编。在此国难当头、世事艰危之际,《自由谈》一扫鸳鸯蝴蝶的旧气,打出“进步”和“近代化”的旗帜,拉开“自由台”的幕布,演出了一系列中国文化史上精彩纷呈的好戏。

鲁迅、茅盾、郁达夫、沈从文、老舍、巴金、林语

堂、叶圣陶、曹聚仁、胡风、廖沫沙……几乎所有二十世纪中国最负盛名的文化大师纷纷登台，频频亮相，他们前见古人，后启来者，登高号呼，掌旗前引，文采斑斓，思潮汹涌。

章太炎、吴稚晖、柳亚子、瞿秋白、陈望道、夏^可尊、赵家璧、傅东华、杨幸之、周扬、唐弢、艾芜、张天翼、钱歌川、施蛰存、王任叔、徐懋庸、任白戈、章克标、姚雪垠、臧克家、林徽音、欧阳山、张春桥……这里有前朝遗老，有后进新秀，有左翼领袖，有右派元首，可谓老幼咸集，群贤毕至。在这“自由台”上，自出机杼，百家争鸣，兼容并包，文潮澎湃。

《自由谈》如绚丽多彩的金沙滩：杂文、散文、诗歌、评论、小说连载、外文翻译……斑斑驳驳，五光十色。然而，影响最大、最受欢迎、最能传世的是杂文。以鲁迅、茅盾、郁达夫为代表的《自由谈》杂文，或庄言，或谐语，或直书，或曲笔，或冷嘲，或热骂；“论时事不留面子，砭锢弊常取类型”，举凡军政劣迹，权贵丑行，世上疮痍，民间疾苦，皆化作笔底机锋、报端珍品。可以说，《自由谈》把《新青年》所开创的现代报刊杂文推向了至今难以企及的高峰，成为后世师表、百代楷模。

在此新旧世纪交替之际，我们从尘封七十年的故纸堆里，从漫漶不清的历史陈迹中，报海钩沉，文山淘金，犹如“芝麻开门”后的阿里巴巴，从沉寂多年的满藏珍宝的山洞里，翻检出这一套《申报·自由谈》。

《申报·自由谈》仅截取《申报》漫长历史之一小段，即一九三二年十二月一日至一九三五年十月三十一日（因舆论环境恶化而暂时停刊）。

本书的编辑仅选杂文,以突出“谈”的主要特色。鲁迅先生杂文篇幅较多,因其全集专集选本已属书市常备,本书编选时也适当从略,并尽可能选择读者不常见的“新”篇目。本书的编辑得到了深圳市图书馆杨方玉先生的真诚协助,谨致谢意!

本书分为三卷,A卷为“家国民族卷”。外敌入侵,山河破碎,封建孽障作孽,民族劣根为劣,“中华民族到了最危险的时候”,安内乎?攘外乎?各路民族精英泣血呜咽,“发出了最后的吼声”……

B卷为“社会民生卷”。世态光怪,民生凋零,饿殍遍于野外,贪官弹冠朝中,“自由台”上,发出了一阵阵文攻笔伐,高歌低吟……

C卷为“文化民权卷”。举凡文化论争,教育变革,民权抗辩,“自由”伪行,皆入此卷中。“曾经秋肃临天下”的一代才俊,留下了“敢遣春温上笔端”的血性文章……

由于杂文姓“杂”,上述各卷所选文章未必能尽归其位,还望见谅明察。

本书入选的篇目,左中右皆有;尊重原貌,不作订正;尊重历史,不作评说。为使今日之读者了解当时的背景,特将唐弢先生一文作为“代序”,并将鲁迅先生收编“自由谈”文的三本著作《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》的前记和后记作为附录。

旧报新钞,旧文新读,虽物换人非,时移世易,仍令人击节赞叹,唏嘘不已。我们相信,不管是世故老人,还是初生犊子;不管是报界前辈,还是文坛后学,都可以从这套《申报·自由谈》中,读解当时的官场行状,窥视当时的社会万象,感知当时的文坛烽烟,体味

当时的报界气象；听一听在那“天下无道”之时庶人们如何“自由”大议。借古鉴今，温故知新，可慰过来者怀旧之情，可为后继者借鉴之镜，可作有闲者谈笑之资，可供研究者史料之用。

古今多少事，都付此“谈”中。

张云初

二〇〇〇年秋于鹏城新洲河畔莲花北村

谈谈《申报》的《自由谈》

(代序)

唐 弢

说起来已是抗日战争前夕的事情了,在上海,那时早就写了《最近三十年中国文学史》的陈子展(炳堃)教授,有一次对我说,如果要写现代文学史,从《新青年》开始提倡的杂感文不能不写;如果论述《新青年》以后杂感文的发展,黎烈文主编的《申报》副刊《自由谈》又不能不写,这样才说得清历史变化的面貌。子展的那本文学史,从湘乡古文、同光诗体谈起,一直谈到五四文学革命运动,其中涉及正在兴起的议论性讽刺散文,他引《庄子·天下篇》里“以天下为沉浊,不可与庄语”,和约翰·穆勒说的“专制使人们变成冷嘲”两段语,然后发挥说:“生于现代的中

国,要求庄语固然不可能,旁观冷嘲也不大容易。”^①这几句话说得很好,只是刚开头便煞了尾。现在的这番议论,我想,大概是准备续写时整个蓝图的一个局部吧,可惜终于没有写出来。但这些文学史家对杂感文的看法,尤其是对三十年代初期《申报》副刊《自由谈》在推动杂感文发展方面所起的作用,已经表达得十分肯定,十分清楚了。

子展是黎烈文主编《自由谈》时候的经常撰稿者,两人为湖南同乡,他对那一段历史是熟悉的,不过心有所昵,意有所钟,会不会形成一种偏见,对《自由谈》评价过高呢?经过仔细的思索和研究,我的结论是:不会!他的评价并不高!

我已经无法详细说明《申报》销路怎样因内容革新(包括《自由谈》的改组)而猛增了,但《自由谈》改组在文化界引起的哄动,却还像是昨天的事情一样,记忆犹新。即以杂感文为例,说来不过是每篇千字左右的短文吧,其影响之大确实是空前的。被敌方恶意指为“台柱”的鲁迅和茅盾,开始时,一个用“何家干”、“丁萌”、“干”、“游光”等笔名,一个用“玄”、“殊”、“朗损”、“仲方”等笔名,每隔两三天刊载一篇,筚路蓝缕,蹊径独辟,真的起了登高呼号、塞旗前引的带头作用。左翼青年纷纷出动。老作家如陈望道、夏尊、周建人、叶圣陶大力呼应,从各个角度刻画了当时社会生活的特点:叶圣陶以《今天天气好呵!》为题,揭示了“自由”的本质,陈望道写了《法的讲法》、《长寿运动》等文。留给我印象最深的是:一向从事小说创作的人,这时也群起撰写短文,老舍写了《空城计》、《励友

^① 陈炳堃:《最近三十年中国文学史》第十一章,太平洋书店,一九三〇年十一月版。