向孔门弟子借智慧

傅佩荣　著

中 华 书 局

自　序

想起孔子,我们最熟悉的画面就是他在一群学生的追随下周游列国。我们所读的《论语》中,孔子的每一句话都是学生们记录下来的,其中许多资料是对特定学生提问的回答。感谢这些孔门弟子,由于他们的勤学好问,我们才有机会得知孔子的思想。

孔子的学说“一以贯之”,以一个中心思想建构起整个儒家体系。连颜回这样的高材生都难免感叹“仰之弥高,钻之弥坚”,何况是我们隔了两千五百多年之后的现代人呢?孔子亲自教诲的弟子为数众多,时日又久,但是他依然感慨“莫我知也夫”,总觉得无人了解他的心意,又何况是我们这些平凡的后生晚辈呢?因此,学习孔子,有如步上漫漫长途,要耗尽一生的心血与体验才能结成善果。

最有效的学习方法不是别的,就是向孔门弟子请教,因为这些弟子性格各不相同,资质有高有低,体悟有深有浅,志向有远有近,实践有成有败。他们提供的学习光谱,让我们可以找到自己的定位,期勉自己借由他们向孔子请益。我们在人生的不同阶段,会欣赏不同的孔门弟子。年轻时喜欢子路的豪气与率真;求学时羡慕聪明的子夏与子游;与人交往时又希望具备宰予和子贡的伶俐口才;就业之后,仲弓与冉求的从政经历可供参考;然后,曾参不断进步;子张勇于提问;至于首席弟子颜回,更是我们终身的典范。

孔子身为老师,对学生因材施教,收弟子有教无类,因此不会拒绝我们任何一人的请益。那么,我们何不随着孔门十大弟子的学习方式,亦步亦趋,修炼自己的身心呢?以战国时代中期的孟子为例,他的愿望是亲炙孔子,但年代太晚而只好私淑之,结果成效斐然,能够承先启后,继志述事,踵事增华,成为后人推崇的亚圣。孟子书中多次引述孔门弟子的言行,在某种程度上,也可以说是经由这些弟子而领悟孔子的核心思想。

我于*2007*年应山东卫视之邀,为"新杏坛"栏目主讲"向孔门十大弟子借智慧",所介绍的即是前述十弟子。所学者分别是:颜回的快乐、子路的率真、子夏的教书、曾参的勤奋、冉求的做官、宰予的辩论、子贡的说话、子游的胸襟、仲弓的德行,以及子张的立志。其他弟子见诸《论语》者,也都分别在各讲中述及而少有遗漏。

我近年推广儒家思想,提出"以孔子为师,与孔子为友"与大家共勉。这本小书是专从孔门弟子的角度着手进行深入学习,希望有助于我们对《论语》与孔子有更完整的认识。

第一讲 向颜回学习快乐

现代人应当向颜回借快乐;而颜回的快乐来自他的智慧。

在孔门弟子中首先讲颜回,很多人可能都会有点费解。记得很多年前,我在荷兰教书的时候,当地的华人请我去做一场演讲。我在讲演中特别提到颜回,立刻就有人抗议。因为当地华人百分之八十都经营餐饮业,就是开饭馆。他们说,颜回那么穷,你给我们介绍颜回,难道要我们跟他一样穷吗?我说,我不是要你们贫穷,而是希望你们像颜回一样快乐。如果一个人在穷困的时候依然快乐,那么,他在富裕的时候就能够更快乐。快乐基本上不以贫穷或富裕为先决条件。

人活在世界上,都希望过得快乐,但是快乐分很多层次。有些人

说,我吃饱喝足就快乐了;有些人说,我孝顺父母,友爱同学、朋友,就觉得快乐;还有些人说,我牺牲奉献,为别人服务,才觉得快乐。可见,不同的人对快乐有不同的理解,可以通过不同的方式获得快乐。现在,我们要看看儒者是怎样设定快乐,又是如何培养快乐的。

在孔门弟子里,颜回并不是年纪最大的,但是他的德行最高;而且,讲到好学,他又是表现最突出的。把德行与好学结合起来,是儒家思想的特色。我们有必要先介绍一下选择孔门十弟子的基本原则。

《论语·先进篇》特别谈到孔子的学生分为四科,十哲。也就是说,四个专业,加起来有十位优秀的学生。第一科当然是德行科,里面有四位同学:颜回、闵子骞、冉伯牛、仲弓。第二科是言语科,指的是特别聪明,能言善辩的人,有两位代表:宰予和子贡。第三科是政事科,指政务和事务,通俗地讲,就是能够做官,而且政绩出色的,一位是冉求,另一位是子路。第四科是文学科,不是说会写文章,而是指对文献很熟悉,读书破万卷,代表人物是子游和子夏。其中的闵子骞、冉伯牛,我将在介绍仲弓的时候谈到。此外,再加两位,一是曾参,二是子张。子张虽然年纪小,但是很重要。他在《论语》里面出现的次数大概排第三,仅次于子路和子贡。这样一来,孔门十弟子的智慧就从不同的侧面,比较清楚地勾勒出了孔子心目中的理想人格。下面,我们首先谈谈颜回。

起初,孔子对颜回的印象并不好。孔子在教学过程中很喜欢学生提出疑问,这样就可以进一步讨论问题,并给学生明确的指导。如果学生总是没有问题,老师就会觉得茫然,不知道该怎么给出有针对性的意见。孔子曾经说过,我跟颜回谈了整天,他却没有提出任何质疑,



颜回像

“不违如愚”,好像很笨,不太聪明。但是,孔子后来发现,颜回在课后能够把所学的东西融会贯通,并在实际生活中实践应用,慢慢地提升自己。可见,颜回并不笨。他之所以不发问,是因为他特别聪明,知道孔子的话都是有所根据的。所以,孔子又说,这个学生从来没有停下来休息,我只看到他进步,没见过他停止。作为一个年轻人,最重要的就是通过学习,不断进步成长。孔子也说过,后生可畏,年轻人是值得敬畏的,因为他每天进步,你怎么知道将来他不会超过我们这一代呢?孔子对学生的期许,在颜回身上得以实现。

大家都知道颜回非常好学。有一次,孔子故意问子贡:“你跟颜回相比,谁更出色?”这个问题一听就知道是陷阱,不能答说,我比较出色,或者我跟他差不多。子贡很聪明,他回答:“我怎么能跟颜回比呢?颜回闻一知十,我闻一知二。”他可是比我强五倍呢!这当然有点夸张了,人的聪明才智很难比较,又不是比智商,你是一百八,他是一百二,谁高谁低显而易见。在古人的观念中,十代表圆满。这也说明,孔门弟子都公认颜回聪明。颜回听到一句话,或者一个道理,就能联想到所有相关的问题,没有遗漏。这样的学生,真是不可多得的人才啊!

孔子晚年回到鲁国。不幸的是,儿子孔鲤在孔子七十岁的时候过世了,接着,颜回也辞世了。颜回去世之后,鲁哀公问孔子:“老先生收了这么多学生,哪几个比较好学?请给我介绍一下。”国君是政治领袖,总希望发现、提拔人才。没想到,孔子说:“有一个叫颜回的很好学。”三千弟子,精通六艺者七十二人,可是只有一个好学的,就是颜回。更重要的是孔子下面说的六个字“不迁怒,不贰过”。颜回的好学,就表现在这里。“不迁怒”就是,跟张三生气,不会因此对李四发

火。我当老师就有这种体会。如果我因为在路上跟别人吵架,到教室后,就先把学生骂一顿,消消气,学生肯定受不了:“我们又没惹你,怎么老是拿我们出气呢?”这就是迁怒于人。我教书三十年,才能做到不迁怒。可是,“不贰过”我到现在还是做不到。所谓“不贰过”,就是犯错之后,永不重犯。通常,我们做错事都会后悔,但有什么用呢?大多数人以后会继续犯错、继续后悔。人的过失,往往因为性格,性格不改,过失就会跟着你,人生就失去了很多机会。颜回能够“不迁怒,不贰过”,说明他将好学与生命相结合,改善了自己的人生。

那么,颜回的志向是什么呢?“无伐善,无施劳。”不去夸耀自己的优点,也不把辛苦的事推给别人做。但是,两个“无”字叠加在一起,似乎有点消极。如果想过得快乐,就不能只是不要这样、不要那样,这有点儿保守。不做坏事,更要积极地做好事。所以,这里有一个转折点。

简单来说就是:一个人要想过得快乐,一定要变被动为主动。我们的生活从小就是被动的,父母叫我们去读书、老师叫我们去做好事。我们按照别人的吩咐去做事。一旦长辈、老师不在身边的时候,我们就不一定去做了,反正没有人监督,我自由了。这是人类普遍的问题。美国人曾做过一个调查:如果可以隐身,你会做什么?美国老百姓很诚实,百分之八十接受访问的民众都说要去抢银行。这说明,人们平常不敢抢,是因为有外界的压力,有警察、有保安,还有针孔摄像机,伸手必被捉。大多数人守规矩是被动的,要在别人的监督下才能遵纪守法。

孔子是伟大的哲学家、教育家,他最出色的学生是颜回,所以,如果颜回请教孔子思想的核心理念“仁”,孔子的回答肯定是惊天动地

的,让所有人都觉得确实有道理。孔子教导颜回的精彩之处就在于此。可惜的是,两千多年来,我们对这段话的理解都不太对。当然,我这么说,恐怕很多人有意见。如果我说朱熹也解释错了,很多人就更有意见了,因为读书人大多念朱熹的注解。但是,我们不应盲目崇拜古人,而要回到孔子与学生互动的层面上来理解原文。

《论语·颜渊篇》记载:“颜渊问仁。子曰:‘克己复礼为仁。一日克己复礼,天下归仁焉。为仁由己,而由人乎哉?’”大多数人把“克己复礼”分为两部分来理解:“克己”与“复礼”。克己,就是克制自己的欲望,约束自己的诉求;复礼,就是实践礼仪的要求。比如,我是学生,对老师应有礼貌,这就要约束我自己的欲望。本来我不喜欢向老师鞠躬,而现在则要向老师鞠躬。这怎么可能是一种值得提倡的观念呢?可见,这样理解“克己复礼”是错误的。

此外,颜回是最没有欲望的学生,如果将“克己”翻译成克制自己的欲望,是对颜回的不公平。不仅孔子,连庄子都知道颜回清心寡欲。《庄子》里面有一段故事说,颜回学得不错,想到卫国去施展一番。孔子说,你准备得还不充分,修行还不达标,不行。颜回说,我已经很努力了,老师认为我还有什么地方做得不够吗?孔子想了半天,还是觉得他不合格。颜回受不了了,问老师,我究竟应该怎么做?孔子说,你要守斋。颜回说,我家里很穷,都三个月没吃肉、没喝酒了,你居然还叫我守斋?孔子说,我让你守的是心斋,心灵要守斋;而不是一般意义的守斋。

“克”在古代还有一个意思,就是能够。所谓“克己复礼”,意思应该是能够自己做主,去实践礼的规范。这才是人生的正路。在这段话

中,“仁”应该翻译成,人生的路该怎么走。也就是说,颜回请教人生的正路在哪里?孔子说,能够自己做主,去实践礼的规范,就是人生的正路。哪怕只有很短的时间,只要能够自己做主,去实践礼的规范,那么天下人都会说,你走上了人生的正路。走上人生的正路要靠自己,难道要靠别人吗?颜回所请教的“仁”字是孔子的核心观念,孔子的答案肯定是一辈子的教学心得,一辈子做人处事的体会,其关键就是化被动为主动。

一个人要想快乐,就要从化被动为主动入手。比如说,“我今天应该上课”,“应该”意味着被动;把它改成“我今天愿意上课”,这就是主动了。我教书三十年,从不请假、缺课,就因为学了这句话。把“应该”变成“愿意”,我非但不觉得累,反而很开心。能够做到这一点,就意味着掌握了儒家思想的精髓,因为儒家思想的关键在于内在的真诚。而人是所有动物里面唯一可能不真诚的,因为人太聪明了,可以伪装,可以扮演各种角色。

但是,如果真诚做事,你就会发现,自己与别人的关系都建立在一种适当与否的考虑之上。比如,坐公共汽车时,有位老太太上来了,我要不要让座呢?如果不真诚,我就不让座。先来先坐,我也买票了,凭什么叫我让座呢?说不定有人比我更健康,更年轻!计较这些事,就说明你不真诚。如果真诚,看到老太太上来,我马上觉得她的年纪跟我的祖母一样大了,应该让她坐。这时,让座就是真诚引发内在力量所导致的行为,我不在乎是否有人叫我这样做,或者周围是否有人认识我。因为力量由内而发,我做了自己认为该做的事以后,快乐也由内而生。人生的快乐就在这里。当快乐由内而发的时候,穷困不在考

虑之列,因为穷困只是一种生活状态。

事实上,孔子看到颜回的表现,常忍不住称赞他。孔子很少公开表扬学生,何况是反复称赞。他说:“贤哉,回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。”这里的关键是“乐”。随后,孔子又重复了一遍“贤哉,回也”!孔子感叹说,颜回这个学生,真是出色,每天吃一竹筐饭,喝一点儿白开水,住在破旧的巷子中,别人都受不了这种生活的忧愁。各位想想看,如果叫你过这样的日子,想想都会觉得很烦恼。外面下大雨,屋里下小雨,这日子怎么过?面对别人受不了的忧愁,颜回却没有改变自己的快乐。所以孔子说,颜回真是出色啊!或许你要问,颜回是不是脑子有问题?被孔子教笨了,脱离了实际生活?不是,因为他内心有快乐的源泉。颜回可以做到,我们每个人也都可以做到,因为这是观念的抉择。

人生需要什么?我们不妨进行一下概念分析,把必要、需要和重要加以区别。必要指的是,非有它不可,但有它还不够。有些生活条件是必要的,比如,人非吃饭不可,但光吃饭不够。只要有最基本的生活条件,人就可以活下去,所以绝不要把财富看做是重要的,基本的物质条件只是必要的。那么,人生的需要是什么呢?就是发展心智的潜能,包括三方面内容:知、情、意。第一,求知。颜回喜欢读书,诗、书、礼、易、乐中,诗代表文学,书代表历史,礼代表社会规范,易代表哲学,乐代表音乐和艺术修养。古人念的书不多,五类就够了。如果把它们念好,就是全方位的学习,能够让人度过充实而快乐的一生。颜回把这些学好之后,“知”不断成长,不断进步。

第二,情感。人的情感需要控制。现在讲情商,就是再怎么困窘,

也要控制情绪。我们可以用很多方法,比如音乐,来调节情绪。如果情绪控制得好,就可以慢慢提升人际互动的品质。比如说,一般人的情绪都是利己的,就是对自己有利。但如果你培养起较高的情商,就会逐渐意识到,对我有利,也应对别人有利。如果对大家都有利的话,不是更好吗?所以,在《易经》里有一卦叫做损卦。很多人听到“损”,就觉得不好。其实错了,《易经》六十四卦中,只有两个卦是上上大吉,其中之一就是损卦。一般来说,如果损人利己,那结果肯定是人缘不好。但如果倒过来,损己利人,我做任何事都考虑到别人的需要,自己吃亏无所谓,这样的人谁不喜欢?所以,损卦是最好的,因为它讲的是损己利人。

颜回能够在情感上做到无私。“无伐善,无施劳”,不夸耀自己的优点,不把劳苦的事推给别人。这样一来一往之间,毫无私心。这听起来很容易,做到却很难。孔子很喜欢讲君子。我以前念《论语》时,常常觉得自卑,因为打开《论语》一看,好像世界上只有两种人,一种是君子,一种叫小人。再一看其中的描写,发现自己就是小人。因为君子所了解和考虑的是道义,小人却专门看什么对自己有利。我们通俗地讲解一下君子与小人的区别。字面上看,小人就是小孩子,并不是坏人。如果小孩子的身体长大了,但心态还是小孩子的,那就变成只顾自己,自私自利了,所以,小人就是没有立志的人。相对而言,孔子所说的君子就是立志的人。我有志向让自己每天提升、改善,那我就是君子。所以,我们在念《论语》的时候,要把“君子”这两个字看做一种正在进行的状态。君子就是立志成为君子的人,而不是已经成为君子。真正做到君子太难了,没几个人。

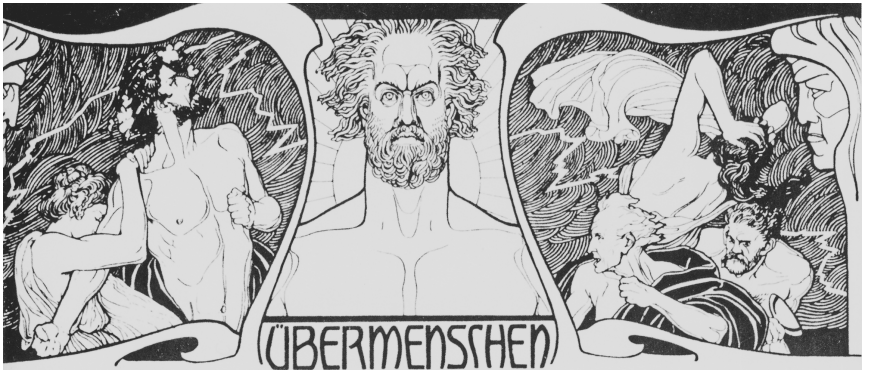
为什么我们讲颜回的时候要提到君子呢？因为颜回的志向是无私，而这正是君子的特点，也是孔子对颜回称赞有加的原因。“子曰：‘君子和而不同，小人同而不和。’”所谓“和”，就是和音。演奏音乐时，各种乐器发出不同的声音，但合奏起来却和谐动听。这就好比人与人相处，各人都有自己的特色，不能强求一致。“同”就是一致。君子可以与任何人和谐相处，不要求完全一致。小人则反过来，一定要听我的，所有人必须跟我一样。“君子周而不比，小人比而不周。”“周”就是普遍，君子普遍爱护每一个人。谁需要帮忙，我就帮忙，而不是说这个人受伤了，他是我的同学、邻居，或亲戚我才帮忙。这就太狭隘了。“比”就是只喜欢几个死党。可见，君子是没有私心的。“君子泰而不骄，小人骄而不泰。”“泰”是舒泰；“骄”是骄傲。人为什么骄傲？因为他以自我为中心，喜欢跟别人比较，自然而然就骄傲了。相反，如果不以自我为中心，与所有人都坦然相处，自然而然就感觉舒泰了。最后一句论断是大家都很熟悉的：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”君子为什么坦荡荡？因为他无私，没有私心。小人为什么一天到晚愁眉苦脸？因为他一直在跟别人较劲，与别人竞争。孔子提到的君子的几个特点，颜回都做到了。这样的人到哪里都会受欢迎，他自己也觉得非常快乐。也就是说，颜回的情商很高。

再看第三，意志。当你做选择的时候，是被动还是主动？如果是被动的话，就是别人要求我怎么做，我不得不做。很多事情都会有几分被动，几分主动，而且被动成分居多。因此，你需要慢慢修炼，也就是说，要逐渐增加主动成分。本来我不太愿意做，被要求做，慢慢变成我觉得应该去做，到最后变成我愿意做。如果我们练习着把所有责任

都当做自己愿意做的,那就很不一样了。上班的时候会非常开心,工作的时候很认真,并以此为乐。这样一来,上班,老板对你很满意;工作,长官对你很满意;当学生,老师对你很满意。

说到读书,我们都习惯于被动,因为在中小学时代大家都是被要求的。但是,上了大学之后,要特别记得,一定要化被动为主动。我们可以借用尼采的说法来阐述这个道理。尼采在他的代表作《查拉图斯特拉如是说》中,用很短的篇幅说明人精神的三种变化:第一变变成骆驼,第二变变成狮子,第三变变成婴儿。骆驼代表忍辱负重。中学生都被老师、家长要求考大学,压力很大。你看他背着很重的书包,有的甚至背了两个书包,看起来像是单峰骆驼或双峰骆驼。然而,一旦上了大学,马上不一样了。他觉得,我现在可以像狮子一样自由选择了。骆驼是听别人对它说,你应该如何,你应该如何;狮子是对自己说,我要如何,我要如何。可见,尼采也同样注意到由被动到主动的变化。

古今中外的哲人在谈人生问题时,观点大同小异。如果你想快乐,就必须变被动为主动;不能做到这一点,什么快乐都是假的。即便



《查拉图斯特拉如是说》插图

给你高官厚禄、富贵荣华,你照样不会快乐。假如一个人很有钱,每天早上起来看到的都是钱,那有什么意思呢?有些人有钱之后冒出一句话:“我现在穷得只剩下钱了。”很多人听了都羡慕,有钱真好。不一定!有钱之后就会发现,重复而乏味,钱就是让你拼命吃喝玩乐,到最后,身体也毁了。有钱能交到真朋友吗?也不一定。我们常常说,患难见真情。

颜回这么穷困的一个人,他为什么快乐?就因为他彻底领悟了儒家思想的精华,并加以实践。所以,孔子对他的评价极高。有一次,孔子说,有人用我们,我们就好好工作;没有人用我们,我们就隐居起来,这只有我和颜回做得到。你看,孔子把颜回提到和自己一样的高度。这说明颜回确实不简单。那么,颜回为什么能够达到孔子的高度?因为他穷困的时候快乐,通达的时候也快乐——他知道,快乐不在于穷困或通达,而在于道,也就是安贫乐道。道是儒家的理想,就是用真诚引发力量,由内而发,让人去做该做的事。所以,天下怎么乱,是天下的事情;我的快乐,自己可以把握。这是儒家最重要的思想,并在颜回身上得到充分的体现。

事实上,孔子有时候还觉得自己不一定比得上颜回。前面提到,孔子问子贡:“你跟颜回相比,谁更出色?”子贡说:“我怎么能跟颜回比呢?颜回闻一知十,我闻一知二。”孔子竟然接着说:“你确实比不上颜回,我跟你都比不上颜回。”这个地方的翻译很关键。原文是:“子曰:‘弗如也,吾与女弗如也。’”“与”有两个意思:一是称赞,比如,孔子称赞另外一位学生曾点说,“吾与点也”,意思是我欣赏曾点的志向;另外一个意思是和。如果采用第一种解释,那就是说,你比不上他,我

认为你确实比不上他。这样理解的话,恐怕对子贡打击太大了,子贡退学算了。所以,当子贡承认,我只能闻一知二,比颜回差很远的时候,孔子说,你确实比不上他,我和你都比不上他啊。这才是老师应该采取的态度。作为老师,对学生一方面要批评,指出问题所在,另一方面也要鼓励,督促其上进。

大家都知道,道家很喜欢讲忘记。比如,问你在学道家吗?你答说,我忘记了,这说明你学得好;如果你回答,正在学,那就错了,说明程度还很低。道家尤其强调坐忘,就是坐在那儿,忘记自己是谁。《庄子》里有一段故事说,当颜回修身达到坐忘的时候,孔子吓了一跳。这暗示,颜回的境界比孔子还高。庄子好几次把颜回的修养提得比孔子还高,他是有意这样做的,因为孔子自己说过,颜回确实聪明,况且,"弟子不必不如师,师不必贤于弟子,闻道有先后,术业有专攻"而已。作为老师的孔子,为什么这么伟大?学生为什么对他心悦诚服?因为这个老师不会泰山压顶,以势压人——我当老师,你们学生完了,一辈子都得做我的奴隶,一定要听我的话——没那回事。一位好老师,一定要教出超过自己的学生,才能使自己的学问传承、发展下去。

为什么孔子晚年听到颜回过世非常伤心?因为他本来希望颜回可以传承他的道统,但是颜回身体不好,竟然先去世了。当年,孔子周游列国的时候,曾几次遇险。一次经过匡城,孔子师徒被当地人误认为阳货,而被困数日。匡城老百姓曾被鲁国的阳货镇压过,因而念念不忘报仇。为孔子驾车的学生就是当年给阳货驾车的人,于是,匡城百姓误会了,把孔子师徒包围起来,差点儿出了人命。但是,面对危险,孔子却说:"天之未丧斯文也,匡人其如予何?"上天不使文化断绝