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V
序　从轮回到孵化器

序

从轮回到孵化器

在广州日报社做国际新闻编辑的时候，我干过一件很八卦的事。

当时，美国一家网站找到了美国前总统克林顿及其几十个情人的照片，

以及他们之间的一些情话，我将这些照片与部分情话拼成了一个有趣的版面。

不料，当天值班总编说，“太低级趣味了，撤了重做”。

那时，我还花了些时间消化情绪。后来想，这样的版面，真的是低级趣味。

不过，那小半天的工作没白费，因为我发现，克林顿的这几十个情人，

仅从相貌上，可以分成两类 : 一类很像希拉里，一类很像白宫实习生莱温

斯基。

这个发现，加深了我一直就有的观念——爱情，是轮回。

克林顿的轮回有几层含义 ：

克林顿对女人的趣味是很狭窄的，他不过就是在“希拉里”和“莱温斯基”

之间不断摆动而已。我因而发明了一个词——克林顿钟摆。

希拉里是女强人，克林顿的妈妈芭芭拉也是女强人，所以克林顿找希拉

里一类的女人，是在不断重复构建他与妈妈的关系。

莱温斯基是“傻女孩”，找“傻女孩”是对女强人——妻子与妈妈的背叛。

可以说，克林顿是一次又一次想逃离妻子与妈妈的世界。

为什么找希拉里？为什么找莱温斯基？

我的一个没怎么学过心理学却是这方面天才的朋友说，恋爱的感觉，无

非是两句话 ：重温童年的美好，修正童年的错误。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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克林顿找希拉里，就是重温女强人——妈妈芭芭拉带给自己的美好。她

们都会尽心尽力地照顾克林顿。有这样一个说法，希拉里就是克林顿的军师

兼 CEO，她不仅出了很多主意，还帮克林顿做了无数事情。有这样一个老婆，

很得力。

但女强人控制欲太强，相处得久了，会有窒息感。于是，克林顿想逃离。

既然像妈妈一样的女强人不是爱情的答案，那么与妈妈相反的女人该是爱情

的答案了吧。

所以，克林顿去找莱温斯基。

像莱温斯基这样的“傻女孩”会带给克林顿不同的美好感。她会崇拜他，

将他视为世界上最伟大的男人。

然而，“傻女孩”也会带给一个男人痛苦，她会过度依赖他，而且太傻

的话，会显得很没意思。

既然，“傻女孩”不是爱情的答案，与“傻女孩”相反的女强人该是答

案了吧。于是，当克林顿厌倦了“莱温斯基”时，他的钟摆又会摆向“希拉

里”一边。

如果你认为，存在着“正确先生”或“正确小姐”，同时你也极少内观

自身，那么，你可能也会陷入“克林顿钟摆”的境地。

不断地在两类截然不同的异性间摆动，是爱情轮回的一种常见方式。比

这个方式更为常见的，是不断地找同一类异性。

譬如说有一个女人，她找的第一任老公很粗暴，找的第二任老公也很

粗暴。第二次离婚后，她发誓不再结婚，因为“男人都不是好东西”。

一个从不和女人吵架的男人一直苦苦追求她，最后，她第三次结婚了。

婚后两个星期，她又被打了。

如果暴力男不是“正确先生”，那非暴力男至少正确性该高很多了吧。但

她却成功地将一个“从来不和女人吵架”的好男人变成了“坏东西”。

所以说，爱情的正确与否，关键不在于找到“正确”的人，而在于你能

否将自己的内心修炼成“正确”的。

认识你的内心，这是我写的十多本心理学专著的核心点。
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特别需要强调的是，恋爱关系是我们童年时与父母及其他重要亲人的关

系模式的再现。

也就是说，对于所有人而言，恋爱都是童年关系的一次轮回。

轮回，是为了什么？

有两层含义 ：

 重温童年的美好，修正童年的错误。

 修炼你的心。

第一层含义是我们轮回的动力所在，说严重点，就是佛教所说的贪与

嗔。“啊，童年时的某些东西太美好了，我还要！”“啊，童年时他们怎么

可以这样对我，我一定要让他们认识到并向我承认，他们是错的，他们要

向我道歉！”

在与父母或其他养育者的关系中，我们绝对处于弱势，所以“修正童年

的错误”不能很好地展现出来，但到了恋爱关系中，恋爱双方基本上是势均

力敌的，于是可以大玩特玩这个游戏——我称其为“改造梦想”。

改造梦想，是恋爱关系痛点的根本所在。你明明和这样一个人在一起，

却非要他变成另一个你想象中的人。甚至，你根本就看不到这个人的真实存

在，而是无比幸福或无比痛苦地将你心中的“好东西”与“坏东西”投射到

对方身上。你是在与一个幻想中的人相爱。

更重要的是，没有谁愿意被改造，所以，恋人势必和你作斗争，这就造

成了种种的婚恋冲突。

要化解这些冲突，你就必须看清楚自己的幻觉，并看到对方的真实存在，

学习与对方的真实存在相处。

并且，不要将你人生的答案、你幸与不幸的原因都归结到对方的正确或

错误上，而是要归结到另一点——你的内心。

对此，我的一位咨询者说得很好 ：“婚姻，找的是伴儿，不是梦。”

一旦你作如是想，亲密关系就不再是单纯的轮回，而会成为一个孵化器，

孵化你的心，将你的心从孩子状态升级到成人状态。

有些人很容易结束恋爱关系，如果他们成为咨询者，也很容易结束咨询
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关系。碰到这样的咨询者，我会给他们下套儿，在咨询刚开始的时候就对他

们说 ：“就试试在我和你的咨询关系中解决问题，不要轻易逃跑，除非你发

现，我有职业道德问题或职业能力根本不行。”

婚姻也是一样的，如果不是对方有很糟糕的问题，如滥交，如暴力，或

者其他你认为的原则性问题，那么，请给对方以宽容，请给你们的关系以耐心，

不要轻易逃走，就在这个恋爱关系中修炼你的心。

一旦大家作如是想，我们的离婚率会急剧下降。我相信，90％的离婚是

不必发生的。

一段完整的感情会有三个阶段 ：

 1 ＋ 1 ＝ 1。

 1 ＋ 1 ＝ 0。

 1 ＋ 1 ＝ 2。

第一个阶段，你就是我，我就是你，我们两人宛如一体。

第二个阶段，你是我人生痛苦的根本，我是你人生痛苦的所在，我们两

个人怎么会走到一起？天大的错误！

第三个阶段，我是我，你是你，但我们在一起，并且真的感觉到我应该

和你在一起。

通常我们所颂扬的爱情，其实大多只是处在第一阶段而已。这一阶段，

即我所说的幻想阶段。我将完美另一半的形象投射到你身上，你也如此，

我们觉得美好极了。然而，一个事实却是，其实你没有看到我，我也不了

解你。

第二个阶段，是幻想破灭的阶段 ：终于一点点地看到了真实的你，但真

实的你与想象中的你怎么差别那么大？接受不了，于是战争，希望通过战争

再要回那个想象中的人。

第三个阶段，接受了那个真实的人，终于感觉到，以自己的真实存在，

与对方的真实存在相处而生出的爱，才是最踏实、最真切的爱。

希望你的爱情能走到第三个阶段，那时你将发现，爱情是一次重生。
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爱情，是一种轮回

1
迷恋 ：源自幻象的爱

徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他

用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其

实并不是他心目中所想的那样一个人。

——林徽因

迷恋一个人到如痴如醉时，男子会对女子说，你是女神；女子

则会对男子说，你是主宰。

假若你被迷恋，你是否愿做女神？抑或，你是否愿做主宰？

或许，很多人的答案是肯定的，因为被迷恋并被奉为女神或主

宰，满足了我们自恋的需要，容易让我们飘飘然。

不过，真正有智慧的人，不愿意被奉为神。不管对方如何迷恋

自己，如何将自己置于至高无上的位置，他仍然知道，自己只是一

个人，一个有血有肉有优点有缺点的具体的人。

并且，这样的人还知道，迷恋者迷恋的不是真实的自己，而是

迷恋者投射到自己身上的一个幻象。

没有人愿意做另一个人的幻象。只是，很多人不懂这一点，发

现自己被迷恋时就沾沾自喜，从而乐于被迷恋，甚至制造幻象，让

对方迷恋。

拒绝做另一个人痴爱的幻象，这或许是传奇才女林徽因拒绝徐
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志摩痴爱的原因。

胡适曾说：“志摩的人生观是一种单纯信仰，这里面有三个词：一个是爱，

一个是自由，一个是美。”

或许，林徽因就是徐志摩心目中爱、自由和美的完美女神，他因而痴迷。

然而，他痴迷的这个所谓的“女神化身”，和林徽因这个具体的人，是什么样

的关系？

这一点，林徽因给出了答案。她对儿子梁从诫说：“徐志摩当时爱的并不

是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其实并不是

他心目中所想的那样一个人。”

这句话的意思或许是说，徐志摩勾勒出了一个完美的女性形象，并把它

套在了林徽因的身上，然后去爱。徐志摩爱的只是他套在林徽因身上的那个

完美女性的幻象，而不是林徽因自己。

在搜狐鹊桥论坛上，一个男子发了一封信——他追求过的一个女孩在 17

岁时写给他的分手信。这封信中的一段文字，更细致地诠释了这个意思。

也有时想，我之于你是什么呢？或许真的便如徐志摩眼中的林徽因，虽

唯美得脱离实际，但只是诗人幻梦中一个无瑕的影子。自己塑造的，只有自

己能看见。

我想，你所恋恋不舍的，也只是李青莲的歌吟，姜白石的词韵，或者小杜、

柳七的文采风流吧 ；是线装的唐宋诗词，绢本的工笔折枝花卉，扬州城中的

玉箫明月，秦淮河上的烟波画船，秋夜落在苏小小坟头的半丝冷雨，岁岁年

年锁入燕子楼的一缕香魂……

只不是我，一个活在 2003 年的、真实并且不可爱的女孩。

不仅被奉为女神，而且得到如徐志摩这般的男子的钟情和无比温柔的爱，

难道不好吗？

林徽因的回答是，她不想被当作女神，不想被夸大，也不想被否定，她

只想做她自己。
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她说：“据实说，我也不会以诗人的美谀为荣，也不会以被人恋爱为辱。

我永是我，被诗人恭维了也不会增美增能，有过一段不幸的曲折的旧历史，

也没有什么可羞惭。”

而那个女孩则对追求她的男子说：

你对我的了解有多少呢？

我的容貌、我的性情、我的思想、我曾经与将来的生活，一切你都看不到。

我在你心中无非是一具才华做成的躯壳，没有灵魂，没有心。

这个女孩，和林徽因的答案是一样的。

这正是她们拒绝痴迷自己的男子的原因。因为，痴迷一旦发生，迷恋

者看到的，只是自己投射到被迷恋者身上的幻象，而看不到被迷恋者真实

的存在。

譬如，徐志摩看到的，是“爱、自由和美”的女神化身，而鹊桥论坛上

的那位男子，看到的是“灵气、美丽和善良”的理想女性的化身，是那个

女孩身上看似无与伦比的才华，但他却看不到她的容貌、她的性情、她的

思想、她曾经与将来的生活……

这种迷恋，不是真爱

著名哲学家马丁·布伯认为，关系分两种：我与它，我与你。当我们将

一个人当作实现自己目标的工具时，那么，无论这目标看起来多么崇高、伟

大和迷人，这种关系都是“我与它”的关系。在这种关系里，“我”是唯一的

主体，而“它”则是“我”为了实现自己目标所需要的客体。或者，用存在

主义哲学的话说，我是主体，而对方则成了“他者”。

试想，那个将陪伴你一生的人，将你当作客体，将你当作他者，你愿

意吗？

或许，很多人会愿意，因为他们会想，只要和自己钟情的人生活在一起，
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就足够了。但是，那些有人生智慧的人，会拒绝这样的亲密关系。

也正如此，林徽因最后还是选择了与她青梅竹马的梁思成。甚至，都谈

不上选择梁思成，或许林徽因的心中，都未曾因徐志摩的痴恋而动摇过对梁

思成的爱。她后来的确动摇过，但不是因为徐志摩，而是因为北京大学教授、

著名的哲学家金岳霖。

而前文提到的那个女孩则在给痴恋她的男子的信中，诠释了她认为的爱

情。她写道：“找一个相守一生的人，未必要完美，甚至未必是至爱，只要同

路就好，可以结伴而行，不至一生寂寞，足够了。”

不要以为，这一点很容易做到。实际上，这恰恰是最难的。

因为，这个结伴而行的人，必定要让你感觉到默契，他必须懂你，你也

必须懂他，你们两个都愿意相互陪伴，能够相互安慰彼此的脆弱。因为，生

命中偶然的因素太多，我们柔弱的心灵很容易受伤，很容易破碎，这个时候，

一个优秀的异性未必愿意也未必能安慰你的痛苦，而那个懂你的伴侣，却能

做到这一点。

其实，这个简单的道理，我们都知道，只是会糊涂，会有意看不清。我

们常说，理解万岁，这恰恰是因为理解太难。同时，我们却可以看到，迷恋

很容易发生，激情式的爱情似乎无处不在。

究竟哪一个更难得呢？

显然，是理解难得，是找到一个能安慰自己痛苦的结伴而行的伴侣难得。

相比之下，迷恋倒容易产生，优秀的异性也很容易碰到。

那么，一个关键问题就产生了：我们为什么那么容易迷恋？

迷恋，源自爱的缺失

解答迷恋这个外在的关系，要回到我们内心的一个关系上，即我们的理

想异性与现实异性的关系。

每个人心目中都有一个理想异性的模型。同时，我们还有大量的关于现

实异性的信息。现实异性，主要来自于我们的异性父母或重要的异性抚养者。
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爱情，是一种轮回

理想异性，则源自缺失和幻想。

所谓缺失，也就是说，假若生活中那个重要的异性——异性父母或其他

重要的异性抚养者——让我们不满，那我们势必会勾勒一个理想异性的模型。

所谓幻想，即我们在心目中勾勒这个理想异性的模型时所用的方式。

缺失，不是指现实的父母的缺点，而是指，在抚养孩子的时候，他们有

一些什么样的缺憾。如果现实中的异性父母，给了孩子健康的抚育，既给了

孩子充足的爱，又懂得给孩子自由的空间，那么，这个孩子就没必要花太多

力气在自己心中勾勒那个虚拟的理想异性父母的模型。相反，如果异性父母

的一些抚养方式严重阻碍了一个孩子的心灵成长，那么，这个孩子就可能会

花大量的力气来勾勒出一个理想的异性父母的模型来，并会经常想，假如我

有一个那样的异性父母该多好啊！

这就导致了一个结果：如果一个人没有从现实的异性父母那里获得足够

的爱，他内心中的理想异性对他而言就尤其重要，而且这个理想异性，与他

的异性父母的差异也非常大。

这种差异，就是迷恋的根源。理想异性与现实异性父母的差异越大，就

越容易沉溺于迷恋中。

譬如，一个男孩，如果他的妈妈对他的爱有巨大缺失，那么这个男孩就

会在心目中勾勒一个完美的女性形象。勾勒出这个假想的妈妈后，他会幻想

如果有这样一个妈妈，他就会好受多了。

此后，随着年龄的增长，这个理想妈妈的假想，就会幻化为他对理想女

性的渴求。

一旦遇到符合心目中的理想女性形象的女子，他的迷恋就会被强烈地激

发出来。

但问题是，他迷恋的，仍然是自己心目中的理想女性。按照心理学的说

法，他是将心目中的理想女性的模式，投射到那个女子的身上，他迷恋的只

是那个女子身上的幻象。

并且，他看到的，也就只有那个被他严重理想化的幻象，而看不到他的

迷恋对象的真实存在。
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