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微 型 小 说



脚 的 问 候

饭后,语言学院的几个教师凑在一起闲聊,话题不知怎么的集中

到各民族的不同的见面礼节上来了。大家谈到汉族的作揖、万福,满

族的打千、请安,维吾尔族的抚胸、叉手,日本、朝鲜的九十度鞠躬,十

八世纪欧洲贵妇人的屈膝礼,还有各国的军礼,最后归结到握手———

这已经成为国际最通行的礼节了。

“你们知道用脚来问好的么?暠东语系波斯语讲师、素有“老夫子暠

之称的郝世路说道。

什么? 用脚问好? 他的这一句话使大家一怔。这是哪个国家、

哪个民族的礼节呢? 伊朗、中东、西亚,没听说过有这样的习惯,即使

是南美的足球队员,他们的脚是那样发达和灵活,也不能一见面就互

相踢两脚啊……

“胡扯!暠一位女老师说。她是一个很有风度的、有点骄气和娇气

的女性,说话也就有权随便一些。

“就是胡说!暠随着她的话,大家七嘴八舌,你唱我和,把“老夫子暠

奚落了一顿。

但是郝世路很认真。等嘲笑的声音平息了,他用低沉的嗓音讲

了下面的故事。

在那考验的日子,呼啦一下,一个早上我们全被“揪暠了出来。牛

鬼蛇神、洋奴、残渣余孽、寄生虫、砸烂狗头、反动透顶、十恶不赦、丑
3此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



恶面目……霎时间各种名词像雨点一样地浇来。作为搞语言的,我

曾为我们祖国的语言中有那么多美好的、崇高的字眼儿而心醉、而赞

叹,如今我才知道,汉语中原来还有那么多过去很少使用的凶恶的词

汇。这些词儿的每一个,都能像利刃一样地穿透我的心胸,而我面对

的是几十把这样的利刃。

我被关进了牛棚,被游斗……不过这并不是最可怕的。最可怕

的是,我听说我们的系总支书记侯瑞峰也遭到了同样的命运。

老侯,一九三二年的党员,腰里有两粒子弹。他每天自学外语到

深夜,虽然他的发音实在糟糕,但是他的朗读的声音我最爱听。他曾

经亲自给学生宿舍修理门窗……他是我无比信赖和尊敬的党的工作

者。如今,他被揪、被斗、被拳打脚踢,用的竟也是党的名义。

我决定自杀。我可以忍受侮辱和折磨,却不能忍受党的组织和

党的干部遭受践踏。这使我失去了希望。

决定自杀后,我的一切感觉都麻木了,血液也停止了循环。这

时,全院开批斗大会,高台上站满了挨斗的人。我被按捺着,做出那

个时髦的姿势,我既不感到头皮和脖子疼痛,也听不见轰轰轰的

声音。

就在这时,我的右腿肚子被轻轻地一击,又一击,又一击,不像无

意识的碰撞———它很有节奏,更不像动武———它那么温和。难道是

幻觉? 不,它继续轻柔地传达到我的对一切强刺激都木然无觉的中

枢神经。

我睁开了眼睛。由于是低着头,目光只能从裤腿缝隙中向后看

去,我看到了一条穿着褪了色的旧军裤的腿在轻踢着我的右腿。

是他!

我猛地一转头,恰恰赶上他也猛地一抬头,然后,我们飞快地恢

复了“低头认罪暠的姿势。没有人注意我们,我们的目光已经交换

过了。

一股暖流流遍了我的全身,原来他在挨斗的时候还在关怀着我。
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他正好站在我的后面,他的头、臂、腰都被扭曲,于是,他用脚的敲击

传达他的鼓励和安慰。

党存在着! 党活动着! 她被侮辱、被扭曲、被冒名顶替,然而,她

没有屈服,没有被埋葬。她工作着,团结着,教育着知识分子……

我也提起了脚,轻轻地向后踢去。我的脚后跟触到了侯书记的

腿……整个大会过程中,我们就用这种方式互相问候着、“谈暠着心。

当然,我没自杀。我活着,看到了林彪、“四人帮暠的覆亡,看到了

党和人民群众的决定性的胜利。

郝世路讲完了,大家沉默着。女老师流下了泪。无声中大家得

出了一致的意见:没有什么礼节比这次脚的问候更有价值和意义

的了。

1978年
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南 京 板 鸭

老妈妈在择豆芽菜,心思却在那只南京板鸭上。孩子的舅舅带

来了一只上好的南京板鸭。故乡的美味引起了回忆、乡愁,更引起了

唾液和胃液的大量分泌。同时,也出了一个难题:怎样把它吃下去?

说的不是烹调和食用方法,而是如何选择一个隆重的时刻、隆重

的场合隆重地享用板鸭。

请几个客人吧,儿子媳妇偏偏和友人们没有这种吃喝来往。娘

儿仨自己吃掉,未免太轻率,做好了送一部分给邻居,又舍不得。

对,儿子和媳妇结婚已经四个月了。说不定再有半年就能抱上

孙子,等孙儿过满月的时候,我们吃南京板鸭……幸福的想象使老妈

妈乐得睁不开眼。

且慢! 孙子在哪里呢? 没有一点消息,又不好去问。现在搞什

么“计划暠,如果他们的计划是在三年———五年以后……吹了。

咚咚咚咚咚……

一阵急促的、异乎寻常的紧张的脚步声打断了老妈妈的甜蜜的

胡思乱想。这脚步声的频率超出了人类所可能达到的,听了使人毛

骨悚然。

咚咚咚,脚步声越来越近,从一层楼跑到六层楼来了。砰的一

声,门开了,进来一个神色仓皇、个子不高的清瘦女人,她立刻拉紧了

门,喃喃地说了一句:“我不是坏人,救救我……暠径直向里间屋———

儿子和媳妇的寝室跑去了。
6



什么人? 疯子、强盗、鬼魂? 都不像。

老妈妈盛豆芽的筐箩翻掉了,豆芽撒了一地。她也簌簌发抖。

幸好,媳妇回来了。媳妇是拔丝厂的工人,工厂就在这幢居民楼

斜对门,老妈妈前言不搭后语地叙述了家中发生的事情。

媳妇是治保组长、女子篮球队的队长,她才不信邪呢。她顺手抄

起一根擀面杖,推门进了里屋。

不速之客已经上了床,钻到被子里,连头都蒙上了,只露出了一

绺头发,还是黑油油的。女性的同情心使媳妇放下了擀面杖。再说,

坏人钻被窝干什么呢? 多半是个可怜的精神病患者,但她仍然警惕

地叉开两腿,站在离床一米远的地方,厉声喝道:“出来! 什么人?暠

那女人伸出了头,憔悴的长脸,眼睛虽大却毫无神采,疲惫、惊

恐,使她像一个老妇了。她说:“请相信,我不是坏人。我叫文美君,

电影厂的编剧。有几个坏家伙要把我押到犈犈去,他们打我,侮辱

我,我受不了。我趁他们不注意跑掉了。如果你们能保护我几个小

时,他们就会走的。到夜晚,我上火车去北京,到那里我要控告

他们……暠

女人的声音善良而且文雅,她那副瘦弱的样子倒也不像歹徒,文

美君的名字似曾相识。这时,传来了楼下的一片嘶喊,还有敲锣声。

媳妇推开了楼窗,只听有人喊道:“抓黑线人物喽! 抓大毒草的

作者喽! 抓逃跑的牛鬼蛇神文美君喽!暠

“喂!暠媳妇喊道:“你们要抓的是个什么罪犯呀?暠

“文美君! 是毒草电影《草儿青青》的作者,她是黑线上的!暠传来

嘶哑的回答,“你们怎么,看见她了么,三十多岁,女的,瘦子……暠

“我们?暠媳妇重复一句。《草儿青青》这四个字,使媳妇惊呆了,

一片光辉照亮了她的眼睛和心。恋爱的时候,她和他一共看过三遍

《草儿青青》,她会唱里面的全部插曲。她和他和电影里的人物生活

在一起,笑在一起,流泪在一起。《草儿青青》,这是她的爱情、她的青

春、她的对于幸福生活的向往的象征。难道,它就是这个其貌不扬
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的、蓬首垢面的女人创作的?

她的目光碰到了不速之客的目光。客人面如死灰的脸上,刹那

间昙花一现地显出了一个骄傲的、喜悦的笑容。
“喂,你们看到她了没有啊?暠底下的哑嗓子不耐烦了。
“我们要看见,就捆上给你们送去!暠媳妇冠冕堂皇地大声喊着,

把窗户砰的一声关上了。

这时儿子也回来了。他很冷静,很从容。听完叙述以后,他走向

旧书架子,翻出一本《大众电影》。
“就是它! 上面有我!暠文美君抢着说。她光着脚从床上下来,从

这家的男主人手里夺过《大众电影》,翻出一幅彩色插页,上方是周总

理接见《草儿青青》摄制组的照片。
“这就是我!暠她指着照片上一个很潇洒的、相当年轻的女人说。

儿子和媳妇凑了过去,果然,尽管照片上的人要漂亮得多,但显然,她
们是一个人。

文美君容光焕发了,儿子、媳妇和老妈妈也容光焕发了。这是党

的光,青春的光,艺术的光。霎时间,整个屋子被这光辉照亮了。
“真是难得的贵客啊,平时请也请不来啊……暠儿子尊敬地说。
“您的电影写得太好了,希望您多写这样的电影!暠媳妇兴奋地拥

抱了客人一下。
“我也看过您的电影,老太太们也爱看……暠老妈妈慈祥地说,她

抚摸着文美君的头发。
“谢谢……暠泪花在女作家的眼眶里闪烁。
“抓黑线人物喽……暠喊声渐渐远去,消失了。
“妈妈,您好好做一顿饭吧,我去买酒!暠儿子大声说,笑声震动着

天花板。

妈妈最懂得孩子的心意,她挽起袖子,笑嘻嘻地向着挂着南京板

鸭的贮藏室走去了。

1978年
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赛 跑 与 摔 跤

话说某年某月,A地与B地都开展起来了赛跑运动。

A地跑得最快的人叫做 A 甲,屡得冠军,人们议论纷纷。盖人

皆好胜,活着才有意思,A 乙、A 丙、A 丁等运动员,对 A 甲甚不服

气,于是都加紧了锻炼,提高了跑速。

A甲见此情况不敢怠慢,放弃了休假,推迟了婚期,为保持冠军

荣誉而咬牙流汗。结果 A 甲、A 乙、A 丙、A 丁等数位运动员,你争

我赶,各不相让,愈跑愈快。

风气所及,A地的老人小孩,以至瞎子跛子也在力所能及的范

围内练起跑步、竞走来了,一个个龙腾虎跃,甚见精神。

B地跑得最快的是B甲,同样,B乙、B丙、B丁等甚不服气,赛

了几次,都赶不上B甲。

B乙心生一计,他不去练跑(因为他觉得跑也追不上 B甲)而

去练使绊子。信号枪一响,他飞出一脚横在B甲腿前,果然把B甲

绊了一个马趴。结果,B甲与B乙都没能跑快,B丙得了第一。

见此情状,B乙在下一次比赛时又改绊 B丙。这样绊了几次,

几个人都火了,眼睛也红了,也忘了是谁起的头了,互相都处心积

虑地去暗算别人。

于是,B地的赛跑出现了奇观,信号枪一响,不见有人冲向前

去,但见你绊我的腿,我抄你的拐子,以及搂腰的、拽裤腿的、扔石

头子儿的,无奇不有,劈里啪啦,响过之后倒的倒,歪的歪,滚的滚,
9



爬的爬。谁也不用想走动一步,更不用说跑了。

体委某负责人见到这种情况,便因地制宜地加以疏导,建议 B
地暂停赛跑,改为开展摔跤与拳击比赛。欲知B地运动员是否在摔

跤、拳击方面取得了优异成绩,且听下回分解。

01
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抢 位 子 与 空 位 子

有一个音乐大厅,上下三层共设有七千四百一十二个座位。这

一天内部观摩,只发了四十张票,于是大厅管理人员宣布不对号,自

由选坐。但这儿的人有一种习惯,老看着旁人的座位眼红,第一个入

场的观众入门以后坐到了犈排犈号后,第二个人进去了,非让第一个

人让开不可。第一个人不干。第三个人进来了,仗着自己块头大,一

屁股就往第一个人身上坐。第一个一面喊叫一面挥拳,第二个人也

去拉第三个人。这时第四个人也冲上来了,然后第五个、第六个,你

挤我,我撵你,混战一团。最后音乐会宣布取消,四十个人又抢着在

同一个时间走一个门,又是一番混战,结果致残五名,重伤二十六名,

轻伤九名。

其实空位子多得很,出入口及太平门也很宽敞,即使块头大的那

位先生需要一人坐五个座位,也没有什么困难。
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不 准 倒 垃 圾

A地与B地开展卫生竞赛,特别是在清扫垃圾方面,两个地区

的居民都花了很大力气,查卫生那一天,两地都是一尘不染,双双得

了红旗。

为了巩固卫生成绩,A地负责人———简称 A长,到处张贴布告:

“此处严禁倒垃圾,违者重罚!暠结果居民们端着垃圾桶绕地区三周而

不可倒,便干脆乱扔乱倒。A 长到处捉人罚款,于是居民们改为天

黑以后偷着倒,深夜倒,黎明之前倒。结果是 A长又累又气,狼狈不

堪,而 A地遍地垃圾。

B长只在一处贴了一张招贴:“此处可倒垃圾暠,并且安排了集中

清除这里的垃圾的办法。结果可以想象,除了那个指定的垃圾站外,

哪儿也没有垃圾。
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请 务 必 鼓 掌

E地的群众都很热情,不论是看演出、听报告、欢迎检查团、联

欢、迎送外宾,都热烈地鼓掌。后来调来一位科长,科长在每次活动

前都召集大家训话:“一定要热烈鼓掌! 鼓掌的时候,绝不允许中途

停止! 拍肿了手也要继续拍! 鼓不鼓掌是态度问题,立场问题……暠

每次活动结束,大家热烈鼓掌之后,他总要上台号召大家:“让我们为

了犈犈犈再次鼓掌!暠“让我们为了……再再次鼓掌!暠“……再再再次

鼓掌……暠

两年之后我再到E地时,发现那里的人对一切都冷冷淡淡。不

论有什么喜事,谁也不鼓掌,有的已经忘记什么叫鼓掌和怎么样鼓

掌了。
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