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弁 言 １　　　　

弁 言

秋华春实———一本关于文明交往问题笔记的诞生

2003 年秋季，我移居北京东方美景松榆斋。

2004 年春季，我从松榆斋返回西安西北大学悠得斋。

我长期的书路生涯，养成了一个无形的、然而发自心

灵深处的习惯力量，在推动着自己无论走到何处，无论身

处何处，总离不开读书，而且是不拿纸笔不读书，常记一些

笔记，存而备忘。

2003 年秋季，松榆斋的书路之花开始绽苞渐放。历经

北京的严冬，又到北京的暖春，京华书路果实已经成型，恰

好 8 个多月内积累了现在 100 条读书笔记。殚精竭虑，终

成一册，“秋华”已成为关于文明交往问题的“春实”。

说来也很巧，我在 2000 年秋天，在《悠得斋笔记》中，

有感于一般人们多悲秋之萧瑟，写过一篇《秋与冬春》的笔

记。在那里，我谈到宋代文学家欧阳修、秦少游和养生学

家陈直，英国诗人雪莱等人论及秋、冬、春的名句。那时并

没有、也不会预料到 3 年之后有北京秋、冬、春三季开花结
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果于《松榆斋百记》的这本笔记。但巧就巧在这前后有呼

有应：2003 年至 2004 年秋华春实———一本笔记就在同一

秋、冬、春时间段内诞生了！真是“不信春光厌老人！”

中华古文明中的“春华”、“秋实”，是分别比喻“文采”

和“德行”，见于《三国志·邢禺页传》。说的是曹植家丞邢禺页

品德高洁，庶子刘桢善于文辞，曹植亲近刘桢而疏远邢禺页。

刘桢谏言曹植既要采自己文采的“春华”，又不要忘记邢禺页

德行的“秋实”。后来，到了北齐时的颜之推在《颜氏家训》

的“勉学篇”说：“夫学者，犹种树也，春玩其华，秋登其实。

讲论文章，春华也；修身利行，秋实也”。他把“春华”、“秋

实”引入治学，并且提高到素质培养和实践力行之中，深化

了它们的内涵。

显然，我的“秋华”“春实”，不但距《三国志》的典故甚

远，而且与《颜氏家训》的典故不同。我只是依据《松榆斋

百记》的成书时间段而如实地反映了秋开花、春结果的顺

序，用“秋华”代替了“春华”，用“春实”代替了“秋实”，如

此而已。

不过，《悠得斋笔记·秋与冬、春篇》（后选载于《书路

鸿踪录》，三秦出版社 2004 年版，第 802 ～ 803 页）中，虽未

预料后来发生同一时间段的事，而《悠得斋笔记》与《松榆

斋笔记》却有许多相同与相通的内容。这两本书同为学术

笔记，内容都以文明交往问题为中心，都是围绕这个中心

主轴而进行的螺旋式上升的思维的记录。更为重要的是，此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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后者是前者的继续，其中在思路上有连续性。正因为这一

点，我在“附录二”中，从《悠得斋笔记》中又选录了 45 条，

以补《书路鸿踪录》中选录之不足。

此外，在移居京华松榆斋期间，还发表了一些文章，作

为“附录一”列于书后。原因和“附录二”相同，都是文明交

往问题的内容。其中《论中东民族与宗教交往问题》写成

于松榆斋，而修改于悠得斋，因而也作为附录列入。“附录

三”是我为陕西省文史研究馆《馆员传略》写的一篇自传，

后因《馆员传略》改为其他体例而未列入。为保持原状，我

把它附在最后，以便读者对我个人有所了解。

前边说过，我有边读书、边思考、边做笔记的习惯。我

越来越不相信自己的记忆力了。记得 20 世纪 50 年代初在

北京大学做研究生时，3 个人一屋，白天读书，想问题，可以

边读边记。但到了晚上，躺在床上，忽然想起了要记的问

题，记吧，要拉开电灯，会影响同屋学兄休息；不记吧，对许

多稍纵即逝的思想火花，第二天又想不起来，怅然若失。

后来我想了一个办法，用讲义夹夹上纸张，夹旁用线绑上

铅笔，放在枕旁。一想起要记的问题，摸黑用铅笔记下要

点，虽然第二天看那些歪扭、甚至是重叠的字，但仍能整理

成笔记而不至于忘记。后来有了书斋，不再用此法，然而，

写笔记成为一股顽强的习惯力了。边读边记，收益良多，

仅《悠得斋笔记》就有十几本。

这些笔记原是供自己用的。它犹如繁星闪烁的若干
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亮点，它又是需要用线索连缀的思想片断。这本《松榆斋

笔记》尽管零零散散，按自然写成的时间先后排列，对我说

来是敝帚自珍。有些青年学者劝我把文明交往论写成 10

万字的理论小册子，现在看来时机还不成熟。我先把这本

笔记付印，权作一种最近的回应，目的并不是使读者相信

我的文明交往论的价值，而是为了进行深入讨论。因为我

深知，任何理论都是为了帮助探索世界，不可能完全满意

地说明和改造世界。理论之为理论，在于明确它本身的局

限性。文明交往论的作用，是帮助人类远离野蛮而不断文

明化。自由的交流和表达，是人类文明创造力的来源，而

创造力不仅体现在科技进步和艺术发展上，也渗透于思维

方式和生活方式之中。

彭树智

2004 年 5 月 1 日

写于西北大学悠得斋
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一、松榆斋初记 １　　　　

一 松榆斋初记

2003 年 8 月底，我移居北京松榆南路寓所。我因松榆

路而把这个新居命名为“松榆斋”。

松榆斋其实周围没有松树和榆树，只有老的垂杨柳和

因此而命名的北京垂杨柳中学。以新楼为斋，当然找不到

北京老胡同的文化内涵，只有以我坐七（十）望八（十）的松

榆般老龄为新居的象征了。

古人曾以“桑榆”喻老年，曹植即有“年在桑榆间，影响

不能追”的悲观咏叹。刘禹锡的“桑榆犹未晚，为霞尚满

天”诗句，颇有“夕阳红”气势。《后汉书·冯异传》提到的

“失之东隅，收之桑榆”中的“东隅”，表示万事如日出东隅

之始，人生有时会走些弯路，但失败之后，会有收获的。这

些都谈的是“桑榆”。

《论语·述而》有孔子“述而不作，信而好古，窃比于我

老彭”的话。《抱朴子·对俗》不同意此意：“人中之有老

彭，犹木中之有松柏，禀之自然，何可学得乎？”姑且不论此

辩驳有无道理，但以松柏喻彭祖的老龄，毕竟比桑树要恰

当些。这样，我觉得走进北京松榆里，走进美景东方小区，

用“松榆”取代“桑榆”，更切合晚年迎晚霞的心态，因而便

把书斋定名为“松榆斋”了。

提起书斋，这自然是学人书路上的心灵空间、心灵家

园了。学人都有自己心灵栖息地的许多故事，这些故事都



２　　　　 松 榆 斋 百 记

是时代海洋中闪烁的贝壳和彩石。我一生居住的、以“斋”

命名的书屋有四次：第一次是北京大学读研究生时居住的

“十九斋”，据说是校长马寅初坚持以“斋”来命名学生宿舍

的，所以，当时学生的宿舍大楼都称为“斋”；第二次是在长

春自由大路上的“自由斋”，那是东北师范大学的进修教师

宿舍所在地，看楼的韩大爷常诉日伪统治时故事，使人深

感裴多菲的“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者

皆可抛”的诗，因用“自由”名斋，也与“自由大路”相符；第

三次是年届 70 岁时，用“眼望雁阵远，手着书城近”的“悠

而得之”的思路，把西安西北大学新村 22 楼寓所命名为

“悠得斋”。“松榆斋”是我第四次居住的书屋了。

移居“松榆斋”，第一次购买的书是 1998 年修订本的

《新华小字典》。家里原有一本，是 70 年代的老版本。在

松榆里书店购买时，售货员以为我是给小孙子买的，她不

知道小字典对老人也是需要的。在悠得斋书案上，我常放

着《新华小字典》和《英汉小字典》。案上不可有书，胸中不

可无书，而我案上却不能缺少这两本小书。它们是我随时

请教的无言之师，它们随时为我解惑释难。松榆里书店售

货员的眼神，促使我在购回《新华小字典》之后，在封里空

页上写了以下的话：“莫道硕学百卷书，小小字典仍为师。”

下面又用小字写了：“昔有慨于吴宓老年仍手不离英汉小字

典，并语人：是吾师也！今人为学，仍离不开小字典；否则，难

免谬误啊！交往文明化，岂能离开文字的准确运用！”

移居“松榆斋”，写第一篇文章的题目叫《飞鸿情韵》，

述说的是我即将出版的 67 万字的《书路鸿踪录》。在这篇
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2000 多字的短文中，所反映的是我大半生书路心史，所讲

的是我大半生的书路心声。雁过留声，人生留踪，苏东坡

的“雪泥鸿爪”诗启发我用《书路鸿踪录》来命名我这部从

研究生到现在的文集。这首诗是：“人生到处知何似，应似

飞鸿踏雪泥。泥上偶尔留指爪，鸿飞那复计东西。”这是一

首人类在生命活动中的哲理诗，是一首人与自然对话及对

这种对话艺术化理解的哲理诗。在人类文明交往史上，人

与自然的对话从人类诞生之日起就开始了，这种对话从精

神文明交往方面来说，是以神话、哲学和文学艺术三种形

式进行的，而文学尤其是诗歌艺术成为最有内涵的形式。

时空意识、生命意识和时代意识，对古代诗人更赋予人与

自然和谐而有诗意的观照和审美情感的倾注。苏东坡在

“雪泥鸿爪”诗中，对人生态度和生命的深刻理解，不但以

艺术眼光审视自然，而且以哲学理念体现出比一般诗人更

好更广阔的自由精神。这首飞鸿诗体现的更高的自由精

神，由文学层面、文化层面上升到哲学层面，给人以诗意情

韵的心灵栖息。

移居“松榆斋”，收到第一本“作者赠书”，是我主编的

《中东国家通史·叙利亚和黎巴嫩卷》的样本，这是该丛书

13 卷中的第 8 卷。《中东国家通史·叙利亚和黎巴嫩卷》

的编后记，写了一万多字。它是我通过对已出的中东 9 个

国家历史与现状分析后，写出的一篇小结性论文。首先，

我明确地提出“文明交往论”对研究历史和现实问题的意

义，在于它重视人类各个文明之间的相互联系和影响，在

于它关注这种相互联系和影响在不同时代、不同地区和不
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同国家中所达到的程度和发挥的作用。其次，我勾勒出阿

富汗和叙利亚两个中东地区文明交往中心的历史交通枢

纽汇聚图景，特别是较详细地叙述了叙利亚在古代中东文

明交往中的创造性作用。复次，我概括了中东国家通史中

整体性、联系性、综合性因素和由此贯通而由过去、现在和

未来趋势组成的文明交往链条。同时，我提出了人类历史

的已经凝固、正在凝固和尚未凝固的历史“三层次”说，并

进一步强调西北大学中东研究所的学术风格：从已经凝固

历史层（远古、中古和近现代史）、正在凝固历史层（当代

史）顺序学习和从尚未凝固历史层（当前发展现状）出发，

追溯和反思第二、第三层历史，并从此历史高度审视现状

与关照未来。学习历史与研究历史方法的顺序与逆序相

结合，这在方法论上是双向动态的有机结合。

移居“松榆斋”，我读的第一本书是波斯人昂苏尔·玛

阿里（1021 ～ 1069 年）的《卡布斯教诲录》（商务印书馆

1993 年中译本）。这是波斯中古史上一部散文名著，涉及

有关穆斯林生活道德许多规范。例如认识真主、孝敬父

母、慎思择言、饮食、爱情、休闲、狩猎、教育子女、结交朋

友，以至于论述战争、做生意、做宰相、做统帅、做国王、做

农民，乃至医学、天文、诗歌、弹唱等无所不谈，被伊朗“诗

王”巴哈尔（1866 ～ 1951）称为“伊斯兰文明的百科全书”。

作者是席亚尔王朝第四位国王卡布斯（976 ～ 1012 年）之

孙，生活在突厥人王国的加兹尼王朝（962 ～ 1186 年）统治

时期的波斯和印度。他这本论文的主要特点是阿拉伯 -

伊斯兰文明的波斯化，并从不同角度反映了当时社会生此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


