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前  言

《世界名著大系》是一部名家荟萃、经典云集、力透时空的好

书。

本书从数千年世界文化宝库中撷取了 26 颗光彩夺目的明星 ,

辑成共 26 卷、38 册、数百万字的世界名著大系。它们包括小说、

诗歌、寓言故事、学术专著等诸多体例 ,涉及英、法、俄、美、意、西班

牙等 10 多个文化发达国家的不同历史时期的 20 多位蜚声世界的

文坛巨匠、学术泰斗的传世精品。既有古希腊的哲学思辩 ,也有中

世纪的社会空想 ;既有文艺复兴时期的人文主义的初兴 ,也有 18、

19世纪现实主义、浪漫主义的滥觞 ;既有 20 世纪以来的西方现代

思潮 ,也有发展在特定历史阶段的前苏联文学。其成就高、价值

大、流传广 ,或代表一个流派 ,或开创一时风尚 ,或成就一家之言 ,

深刻影响着当时和我们现在的社会生活 ,是世界文明的重要组成

部分 ,人类文化的重要遗产。

中国要走向世界 ,首先要让国人了解世界。一般的看法认为

西方文明是人类步入现代化的动力 ,西方近现代文明的精华在中

国人看来是工业文明、“船坚炮利”, 是 IBM、微软、英特尔 , 而往往

忽视了文艺复兴、启蒙运动、社会主义空想等深厚的文明底蕴。结

果 ,不论是“洋务运动”、“三民主义”、“自力更生”,还是“洋跃进”,

都未能使中国真正走向世界 ,从而文明富强。我们主张国人了解

世界 ,更重要地是了解其文明背景 ,而世界名著是文明的最好体

现 ,因为一本书往往反映一个时代的精神面貌。这也是我们编辑

出版本书的宗旨之一。

十一届三中全会以来中国实施的“改革开放”政策 ,使中国真
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正迈开了走向世界、文明富强的步伐 , 20 年的成就有目共睹 ,这是

国家之大幸 ,民族之大幸 ,民众之大幸。

本书选材广泛 ,规模宏大 ,听其名则耳熟能详 ,赏其文则如饮

甘醇 ,堪称世界文明之精华 ,实为大众必读之经典 ,收藏赏玩独具

魅力。本次修订 ,对部分篇目做了变动。

为保证全书的质量 ,我们约请了一批年富力强的中青年文学

才俊和翻译新秀 ,在作品的选择、翻译的准确性和文字的风格上力

求“信”、“达”、“雅”,使得通篇严谨周全而又流畅大气 ,既承继了翻

译前辈的优秀传统 ,又揉入新时代背景下独到的见解 ,从而创新迭

出 ,充满了时代气息。在成书的过程中 ,有幸得到了外国文学领域

的数位老教授、老专家的大力指导 ,在此致以谢意。

记得一位学者说过 :“花在书上的金钱不会觉得是无谓的花

费。好书即使不是你的 ,也是你的孩子与朋友的。”《世界名著大

系》以宏篇巨著 ,选取全人类文明中最精最好的美文 ,其目的也正

在此。

由于本书的作品和作者年代跨度大 ,国别多 ,翻译难度大 ,难

免有不尽完善之处 ,在此谨致歉意 ,敬请各位方家指正。

编  者  

2005年 12 月



  

1862年 , 我出生在约克市一个上流社会的家庭。不是

本地人。父亲是德国不来梅市人。他移居英国后 , 先住在赫

尔市 , 经商发家后就歇了生意 , 最后搬到约克市定居 , 并在

那儿娶了我母亲。母亲娘家姓鲁宾孙 , 是当地的名门望族 ,

因而给我取名叫鲁宾孙·克鲁伊茨内。由于英国人一读“克

鲁伊茨内”这个德国姓 , 发音就走调 , 而大家就叫我们“克

鲁索”, 以致连我们自己也这么叫 , 这么写了。所以 , 我的

朋友们都叫我克鲁索。

我有两个哥哥。大哥是驻佛兰德的英国步兵团中校。闻

名的洛克哈特上校曾带领过这支部队。大哥是在敦刻尔克附

近与西班牙人作战时阵亡的。至于二哥的下落 , 我至今一无

所知 , 就像我父母对我后来的境况也全然不知一样。

我是家里的小儿子 , 因此父母亲没让我学谋生的手艺 ,

从小喜欢胡思乱想 , 一心想出洋远游。当时 , 我父亲年岁已

高 , 但他还是让我接受了相当不错的教育。他曾送我去寄宿

学校就读 , 还让我在免费学校接受乡村义务教育 , 一心想要

我将来学法律。但我对这一切都不感兴趣 , 只是想航海。我

完全不顾父愿 , 甚至违抗父命 , 也全然不听母亲的恳求和朋

友们的劝告。我的这种天性 , 似乎由此而注定了我未来不幸

的命运。

我父亲头脑聪明 , 为人慎重。他预料到我的意图必然会

给我带来不幸 , 就时常严肃开导我 , 并给了我不少有益的忠

告。一天早晨 , 他把我叫进他的卧室 ; 因为 , 那时正好他痛

风病发作 , 行动不便。他十分恳切地对我规劝了一番。他问
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我 , 除了我自己漫游四海的癖好外 , 究竟有什么理由要离弃

父母 , 背井离乡呢 ? 在家乡 , 我可以经人引荐 , 在社会上立

身。我如果自己勤奋努力 , 将来完全可以发家致富 , 过上安

逸快活的日子。他对我说 , 一般出洋冒险的人 , 不是穷得一

文不名 , 就是妄想暴富 ; 他们野心勃勃 , 想以非凡的事业扬

名于世。但对我来说 , 这样做既不值得 , 也没必要。就我的

社会地位而言 , 正好处于两者之间 , 即一般人所说的中间地

位。从他长期的经验判断 , 这种中间地位是世界上最好的阶

层 , 也最能使人幸福。他们既不必像下层大众那样从事艰苦

的体力劳动而生活依旧无着 ; 也不会像那些上层人物因骄奢

淫逸、野心勃勃和相互倾轧而弄得心力交瘁。他说 , 我自己

可以从许多事实中认识到 , 确实中间地位的生活幸福无比 ;

这就是 , 人人羡慕这种地位 , 许多帝王都感叹其高贵的出身

给他们带来的不幸后果 , 恨不得自己出生于贫贱与高贵之间

的中间阶层。明智的人也证明 , 这个阶层的人能获得真正的

幸福。《圣经》 中的智者也曾祈祷 :“使我既不贫穷 , 也不富

裕。”

他常提醒我 , 只要用心观察 , 就能发现上层社会和下层

社会的人大多都多灾多难 , 唯中间阶层灾祸最少。中间阶层

的生活 , 不会像上层社会和下层社会的人那样盛衰荣辱 , 瞬

息万变。而且 , 中间地位不会像阔佬那样挥霍无度、腐化堕

落而弄得身心俱病 ; 也不会像穷人那样终日操劳、缺吃少穿

而搞得憔悴不堪。唯有中间地位的人可享尽人间的幸福和快

乐。中等人常年过着安定富足的生活。适可而止 , 中庸克

己 , 健康安宁 , 交友娱乐 , 生活中的种种乐趣 , 都是中等人

的福份。这种生活方式 , 使人平静安乐 , 悠然自得地过完一
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辈子 , 不必受劳心劳力之苦。他们既不必为每日生计四处奔

波 , 或为窘境所迫 , 以至伤身劳神 ; 也不必因妒火攻心 , 或

利欲薰心而狂躁不安。中间阶层的人可以平静度过一生 , 尽

情地品味人生的甜美 , 没有任何艰难困苦 ; 他们感到幸福 ,

并随着时间的过去 , 会更深刻地体会到这种幸福。

接着 , 他态度诚挚、充满慈爱地劝我不要孩子气 , 不要

急于自讨苦吃 ; 因为 , 不论从人之常情来说 , 还是从我的家

庭出身而言 , 都不会让我吃苦。他说 , 我不必去为天天生计

去操劳 , 他会为我作好一切安排 , 并将尽力让我过上前面所

说的中间阶层的生活。如果我不能在世上过上安逸幸福的生

活 , 那就完全是我的命运或我自己的过错所致 , 而他已尽到

自己的责任了。因为他看到我将要采取的行动必然会给我自

己带来苦难 , 因此向我提出了忠告。总而言之 , 他答应 , 如

果我听他的话 , 安心留在家里 , 他一定尽力为我安排一切。

他从不同意我离乡远游。我如果将来遭遇到什么不幸 , 那就

不要怪他。谈话结束时 , 他又说 , 我应以大哥为前车之鉴。

他也曾经同样恳切地劝过大哥不要去佛兰德打仗 , 但大哥没

听从他的劝告。那时他年轻气盛 , 血气方刚 , 一心要去部队

服役 , 结果在战场上丧了性命。他还对我说 , 他当然会永远

为我祈祷 , 但我如果执意采取这种愚蠢的行动。那么 , 他敢

说 , 上帝一定不会保佑我。将来我呼援无门时 , 我会后悔自

己没有听从他的忠告。

事后想起来 , 父亲最后这几句话 , 成了我后来遭遇的预

言 ; 当然我相信父亲自己当时也未必意识到有这种先见之

明。我注意到 , 当时我父亲说这些话的时候 , 老泪纵横 , 尤

其是他讲到我大哥陈尸战场 , 讲到我将来呼援无门而后悔
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时 , 更是悲不自胜 , 以致只得中断了他的谈话。最后 , 他对

我说 , 他忧心如焚 , 话再也说不下去了。

当时这次谈话使我深受感动。真的 , 谁听了这样的话会

无动于衷呢 ? 我决心不再想出洋的事了 , 而是听从父亲的意

愿 , 安心留在家里。可是 , 只过了几天 , 我就把自己的决心

丢到九霄云外去了。简单地说 , 为了不让我父亲再烦我 , 在

那次谈话后的好几个星期里 , 我一直躲开他。但是 , 我并不

仓促行事 , 不像以前那样头脑发热想干就干 , 而是等我母亲

心情较好的时候去找了她。我对她说 , 我一心想到外面去见

见世面 , 我除此之外什么事也不想干。最好父亲能答应我 ,

免得逼我私自出走。我说 , 我已经都十八岁了 , 无论是去当

学徒 , 或是去做律师的助手都太晚了。而且 , 还绝对相信 ,

即使自己去当学徒或做助手 , 也必定不等满师就会从师傅那

儿逃出去航海了。如果她能去父亲那儿为我说情 , 让他答应

我乘船出洋一次的话我回家后觉得自己并不喜欢航海 , 那我

就会努力加倍地弥补我所浪费的时间。

我母亲听了我的话就大发脾气。她对我说 , 让她去对父

亲说这种事毫无用处。父亲非常清楚这事对我利害攸关 , 决

不会答应我去做任何伤害自己的事情。她还说 , 父亲和我的

谈话是那样语重心长、谆谆善诱 , 而我竟然还想离家远游 ,

这实让她难以理解。她说 , 总而言之 , 如果我执意要自寻绝

路 , 那谁也不会来帮助我。她要我相信 , 无论母亲 , 或父

亲 , 都不会同意我出洋远航的 , 所以我如果自取灭亡 , 与她

也无关 , 免得我日后说 , 当时我父亲是不同意的 , 但我母亲

却同意了。

尽管我母亲拒绝了我的请求 , 并表示不愿意向父亲转达
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我的话 , 但事后我听说 , 她还是把我们的谈话原原本本地告

诉了父亲。父亲听了深感忧虑。他对母亲叹息说 , 要是这孩

子能留在家里 , 也许会很幸福 ; 但如果他要到海外去的话 ,

就会成为世界上最不幸的人 , 因此 , 说什么他也不能同意我

出去。

事过了一年光景 , 我终于离家出走了 , 而在这一年里 ,

尽管家里人多次建议我去干点正事 , 但我就是顽固不化 , 一

概不听 , 反而老是与父母亲纠缠 , 要他们不要那样反对自己

孩子的心愿。有一天 , 我偶然来到赫尔市。当时 , 我还没有

私自出走的念头。但在那里 , 我碰到了一个朋友。他说他将

乘他父亲的船去伦敦 , 并怂恿我与他们一起去。他用水手们

常用的诱人航海的办法对我说 , 我不必付船费。这时 , 我既

不同父母商量 , 也不给他们捎个话 , 我想我走了以后他们迟

早会听到消息的。同时 , 我既不向上帝祈祷 , 也没有要父亲

为我祝福 , 甚至都不考虑当时的情况和将来的后果 , 就登上

了一艘开往伦敦的船。时间是一六五一年九月一日。谁知道

这是一个恶时辰啊 ! 我相信 , 没有一个外出冒险的年轻人会

像我这样一出门就倒霉 , 一倒霉就这么久久难以摆脱。我们

的船一驶出恒比尔河就刮起了大风 , 风助浪势 , 煞是吓人。

因为我第一次出海 , 人感到难过得要命 , 心里又怕得要死。

这时 , 我开始对我的所作所为感到后悔了。我这个不孝之

子 , 背弃父母 , 不尽天职 , 老天就这么快惩罚我了 , 真是天

公地道。这时 , 我父母的忠告 , 父亲的眼泪和母亲的乞求 ,

都涌进了我的脑海。我良心终究尚未丧尽 , 不禁谴责起自己

来 : 我不应该不听别人的忠告 , 背弃对上帝和父亲的天职。

这时风暴越刮越猛 , 海面汹涌澎湃 , 波浪滔天。我以前
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从未见过这种情景。但比起我后来多次见到过的咆哮的大

海 , 那真是小巫见大巫了 ; 就是与我过几天后见到的情景 ,

也不能相比。可是 , 在当时 , 对我这个初次航海的年轻人来

说 , 足已令我胆颤心惊了 , 因为我对航海的事一无所知。我

感到 , 海浪随时会将我们吞没。每次我们的船跌入浪涡时 ,

我想我们会随时倾覆沉入海底再也浮不起来了。在这种惶恐

不安的心情下 , 我一次又一次地发誓 , 下了无数次决心 , 说

如果上帝在这次航行中留我一命 , 只要让我双脚一踏上陆

地 , 我就马上回到我父亲身边 , 今生今世再也不乘船出海

了。我将听从父亲的劝告 , 再也不自寻烦恼了。同时 , 我也

醒悟到 , 我父亲关于中间阶层生活的看法 , 确实句句在理。

就拿我父亲来说吧 , 他一生平安舒适 , 既没有遇到过海上的

狂风恶浪 , 也没有遭到过陆上的艰难困苦。我决心 , 我要像

一个真正回头的浪子 , 回到家里 , 回到我父亲的身边。

这些明智而清醒的思想 , 在暴风雨肆虐期间 , 乃至停止

后的短时间内 , 一直在我脑子里盘旋。到了第二天 , 暴风雨

过去了 , 海面平静多了 , 我对海上生活开始有点习惯了。但

我整天仍是愁眉苦脸的 ; 再加上有些晕船 , 更是打不起精神

来。到了傍晚 , 天气完全晴了 , 风也完全停了 , 继之而来的

是一个美丽可爱的黄昏。当晚和第二天清晨天气晴朗 , 落日

和日出显得异常清丽。此时 , 阳光照在风平浪静的海面上 ,

令人心旷神怡。那是我以前从未见过的美景。

那天晚上我睡得很香 , 所以第二天也不再晕船了 , 精神

也为之一爽。望着前天还奔腾咆哮的大海 , 一下子竟这么平

静柔和 , 真是令人感到不可思议。那位引诱我上船的朋友唯

恐我真的下定决心不再航海 , 就过来看我。“喂 , 鲍勃 ,”他
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拍拍我的肩膀说 , “你现在觉得怎样 ? 我说 , 那天晚上吹起

一点微风 , 一定把你吓坏了吧 ?”“你说那是一点微风 ?”我

说 ,“那是一场可怕的风暴啊 !”“风暴 ? 你这傻瓜 ,”他回答

说 ,“你把那也叫风暴 ? 那算得了什么 ! 只要船稳固 , 海面

宽阔 , 像这样的一点风我们根本不放在眼里。当然 , 你初次

出海 , 也难怪你 , 鲍勃。来吧 , 我们弄碗甜酒喝喝 , 把那些

事统统忘掉吧 ! 你看 , 天气多好啊 !”我不想详细叙述这段

伤心事。简单一句话 , 我们循一般水手的生活方式 , 调制了

甜酒 , 我被灌得大醉。那天晚上 , 我尽情喝酒取闹 , 把对自

己过去行为的忏悔与反省 , 以及对未来下的决心 , 统统丢到

九霄云外。简言之 , 风暴一过 , 大海又平静如镜 , 随之我头

脑里纷乱的思绪一扫而光 , 怕被大海吞没的恐惧也消失殆

尽 , 我热衷航海的愿望又重涌上心头。我把自己在危难时下

的决心和发的誓言一概丢之脑后。有时 , 我也发现 , 忏悔和

决心不时地会回到脑海里来。但我却竭力摆脱它们 , 并使自

己振作起来 , 就好像自己要从某种坏情绪中振作起来似的。

因此 , 我就跟水手们一起照旧喝酒胡闹。不久 , 我就控制了

自己的冲动 , 不让那些一本正经的念头死灰复燃。没到五六

天 , 我就像那些想摆脱良心谴责的年轻人那样 , 完全战胜了

良心。为此 , 我必定会遭到新的灾难。上帝见我不想悔改 ,

就决定毫不宽恕地惩罚我 , 并且 , 这完全是我自作自受 , 不

能怪别人。既然我自己不把平安渡过第一次灾难看作是上帝

对我的拯救 , 那么 , 下一次大祸临头就会变本加厉 ; 那时 ,

就连船上那些最凶残阴险、最胆大包天的水手 , 也要害怕 ,

并且也要求饶。

出海的第六天 , 我们到达了雅茅斯锚地。在大风暴之
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后 , 我们的船没有走多少路 , 因为尽管天气晴朗 , 但一直刮

着逆风 , 因此 , 我们被迫在这海中停泊处抛锚。逆风吹了七

八天 , 风是从西南方向吹来的。在此期间 , 许多从纽卡斯尔

来的船只也都来到这一开放锚地停泊 , 因为这儿是海上来往

必经的港口 , 船只都是在这儿等候顺风 , 好驶入耶尔河。

我们本来不应该在此停泊太久 , 而是应该趁着潮水驶入

河口。无奈风刮得太紧 , 而停了四五天之后 , 风势更猛。但

这块锚地素来被认为是优良港湾 , 加上我们的锚十分牢固 ,

船上的锚索、辘轳、缆篷等一应设备都十分结实 , 因此水手

们对大风都满不在乎 , 而且一点也不害怕 , 照旧按他们的生

活方式休息作乐。到第八天早晨 , 骤然风势变大。于是全体

船员都动员起来 , 一齐动手落下了中帆 , 并且把船上的一切

物件都安顿好 , 使船能顶住狂风 , 安然停泊。到了中午 , 大

海卷起了狂澜。我们的船头好几次钻到水中 , 打进了很多

水。一两次 , 我们以为脱了船锚 , 因此 , 船长下令放下备用

大锚。这样 , 我们就在船头下了两个锚 , 并把锚索放到最长

的限度。

这时 , 风暴来势大得可怕 , 我看到 , 连水手们的脸上也

显出惊恐的表情。虽然船长小心谨慎 , 力图保牢自己的船 ,

但当他出入自己的舱房而从我的舱房边经过的时候 , 我好几

次听到他低声自语 , “上帝啊 , 可怜我们吧 ! 我们都活不了

啦 ! 我们都要完蛋了 !”他说了很多这一类的话。最初的一

阵纷乱中 , 我不知所措 , 只是一动不动地躺在自己的船舱里

———我的舱房在船头 , 我无法描述我当时的心情。起初 , 我

没有像第一次那样忏悔 , 而是变得麻木不仁了。原以为死亡

的痛苦已经过去 , 这次的风暴与上次一样也会过去。但我在
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前面说过 , 当船长从我舱房边经过 , 并说我们都要完蛋了

时 , 我可吓坏了。我走出自己的舱房往外一看 , 只见满目凄

凉 ; 这种惨景我以前从未见过 : 海上巨浪掀天 , 每隔三四分

钟便向我们扑来。再向四面一望 , 境况更是悲惨。我们发

现 , 原来停泊在我们附近的两艘船 , 由于载货重 , 已经把船

侧的桅杆都砍掉了。突然 , 船上的人惊叫起来。原来停在我

们前面约一海里远的一艘船已沉没了。另外两艘船被狂风吹

得脱了锚 , 只得冒险离开锚地驶向大海 , 船上的桅杆一根也

不剩了。小船的境况要算最好了 , 在海上小船便于行驶。但

也有两三只小船被风刮得从我们船旁飞驰而过 , 船上只剩下

角帆而向外海飘去。

到了傍晚 , 大副和水手长恳求船长砍掉前桅 ; 当然此事

船长是绝不愿意做的。但水手长抗议说 , 如果船长不同意砍

掉前桅的话 , 船就会沉没。这样 , 船长也只好答应了。但船

上的前桅一砍下来 , 主桅随风晃荡失去了控制 , 船也随着剧

烈摇晃 , 于是他们又不得不把主桅也砍掉。这样就只剩下一

个空荡荡的甲板了。

谁都可以想象我当时的心情。因为我只是一个初次航海

的年轻人 , 不久前那次小风浪已经把我吓得半死了 , 更何况

这次是真的遇上了大风暴。此时此刻 , 当我执笔记述我那时

的心情 , 我感到 , 那时我固然害怕死 , 使我更害怕的是想到

自己违背了不久前所作的忏悔 , 并且又像在前次危难中那样

重新下起种种决心 , 这种恐惧感比我更害怕死。当时的心情

既然如此 , 再加上对风暴的恐怖 , 那种心理状态即使是现在

也无法用言语描述。但当时的情景还不算是最糟的呢 ! 更糟

的是风暴越刮越猛 , 就连水手们自己也都承认 , 他们平生从
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未遇到过这么可怕的大风暴。我们的船虽然坚固 , 但由于载

货太重 , 吃水很深 , 一直在水中猛烈地摇摆颠簸。只听见水

手们不时地喊叫着船要下沉了。当时我还不知道“沉”是什

么意思 , 这于我倒也是件好事。我后来问过别人后才明白究

竟。这时风浪更加凶猛了 , 我看到了平时很难见到的情况 :

船长、水手长 , 以及其他一些比较有头脑的人都不断地祈

祷 , 他们都感到了船随时要沉没的危险。到了半夜 , 更是雪

上加霜。那些到船舱底下去检查的人中间 , 突然有一个人跑

上来喊道 : 船底漏水了 ; 接着又有一个水手跑上来说 , 底舱

里已有四英尺深的水了。于是全船的人都被叫去抽水了。听

到船底漏水时 , 我感到心就好像突然停止了跳动 ; 我当时正

坐在自己舱房的床边 , 一下子感到再也支持不住了 , 就倒在

了船舱里。这时有人把我叫醒 , 说我以前虽然什么事也不会

干 , 但至少现在可以去帮着抽水。听了这话我立即打起精

神 , 来到抽水机旁 , 十分卖力地干起来。正当大家竭尽全力

抽水时 , 船长发现有几艘小煤船因经不起风浪 , 只得随风向

海上飘去 ; 他们从我们附近经过时 , 船长下令放一枪 , 作为

求救的信号。当时我不知道为什么要放枪 , 听到枪声便大吃

一惊 , 以为船破了 , 或是发生了什么可怕的事情。一句话 ,

我吓得晕倒在抽水机旁。这种时候 , 人人都只顾自己的生

命 , 哪里还会有人来管我死活 , 也没有人会看一下到底我发

生了什么事。另一个人立刻上来替我抽水 ; 他上来时把我一

脚踢到一边 , 让我躺在那里。他一定以为我已经死了。过了

好一会儿我才醒过来。

我们继续不断地抽水 , 但底舱里进水越来越多。显然我

们的船不久就会沉没。此时 , 尽管风势略小了些 , 但船是肯
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定不会驶进港湾了。船长只得不断鸣枪求救。有一艘轻量级

的船顺风从我们前面飘过 , 冒险放下一只小艇来救我们。小

艇上的人冒着极大的危险划近我们的大船 , 但我们无法下到

他们的小艇里 , 他们也无法靠拢我们的大船。最后 , 小艇上

的人拼命划浆 , 舍死相救 ; 我们则从船尾抛下一根带有浮筒

的绳子 , 并且尽量把绳子放长。小艇上的人几次努力 , 终于

抓住了绳子。我们慢慢把小艇拖近船尾 , 全体船员才得以下

了小艇。此时此刻 , 我们已无法再回到他们的船上去了 , 大

家一致同意随着小艇随波逐流 , 并努力向岸边划去。我们的

船长答应 , 万一小艇在岸边触礁 , 他将给他们船长照价赔

偿。就这样 , 小艇半划着 , 半随浪漂流 , 逐渐向北方的岸边

漂去 , 终于靠近了温特顿岬角。

离开大船不到一刻钟 , 我们就看到它已经沉下去了。这

时 , 我才平生第一次懂得大海沉船是怎么回事。实话说 , 当

水手们告诉我大船正在下沉时 , 我几乎不敢抬头看一眼。当

时 , 与其说是我自己爬下了小艇 , 还不如说是水手们把我丢

进小艇的。从下小艇的那一刻起 , 我已心如死灰 ; 一方面这

是由于受风暴的惊吓 , 另一方面是由于想到此行吉凶难卜 ,

内心万分恐惧。

尽管我们处境危险 , 水手们还是奋力地向岸边划去。当

小艇被冲上浪尖时 , 我们已能看到海岸了 , 并看到岸上有许

多人奔来奔去 , 想等我们小艇靠岸时救助我们。但小艇速度

极慢 , 而且怎么也靠不了岸。后来 , 我们竟划过了温特顿灯

塔。海岸由此向西凹进 , 并向克罗默延伸。这样 , 陆地挡住

了一点风势 , 终于我们费了九牛二虎之力才靠了岸。全体安

全上岸后 , 即步行至雅茅斯。我们这些受难的人受到了当地
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官员、富商和船主们的热情招待 ; 他们妥善安排我们住宿 ,

还为我们筹足了旅费。我们便可以按自己的意愿去伦敦 , 或

回赫尔。

当时 , 我要是还有点头脑 , 就应回到赫尔 , 并回到家

里 , 我一定会非常幸福。我父亲也会像耶稣讲道中那个喻言

中的父亲 , 杀肥牛迎接我这回头的浪子。因为 , 家里人听说

我坐的那条船在雅茅斯锚地遇难沉没 , 之后又过了好长时间

才得知我并没有葬身鱼腹。

但我恶运未尽 , 它以一种不可抗拒的力量迫使我不思悔

改。好几次 , 在我思维清醒 , 理智也曾向我大声疾呼 , 要我

回家 , 但我却没有勇气随从理智的召唤。我不知道 , 也不想

知道该怎么称呼这种驱使自己冥顽不化的力量 , 但这却是一

种神秘而无法逃避的定数 ; 它常常会驱使我们自寻绝路 , 明

知大祸临头 , 还自投罗网。很显然 , 正是由于这种定数使我

命中注定无法摆脱厄运。也正是这种定数的驱使 , 我才违背

理智 , 甚至不愿从初次航海所遭遇的两次灾难中接受教训。

我的朋友 , 即船长的儿子 , 就他使我铁下心来上了他父

亲的船 , 现在胆子反而比我小了。当时 , 我们被分别安置在

雅茅斯市的好几个地方住宿 , 所以过了两、三天之后他才碰

到我。我刚才说了 , 这是我们上岸分开后第一次见面。一交

谈 , 我就发现他的口气变了。他看上去精神沮丧 , 且不时地

摇头。他问了我的近况 , 并把我介绍给他的父亲。他对他父

亲说 , 这是我第一次航海 , 只是试试罢了 , 以后想出洋远

游。听了这些话 , 他父亲用十分严肃和关怀的口吻对我说 ,

“年轻人 , 你不应该再航海了。这次的灾难可以说是一个凶

兆 , 这说明你不能当水手”。“怎么啦 , 先生 ,”我问 ,“你难
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道也不再航海了吗 ?”“那是两码事 ,”他说 ,“航海是我的职

业 , 也是我的职责。你这次出海 , 虽然只是一种尝试 , 老天

爷已给你点滋味尝尝了 ; 若你再一意孤行 , 必没有好结果

的。也许 , 我们这次大难临头 , 正是由于你上了我们的船的

缘故 , 就像约拿上了开往他施的船似的。请问 ,”船长接着

说 ,“你是什么人 ? 为什么你要坐我们的船出海 ?”于是 , 我

简略地向他谈了一下自己的身世。他听我讲完后 , 忽然怒气

冲天 , 莫可名状。他说 : “我作了什么孽 , 竟会让你这样的

灾星上船。我以后绝不再和你坐同一条船 , 给我一千镑我也

不坐 !”我觉得 , 这是因为沉船的损失使他心烦意乱 , 想在

我身上泄愤。事实上 , 他根本没有权利对我大发雷霆。可

是 , 后来他又郑重其事与我谈了一番 , 催促我回到父亲身

边 , 不要再惹怒老天爷来毁掉自己。他说 , 我应该看到 , 老

天爷是不会放过我的。“年轻人 ,”他说 , “相信我的话 , 你

若不回家 , 无论你上哪儿 , 你只会受苦失望。到那时 , 你父

亲的话便会在你身上应验了。”

我对他的话不置可否 , 很快就跟他分手了。从此以后再

也没有见到过他 , 对他的事情 , 也一无所知。至于我自己 ,

口袋里有了点钱 , 就从陆路去伦敦。在去伦敦途中 , 以及到

了伦敦以后 , 我一直在作强烈的思想斗争 , 不知道该选择什

么样的生活道路 : 回家呢 , 还是去航海 ?

一想到回家 , 羞耻之心使我归心顿消。我立即想到街坊

邻居会怎样讥笑我 ; 我自己也不仅羞见双亲 , 也羞见别人。

我以后时尔想起这件事 , 一般人之心情多么荒诞而可笑 , 又

那样莫名其妙 ; 尤其是年轻人 , 照例在这种时刻 , 应听从理

智的指导。然而 , 他们不以犯罪为耻 , 反倒以悔罪为耻 ; 他
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