



谢真话

人生箴言录

每个人都有一个完整的人生
然而，并非每个，活得精彩，一个丰富饱满的人生是漫长的
所以我说，不完满是真人生

APSCIENCE 时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

季羨林



图书在版编目(CIP)数据

讲真话:人生箴言录/季羨林著;老愚编选. —合肥:
安徽教育出版社, 2009. 7

ISBN 978 - 7 - 5336 - 5308 - 8

I. 讲… II. ①季…②老… III. 季羨林(1911~2009)—
人生哲学 IV. B821

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 117525 号

出 版 人:朱智润

选题策划:朱智润 张丹飞

责任编辑:鲍康健 张丹飞 鲁金良

装帧设计:蒋宏工作室

出版发行:安徽教育出版社

地 址:合肥市繁华大道西路 398 号

邮 编:230601

网 址:<http://www.ahep.com.cn>

经 销:新华书店

排 版:安徽创艺彩色制版有限公司

印 刷:北京高岭印刷有限公司

开 本:787 mm×1092 mm 1/16

印 张:18

插 页:4 页

字 数:240 000

版 次:2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷

定 价:32.00 元

发现印装质量问题,影响阅读,请与我社出版科联系调换
电话:(0551)3683078

目 录

> >

序言：一本讲真话的人生大书/1

人生卷·自我记述/1

人生感慨：不完满才是人生/3

我们的诞生都是被动的/3

我的感情太多/7

老年人应该为青年人活着/12

回忆往事是种莫大的幸福/15

一个人如何才能受人尊敬/19

长寿未必是福/23

- 长寿的秘诀就是没有秘诀/28
青年学生就是我的药石/33
干知识分子这个行当并不轻松/37
容忍是一种美德/40
多思过甚则易误事/44
我有一个缺点：爱讲真话/48
没有万古长青的道德教条/51
少儿读物的问题/55
自命天才的人层出不穷/59
谦虚与矫情/63
老骥伏枥，志在千里/68
要活得像个人样子/72
亲情叙说：母亲永远在我心底/75
什么尊荣，都比不上待在母亲身边/75
过去的时光为什么好/79
只为归来晚，开花不及春/84
友情怀旧：每一个人都是后死者/88
怀旧能净化人们的灵魂/88
我这一辈子基本上是一个善人/93
“吃了没有？”/98
我的缘分/102

世相卷·观察与批评/107

- 人性之恶：坏人是不会变好的/109
我赞成性恶说/109
入牛棚不易/114
快活三里/120

树大招风/125

我梦见宋美龄变成美女蛇/128

唾面自干/133

我被开除了“人籍”/137

士可杀,亦可辱/142

小人的专利/146

我的“三不主义”:批评各种社会陋习/150

不锻炼,不挑食,不嘀咕/150

我的专业是开会/155

什么东西都是文化/160

旅行见闻:我见过最美的风景/165

神仙们也喜欢吹捧/165

丝瓜的思想/171

梨花与黑炭的影像/175

奈何桥/179

春天是嗅出来的/183

可爱的英文/188

爱猫是一件大事/191

学问卷/195

学问追求:咬住问题不放松/197

学术良心/197

说真话/202

唯新是图/205

折磨一下读者/209

好多文章是大可以不必写的/212

千万不要多说废话/215

我不是“国宝”/218

谈天说地：中国文化的本性/222

轮到中国了/222

怎样才能算是一代大师呢？/227

从书中寻找娱乐/232

识繁就简/237

龙虫并雕：佛教及中外文化比较/242

万有无常/242

天国入门券，越卖越便宜/246

禅宗实际上是在中国发展起来的/249

“念”有点故步自封、墨守成规的意味/252

我提倡怪论/256

三十年河东，三十年河西/259

可疑的“美学”/264

季羨林年谱/271

季羨林简介/279

序言：一本讲真话的人生大书

大德者高寿。智者寿。季羨林先生就是这样一位德智兼备的长寿老人。

十多年前，他在散文《三个小女孩》里细致描写了与三个小女孩的故事。他奇迹一般赢得了三个小女孩的欢心，她们发自内心地热爱他。在感动之余，他喃喃发问：她们为什么对我有这样深的感情？

答案很简单：孩子的眼睛天生能辨认好人与坏人。

一生坎坷，不改赤子之心。每一个接触过季羨林先生的人，都会有如沐春风之感。真诚，纯粹，坦荡，人如其文，文如其人。

在先生的精神世界里，情是第一位的。用真挚的感情对待人。不论是亲情、友情、爱情还是爱国爱人类之情，都是如此充沛。

他讲真话。诗性，幽默，尖锐，是他 1949 年前文章的基调。在上世纪 60 年代之前，季羨林真诚地希望用诗意的笔触把美带给人间。他从来都不是一只杨朔式的蜜蜂，只不过在那个特殊的年代，他被迫或自愿地放弃了怀疑，转而相信童话，以致出现了单纯、高亢的音调。随后的“文化大革命”使他脱胎换骨。从此，他自由地歌唱。情感与思想交相辉映，造就了晚年的满树繁华。从炼狱里出来，他写下了《牛棚杂忆》，这是老一代中至今为止最彻底的反省与清算。

他从不隐瞒自己的观点。他的 21 世纪是中国人的世纪的论点发表后，引

起了许多学者的攻讦，但他依旧坚持。他对“西化”现象的批评，散发着真知灼见。支撑他的根本在于，中国文化带给他的强烈自信。他对这个文化的深刻理解，是许多人所不明白的。三十年河西，三十年河东，不只是一个比喻，而是体现他作为一个学者的真知和预见。当代西方资本主义模式的弊端，在这次看不见尽头的经济危机中走到了末路，好多人恍然大悟，似乎才明白老人的所指。

望百之年的季羨林老人，在医院里依旧关注中国的大问题、真问题。牛年刚过，他在医院对笔者论述了对于中国文化的思考：一、中华文明之所以能延续至今，汉字起了巨大的作用。读古文必须读繁体字，中国文化的信息都在那里面。二、汉字简化及拼音化是歧途，祖先用了几千年都没感到不方便，为何到我们手里就抛弃了？追求效率不是简化字的理由。越南文字拼音化之后，头戴帽子，脚穿鞋子，很滑稽。三、古文今译是毁灭中华文化的方式，必须读原文，加注释即可。四、“振兴国学，必须从娃娃抓起”。老人特别指出，给成人讲的国学与给娃娃讲的应该不同，得用心思编教材。

先生还透露，他的全集将专门印一批繁体字版的，满足全球华人的阅读要求。

先生曾经说过，自己说的都是真话。从他的文字里可以深切感受到这一点。他在病榻上的札记，更是字字发自肺腑，令人动容。他晚年的一系列文字，在情感的纯度与思想的力度上，远远超过巴金的《随想录》。他的话值得我们认真倾听。

这是先生百年人生的体会，是学问与人生融为一体的完美结晶。

本书经先生同意，授权由安徽教育出版社出版。该社曾出版先生主编的《胡适全集》，深得先生好感。出版社本欲在8月6日将此书作为先生诞辰贺礼奉上，谁知未及印出，即惊闻噩耗。在此谨以此书作为对先生的纪念。

人虽远去，精神永存！

老愚 2009年7月于北京

人生卷·自我记述



游藝
後水石
不若園
諸沙石
既帝
月日三
得白
集云日

人生感悟：不完满才是人生

我们的诞生都是被动的

我们的诞生都是被动的

什么叫人生呢？我并不清楚。

不但我不清楚，我看芸芸众生中也没有哪一个人是真清楚的。古今中外的哲学家谈人生者众矣。什么人生的意义，又是什么人生的价值，花样繁多，扑朔迷离，令人眼花缭乱。然而他们说了些什么呢？恐怕连他们自己也是越辩越糊涂。以己之昏昏，焉能使人昭昭！

哲学家的哲学，至矣高矣。但是，恕我大不敬，他们的哲学同吾辈凡人不搭界，让这些哲学，连同它们的“家”，坐在神圣的殿堂里去独现辉煌吧。

像我这样一个凡人，吃饱了饭没事儿的时候，有时也会想到人生问题。我

觉得,我们“人”的“生”,都绝对是被动的。没有哪一个人能先制订一个诞生计划,然后再出生,一步步让计划实现。只有一个人是例外,他就是佛祖释迦牟尼。他住在天上,忽然想降生人寰,超度众生,先考虑要降生的国家,再考虑要降生的父母,考虑周详之后,才从容降生。但他是佛祖,不是吾辈凡人。

吾辈凡人的诞生,无一例外,都是被动的,一点主动也没有。我们糊里糊涂地降生,糊里糊涂地成长,有时也会糊里糊涂地夭折,当然也会糊里糊涂地寿登耄耋,像我这样。

生的对立面是死。对于死,我们也基本上是被动的。我们只有那么一点主动权,那就是自杀。但是,这点主动权却是不能随便使用的,除非万不得已,是决不能使用的。

——人生

不完美才是人生

每个人都争取一个完美的人生,然而,自古及今,海内海外,一个百分之百完美的人生是没有的,所以我说:不完美才是人生。

关于这一点,古今的民间谚语、文人诗句,说到的很多很多,最常见的比如苏东坡的词“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全”,南宋方岳(根据吴小如先生考证)诗句“不如意事常八九,可与言人无二三”。这些都是我们时常引用的,脍炙人口的。类似的例子还能够举出成百上千来。

这种说法适用于一切人,旧社会的皇帝老爷子也包括在里面。他们君临天下,“率土之滨,莫非王土”,可以为所欲为,杀人灭族,小事一端,按理说,他们不应该有什么不如意的事。然而,实际上,王位继承,宫廷斗争,比民间残酷万倍。他们威仪俨然地坐在宝座上,如坐针毡。虽然捏造了“龙御上宾”这种神话,他们自己也并不相信。他们想方设法以求得长生不老,他们最怕“一旦魂断,宫车晚出”。连英主如汉武帝、唐太宗之辈也不能“免俗”。汉武帝造承露金盘,妄想饮仙露以长生;唐太宗服印度婆罗门的灵药,期望借此以不死。结果,事与愿

违,仍然是“龙御上宾”,呜呼哀哉了。

在这些皇帝手下的大臣们,“一人之下,万人之上”,权力极大,骄纵恣肆,贪赃枉法,无所不至。在这一类人中,好东西大概极少,否则包公和海瑞等决不会流芳千古,久垂宇宙了。可这些人到了皇帝跟前,只是一个奴才,常言道“伴君如伴虎”,可见他们的日子并不好过。据说明朝的大臣上朝时在笏板上夹带一点鹤顶红,一旦皇恩浩荡,钦赐极刑,连忙用舌尖去舔一点鹤顶红,立即涅槃,落得一个全尸。可见这一批人的日子也并不好过,谈不到什么完满的人生。

——不完美才是人生

世事纷纭果造因

人的一生实在非常复杂,因果交互影响。我的老师吴宓先生有两句诗:“世事纷纭果造因,错疑微似便成真。”这的确是很有见地的话,是参透了人生真谛才能道出的。如果我当年到了哥尼斯堡,那么我的人生道路就会同今天的截然不同。我不但认识不了西克教授和瓦尔德施米特教授,就连梵文和巴利文也不会去学。这样一个季羨林今天会是什么样子呢?那只有天晓得了。

——留德十年·初抵柏林

时间与生死

时间这玩意儿对任何人都一视同仁,“逝者如斯夫,不舍昼夜”,不管是国王,是皇帝,时间一点面子也不给留,一个劲儿地向前飞奔。“高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。”一转眼间,人就老了,生命要画句号了。一想到这一点,谁人敢不害怕!

印度人毕竟是有智慧的民族。他们的古代语言梵文是同义词最多的语言。别的且不说,只说 Kala 一个词儿,含义一是“时间”,二是“死神”。他们直接把“时间”与“死亡”结合起来,显得有多么深刻,多么聪明!

中国人也毕竟是有智慧的民族。先秦时期,庄子就有“方生方死”的提法,

把生与死直接联系起来，显得有多么辩证，多么真实！

——莫让时间再怕东方人

时间与真相

时间是毫不留情的，它真使人在自己制造的镜子里照见自己的真相！

——牛棚杂忆·从社教运动谈起

人类成了时间的奴隶

远古的人大概是很幸福的。他们日出而作，日入而息，根据太阳的出没来规定自己的活动。即使能感到时间的流逝，也只在依稀隐约之间。后来，他们聪明了，根据太阳光和阴影的推移，把时间称作光阴。再后来，人们的聪明才智更提高了，用铜壶滴漏的办法来显示和测定时间的推移，这是用人工来抓住看不见摸不着的时间的尝试。到了近几百年，人类发明了钟表，把时间的存在与流逝清清楚楚地摆在每一个人面前。这是人类文明进步的表现。但是，正如人们常说的那样，“有一利必有一弊”，人类成了时间的奴隶，成了手表的奴隶。

——时间

时间是什么

在自然科学家和哲学家眼中，时间具有另外的意义。他们说，大千世界，人类万物，都生长在时间和空间内，而时间是无头无尾的，空间是无边无际的。我既不是自然科学家，也不是哲学家，对无头无尾和无边无际实在难以理解。可是不这样又能怎样呢？如果时间有了头尾，头以前尾以后又是什么呢？因此，难以理解也只得理解，此外更没有其他途径。

——时间

我的感情太多

经过了史无前例的十年浩劫，不但人遭劫，花木也不能幸免。藤萝们和其他一些古丁香树等等，被异化为“修正主义”，遭到了无情的诛伐。六院前的和红二、三楼之间的那两棵著名的古藤，被坚决、彻底、干净、全部地消灭掉了，是否也被踏上一千只脚，没有调查研究，不敢瞎说，但永世不得翻身，则是铁一般的事实了。

茫茫燕园中，只剩下了幽径的这一棵藤萝了。它成了燕园中藤萝界的鲁殿灵光。每到春天，人在悲愤、惆怅之余，唯一的一个安慰就是幽径中这一棵古藤。每次走到它下面，闻到淡淡的幽香，听到嗡嗡的蜂声，顿觉这个世界还是值得留恋的，人生还不全是荆棘丛。其中情味，只有我一个人知道，不足为外人道也。

然而，我快乐得太早了。人生毕竟还是一个荆棘丛，决不是到处都盛开着玫瑰花。今年春天我走过长着这棵古藤的地方，我的眼前一闪，吓了一跳：古藤那一段原来凌空的虬干，忽然成了吊死鬼，下面被人砍断，只留上段悬在空中，在风中摇曳。再抬头向上看，藤萝初绽出来的一些淡紫的成串的花朵，还在绿叶丛中微笑。它们还没有来得及知道，自己赖以生存的树干已经被砍断了，脱离了地面，再没有水分供它们生存了。它们仿佛成了失掉了母亲的孤儿，不久就会微笑不下去，连痛哭也没有地方了。

我是一个没有出息的人。我的感情太多，总是供过于求，经常为一些小动物、小花草惹起万斛闲愁。真正的伟人们是决不会这样的。反过来说，如果他们像我这样的话，也决不能成为伟人。我还有点自知之明，我注定是一个渺小的人，也甘于如此，我甘于为一些小猫小狗小花小草流泪叹气。这一棵古藤的灭亡在我心灵中引起的痛苦，别人是无法理解的。

——幽径悲剧

人生就是一场搏斗

人类是社会动物。一个人在社会中不可能没有朋友。任何人的一生都是一场搏斗。在这一场搏斗中,如果没有朋友,则形单影只,鲜有不失败者。如果有了朋友,则众志成城,鲜有不胜利者。

——论朋友

尽人事而听天命

信缘分与不信缘分,对人的心情影响是不一样的。信者胜可以做到不骄,败可以做到不馁,决不至胜则忘乎所以,败则怨天尤人。中国古话说:“尽人事而听天命。”首先必须“尽人事”,否则馅儿饼决不会自己从天上落到你嘴里来;但又必须“听天命”。人世间,波诡云谲,因果错综,只有能做到“尽人事而听天命”,一个人才能永远保持自己心情的平衡。

——缘分与命运

天资+勤奋+机遇=成功

什么叫成功?积七八十年之经验,我得到了下面这个公式:

天资+勤奋+机遇=成功

“天资”,我本来想用“天才”,但“天才”是个稀见现象,其中不少是“偏才”,所以我弃而不用,改用“天资”,大家一看就明白,这个公式实在是过分简单化了;但其中的含义是清楚的。搞得太烦琐,反而不容易说清楚。

谈到天资,首先必须承认,人与人之间天资是不相同的,这是一个事实,谁也否定不掉。十年浩劫中,自命天才的人居然大批天才,葫芦里卖的是什么药,至今不解。到了今天,学术界和文艺界自命天才的人颇不稀见,我除了羡慕这些人“自我感觉过分良好”外,不敢赞一词。对于自己的天资,我看,还是客观一点好,实事求是好一点好。