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从熟悉那种以书卷研究为职志的传统中国文人生涯，到认识另一门

以行旅和参与观察以悟道的学科之特征，的确是从那些知名的人类学先

辈开始的。第一次和自己的导师深入云南西双版纳腹地，看到了基诺族

干栏长屋，于是丈量绘图，彻夜访谈，兴奋不已。想起硕士班读书期间读

过的老书、岭南大学戴裔煊写的《干栏———西南中国原始住宅的研究》，

五六十年代印行的大量社会历史调查资料，还有一些英文和俄文的东南

亚民族志，或多或少地都对干栏住房和家族组织的关系加以介绍。其中

我对干栏长屋和家族制度的关系尤有兴趣。实习以后，我希望继续考察

云南的干栏长屋，因为国外文献缺少这个地理区域的第一手记录。

一般说来，处于游耕状态的族群，较难建造大型长屋，也符合生存逻

辑。实际上那里的确常见简陋竹木茅草房，便于拆迁和转移。但西双版

纳所见基诺族何以擅长盖大房子？其他山地民族也是这样吗？在林耀华

和黄淑娉教授的支持下，笔者多次分路线穿行云南各地做干栏长屋的专

题寻访调查。那时年轻，憧憬老一辈人的学术献身精神，一直喜欢只身探

访。行前仔细研读过费孝通先生和林耀华先生在大瑶山和凉山的惊险而

悲情的田野记述，谁知笔者从 员怨苑怨 年开始到 员怨愿猿 年竟然为寻找干
栏长屋，几乎走遍了云南游耕山地，涉及基诺族、拉祜族、哈尼族、德

昂族（崩龙）、布朗族、景颇族、傈僳族、怒族、独龙族等十余个族群及

其支系。

笔者最后的普查结果得出了“长屋”大家族干栏建筑在云南游耕山

地有广泛分布的结论。其缘由在于螺旋游耕和前进游耕两种不同类别的

差异所致。笔者如今留下的照片、手绘图，以及民族志见证了最近 猿园 年
急剧消失的最后的干栏长屋的生活方式（那时使用了 源园 年代产的折盒式
奥林帕斯老相机），以及在中国螺旋游耕区有可能存在大家族和庞大的世

系群的事实，也深刻了解了游耕作业过程和住房、世系群、仪式、祭祀和生
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存心理调适等的紧密关系。后来我得知那些山地游耕社区的族群在当今

遇到了困境，幸好尚有地区获得了较好的适应性发展，是值得庆幸的。

后来，建筑和家族形态关系的研究兴趣，导致了和文献上的不同地理

区域的民族志资料加以比较研究，对比的体验开启了我们对这个文化多

样性世界的理解。人类学提高了人在田野实况中的悟性，物换星移，穿行

时空，将心比心，我们不断改善人类彼此认识的视角和综观，获得了文化

实践的意义，使旅途中一切相关的人受益终生。

硕士期间的生态人类学训练和比较观察扩充了学术性联想，而联想

的思路引导求学的新人适时转入新的课题，林耀华先生的“金翼”之家回

访研究就是笔者学术生涯的一次新的转换。我从林先生那里得到了《金

翼》一书的英文原版和 员怨苑苑 年的台湾宋和译本。当 员怨愿猿 年三联决定重
译金翼的时候，我和林先生的儿子林宗成商量我们两人前后各译一半。

翻译的确和阅读不一样，需要字句推敲和反复回味上下文。从第一章《东

林的青少年时代》开始，我就被闽东乡镇社会的日常生活画面吸引住了，

一个普通农家子能够兼业成功的原因何在？一连串的故事———以文学的

笔法却最终告诉读者社会学和人类学的解说。可以说无论是从体会学说

学理，还是阅读其文笔文采，都使人耳目一新。因我的“近水楼台先得

月”之便，可以随时向我的导师林先生讨教文中旧事，以及一个个和他的

生命交流的乡村内外人等。他经常绘声绘色地为我讲解“金翼”群英，久

而久之，我的心目中逐渐排列了一位又一位栩栩如生的人物，他们已经不

是《金翼》字面上的人物，而是被著名人类学家描绘和重拟过的，由此衍

生了无数相关的时空记忆，尤其那些健在仅存的书中人物（林先生还有不

多的亲属后辈来往与联系，觉得要及时会晤和访问呀！），以及总有一些问

也说不清楚的陈年旧事和人物下落。你想想，即使是索隐钩沉的好奇心

也会成为我追寻旧日回访金翼山谷的缘由。

于是，回访故地和发现那里人民新的生命轨迹成了我的博士生田野

心愿。我开始阅读相关文献，和林耀华先生核对《金翼》中所有地名和人

名之真假（这是人类学为保护文中人物之隐私而变更地名人名之隐匿

术），以便我能回访闽东“金翼”乡镇时，不至于一头雾水。关于金翼回访

的研究，本书已经收录了几篇最为重要的相关论文，其结论在这里我不想

再次罗列，但那些写论文没有机会提到的一些事应该还有意义吧。我怎

么能首次乘车从福州到古田途中就热衷于拍摄乡间的干栏大房子，的确

是先期云南山地干栏长屋研究兴趣之余绪吧。我同样绘制了金翼之家和
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东林姐夫家的木构和砖木大房子的平面配置。笔者想到世界各地有类同

思想（例如建筑中的核心家庭平面配置格局）的族群，表面上相似，然而，

人们的生态适应性总是被他们背负的不一定相同的文化哲学加以整合

了，因此，我们在不同地域空间的考察，已经从生活展现的基点———每一

个家庭居址出发，得到更多的内外关系理解。现在，我记录的云南山地干

栏长屋在不到 猿园 年的时间里就消失了，我不知道他们今日的家族和世系
群成员的关联状态，然而我在福建古田的研究却告诉读者那种西洋家庭

结构切割式分类之不适宜性，那就是汉人社会有广泛分布的轮值的“准—

组合式家族”的生活状态，一个动态的家族与亲属关系方式。

在我 员怨愿猿 年翻译《金翼》的时候，我还不甚了解古田人的民间信仰，
林先生写给外国人看的英文本也没有对地方女神具名，在笔者 员怨愿远—
员怨愿怨 年田野考察中，得知就是大名鼎鼎的临水陈太后—陈靖姑女神，所
以今日三联《金翼》中译本笔者已经做了修订。最使我不能忘怀的是他

（她）们头脑中的信仰与科学的不同思维总是能交叉整合，这促使我

的研究从学理亦从地方哲学中寻找答案。圆园园圆 年我带着我的研究生
回到金翼之家的时候，祭拜陈靖姑神的香火比 圆园 年前更旺盛了，同
时农家大面积的食用菌种植也稳固了阵营———达到区域产量世界第

一的地位。

回访“金翼”乡镇社区，再次得到新一代金翼之家重新崛起的消

息。显然，在我们再次回到旧日调查点的时候，需要重新思考多种解

释性理论的有用性。笔者发现，农民社会变迁的动力除了人类学学

科的解释力以外，本土易传的盛衰和察机解说可以重新拾回到区域

人类学的解释系统中来，因为这是一种不得不接受地方知识的解释

性力量。推广看来，是何种综合性的动力推动了地方人民的历史，仍

需要一代代人不断认识。

关于田野研究的纵向与横向的理解属于方法论和方法的认识问题。

笔者在《银翅》中特别提出文化的反观法（纵向）的意义。在汉人社会田

野文化行为的背后，一方面，我们经常能找到缘自宇宙观、哲学、伦理和意

识上的解释；一方面，关于上下文化过程的变异、协调、互补与关联性的认

识———特别对人类学家而言，一个反向的观察与探索的研究途径———反

观法是经常可以奏效的。至于历史人类学的当今看法，是说历史的陈述

不会被垄断。人类学家参与观察中获得的知识都或多或少地导源于过

去，我们的意图总是从那些书面或口传的陈述中寻求地方人民是如何组

·３·
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织起来的线索，以及观察社区怎样变迁和在什么方向上变迁。

至于同时存在的，也是难于把握的调查点和面的选择问题，属于横向

范畴的认知性问题。这似乎也是民俗学的问题。代际学者在漫长时日的

累积性调研，如何达到通向更为广博的和深度的人类学认知，即对区域族

群文化之“一览无余”和对地方人民心物构成之深掘，都需要无尽的点与

面的考察与良好整合。因此“博学之智者”和“穷理之大家”显然是我们

期待的人类学家之楷模。

当我们较长时间参与观察之后，文化的直觉之发生是一种非常有趣

的现象。既然直觉思维是众多中国哲人从古到今一代代所擅长的认知方

式，那么上述直觉的哲学根基在民间大众的土壤里可以找到吗？恰恰是

人类学家有机会率先走到田野，换一个考察的视角，于是我们肯定看到直

觉思维及其伴随的行为同样是汉人社会民众生活方式的重要成分，也是

汉文化的一大传统特征。现代直觉研究的情形大体是，中国哲学家关注

那些直觉高度发达的中国先哲经典之分析，而较少涉及民众直觉思维与

行为之考察，这就给关心区域文化的人类学家留下了空间，意思是说研究

区域哲学的学者也不一定非要做人类学的田野工作，显然是苛求或者说

学科壁垒的限制。然而，教育和教育哲学的族群意识研究，及其教学方法

的应用设计却偏偏必须关注一个区域或族群文化的教学回应之可能的类

同现象。寻求不同的族群子弟学校的教学设计（甚至对日人和美国人的

课堂教学设计方案）就包括课堂教学群体反应的族群差异研究，以及包括

不同族群的逻辑与直觉能力的比较研究；这里关心大体相似的族群类同

反应，不只是教育，也包括商业贸易对不同地理区域族群、信仰与文化类

同性和差异的研究。正是在上述关注的基础上，一个族群内部长久的文

化濡化过程，例如 贼藻葬糟澡蚤灶早 蚤灶贼怎蚤贼蚤燥灶 的研究等，已经成了教育设计的重要
研究依据，这当然也包括人类学家在田野工作中适应、发现、学习和体验

文化的直觉，本书特别就人类学田野工作中的文化的直觉加以论述，也提

醒人类学扩大跨学科合作研究的重要性。

在跨学科的合作研究中，中国人类学在最近十年间，尝试介入医学与

公共卫生，以及文化遗产保护等领域。笔者在本文集特别提供了在戒毒

工作中人类学在上述合作领域的不可替代的作用。到目前为止，笔者主

要运用两方面的人类学理论推动戒毒与疾病防治的效果，属于明显以人

类学的基本理论推动的应用性成果。个案之一，“虎日”民间戒毒盟誓仪

式的考察与研究运用了人类学的整体论原则，在寻找地方族群毒品依赖

·４·此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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性为的社会文化原因的同时，考虑建立不同于科学的方法论的另一种方

法论，即在特定的地理区域，小凉山彝族运用强大的习惯法与仪式、家支

组织、信仰与尊严、民俗道德、亲情教化等集合的文化力量，战胜人类因吸

食毒品造成的生物性的成瘾性，呈现了中国戒毒成功率最高的个案之一。

个案之二，是对流动人口中的性服务者组织特征的调研。从 圆园园缘 年以
后，渐渐在参与众多疾病防治项目中，发现运用组织人类学理论的有效

性。这是以多年对照汉人和少数民族民间组织方式的类同与差异性为出

发点，将特定的族群的和区域的性服务者群体“作为一个文化的组织”，

针对性服务者的乡村—城市流出地串连特征、“红灯区”驻在组织特征和

进一步移动的群体特征等，调研性服务者的行为方式背后的文化特

征，从而在健康教育和疾病防治干预措施上为公共卫生专家提供可

行的对策依据，已经成为卓有成效的公共卫生与人类学家成功合作

的样本之一。

影视摄制和人类学的结合，特别是田野研究文本和照片或电影摄制

的合璧作品越来越普遍，说明文字和影视载体不可或缺的状态。这并不

单纯是数码技术普及的唯一结果，其本质在于文字撰写与影视表现之不

可替代性，各自的独立性与互补性，以及由此建构对不同文化的更为深刻

的理解。目前人类学界卷入人类学影视摄制的人越来越多，因此，我们已

经在多样化的影视摄制实践中看到，如同文字的研究报告或专业论文那

样，作为透过镜头的人类学的文化的诠释，同时，开启同人类学的利用之

努力相比拟的“应用的影视人类学”（葬责责造蚤藻凿 增蚤泽怎葬造 葬灶贼澡则燥责燥造燥早赠）①事业。
实际上，唯有人类学理论指导下的学术实践才是有前途的，文本的或影视

的文化诠释与应用概莫能外，人们穿梭于学院派的学术研究与应用实践

之间，将不断推动中国人类学未来的健康发展。

在这本文集的最后部分，属专题学术笔汇。最近几年多次参加学术

专题座谈、笔会，收集起来的短稿也不下十余篇。这类发言拘束较少，兴

趣所至，即时发挥，沙龙的好处便在于此。聚会之后，编辑们总希望把那

些即兴的、不成文的发言整理一下发表（有的篇幅已经改作了序言或导

言）。这类短稿的特点是保持了原初言论的直率，又不用过多的注释和引

证，被认为是沙龙火塘上方的火花，需要保存起来，以便逢时扩大思考，并

·５·

① 杂葬则葬澡 孕蚤灶噪，栽澡藻 枣怎贼怎则藻 燥枣 灾蚤泽怎葬造 粤灶贼澡则燥责燥造燥早赠：耘灶早葬早蚤灶早 贼澡藻 杂藻灶泽藻泽援 晕藻憎 再燥则噪：砸燥怎贼造藻凿早藻援
圆园园远，责援 愿员援
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不单为论争。眼下笔者挑选了十个短篇，说东道西，放在这本集子的最

后，以飨读者。

庄孔韶

圆园园愿 年 苑 月 圆缘 日

于北京景山老宅

·６·
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回访和人类学再研究的意义

一、回访和人类学的再研究

（一）回访的非人类学视角

员援 诗人和诗的启发
诗人常常在经历了重大的人生或社会变故后，重访或回访某个在脑

海里留有特别记忆的地方（间隔常常不是一个太短的时间），因感物感人

而感慨见于诗文。杜甫 缘园 岁前，从甘肃经长安翻山越岭到成都。杜甫漂
泊西南天地间，重游新津县东南五里的修觉寺，写有《后游》一首。“寺忆

曾游处，桥怜再渡时。江山如有待，花柳更无私。野润烟光薄，沙暄日色

迟。客愁全为减，舍此复何之？”诗中有准确的游踪记忆，对旧地重游感觉

到的自然风物变化观察细腻。在笔者所阅读过的有限的中国古典诗词

中，除了见到古代文人在植物分类知识上出错以外，常常感到他们对所见

空间气象的变化刻画入微。杜甫的这首《后游》就是如此，诗人长久留恋

于静静移动的美景。如同古代诗人诗作的经常的归宿那样，从自然的外

在而流入内心，原来诗为了一解乡愁。诚然，杜甫的这首诗和人类学几乎

毫无关系，但我们关心的是他的诗的意境是如何唤起读者的旧地重游的

体验的。人类学看待诗的叙述类型就是引导读者“经历他人的体验和引

起共鸣，并借助隐喻的效力，以达到更深层的认识人类自身的目的”①。

笔者在 员怨愿远 年回访金翼黄村之前阅读过的五代南唐古田诗人徐仁椿的
还乡诗②，就是在故人和今人之间做类同场景的人文的与文化的比较的

体验。

圆援 历史学家追踪文学家
关于 员怨 世纪法国的农村研究，拉迪里（耘皂皂葬灶怎藻造 蕴藻 砸燥赠 蕴葬凿怎则蚤藻）有

一篇是直接对应小说家巴尔扎克《乡村医生》的。由于深知历史学家和

·３·

①
②
庄孔韶主编：《人类学通论》，太原：山西教育出版社，圆园园圆 年，第 缘缘园 页。
参见庄孔韶：《银翅———中国的地方社会与文化变迁（员怨圆园—员怨怨园）》，北京：三联书店，

圆园园园 年，第 远 页。



摇

●

行
旅
悟
道———

人
类
学
的
思
路
与
表
现
实
践
●

摇

人类学家的工作，他仔细对照和探访了巴尔扎克小说描述过的法国阿尔

卑斯山一带的景观与农村风物细节，并加以评论。一结合小说细节，方知

做农村研究的历史学家的确不同。他是以学术上的原则看待小说家的内

容的。拉迪里发现了不少巴尔扎克常识上的错误，例如《乡村医生》中，

阿尔卑斯山冬季不拾柴（应为秋季）；拉迪里还发现巴尔扎克缺乏应有的

谨慎，“毫不犹豫地把阿尔卑斯山区的木瓦、安茹省的石板瓦、普罗旺斯的

砖瓦统统混合在一起，放在萨瓦和多菲内的屋顶上”①，这样的知识性错

误还有多处。巴尔扎克过于简化了对那里乡村结构的介绍，看得比拉迪

里脑中的俄国新民粹派经济学家恰亚诺夫定义的“小农经济”还简单。

但拉迪里仍然赞扬巴尔扎克的才华：“他以极快的速度研究了一两个山

区或农村地区。这时，他凭着强烈的直觉，已经意识到了这所有的一切。

远在阿尔伯特·赫希曼赫、克利福德·格尔兹用学术性更强的术语表达

出来的这个现在已经是不证自明的真理以前，巴尔扎克早就对此有了认

识。”②这是指巴尔扎克当时就发现了现代学术大家关于“发展并不是通

过习性的某些突然变化而实现的，而是通过传统文化中已经存在着的一

些因素发挥作用，将其自身引向了经济增长”③。

作为研究农民社会的拉迪里在学术上这样评价巴尔扎克，他“是个不

够严谨的人类学家，也是个很不准确的地理学家，但凭着他那一流记者的

以及人类学综合的开拓者的犀利目光弥补了这一不足。当他匆匆经过阿

尔卑斯山区的时候，眼光飞快地一扫，便抓住了真正要害的问题，为了让

住在城市里的读者便于了解，将一些零星的观察集合为一个统一的整

体”④。“《乡村医生》仅仅强调了源于农村需求和习俗的简单技术所具有

的重要性。”⑤因此，“尽管巴尔扎克具备某些特别敏锐的洞察力，但他依

然处在农村社会这个主题的边缘上”，“巴尔扎克所做的一切只不过是牵

着我们的手，将我们带到神秘的农村的村口上，却没能让我们一览无

余”⑥。

拉迪里追踪巴尔扎克小说是在告诉我们小说家和历史学家以及人类

·４·

①

②
③
④
⑤
⑥

拉迪里：《巴尔扎克的〈乡村医生〉：简单的技术和乡间传说》，见拉迪里：《历史学家的
思想和方法》，上海：上海人民出版社，圆园园圆 年，第 员远远 页。

同上书，第 员愿远 页。
同上书，第 员愿缘—员愿远 页。
同上书，第 员怨园—员怨员 页。
同上书，第 员怨圆 页。
同上书，第 员怨员 页。
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学家的不同之处，其决定性的差别在于历史学家和人类学家都是以该学

科的理论方法与原则支配的，而我们多数情况下在小说家的作品里看不

到明确的学术理论的提携。只要我们把视线移到人类学家写的小说，如

林耀华的《金翼》上面，我们马上能从他对闽东农民家庭住房格局的细节

描写，从他对民间节庆仪式过程的描述，从他对一些乡村事件的描述体会

出人际关系的奥妙，看出人类学理论是如何从人类学家的小说笔法中呈

现出的，巴尔扎克正是缺少这一点，尽管他是法国的大文豪。

（二）回访的人类学传统

员援 弗里曼质疑米德
在世界急剧变化的 圆园 世纪，如果间隔数十年后回访旧地究竟会发生

什么样的情况呢？实际上，真正比较难于评论的是米德 员怨圆愿 年出版的
《萨摩亚人的成年》①———一部民族志的经典之作。她把萨摩亚人的青春

期同美国人做比较，发现那里不存在一个通常需要经过的“焦躁与不安的

时期”。米德认为那是因为青春期的变化并非只受生物性控制，而且还受

文化的制约。然而米德去世后，她的书受到澳大利亚人弗里曼的严厉批

评。弗里曼对萨摩亚人同样有广泛的田野工作经验，写了一本书《米德与

萨摩亚人》，认为米德年轻时在萨摩亚做的极小规模的田野工作是不足信

赖的。米德当时发现萨摩亚人的性行为比起当时的美国人来说是纵欲

的，然而，弗里曼看到 圆园 世纪 源园 年代及其以后的萨摩亚人并非纵欲过
度，尽管有私下的性行为，但还是要受到公共道德的约束，有时还有对这

种性行为的处罚，并认为他们可能有比人类学所记录的任何一种文化都

更偏激的贞操观。

弗里曼认为，米德的萨摩亚语只学过一个半月，不足以做田野沟通；

还认为米德因年龄限制，无法参加一些重要仪式。她的访谈对象也半数

未过青春期，不能当做从青春期向成年转变的样本。弗里曼认为，青春期

发生的生物性变化不可避免地影响青少年的行为，而米德过分依赖她的

老师博厄斯和本尼迪克特的文化决定模式考察萨摩亚人。②

显然，这一争论本身涉及的问题相当复杂。人们首先注意到，第二次

·５·

①
②

酝葬则早葬则藻贼 酝藻葬凿，悦燥皂蚤灶早 燥枣 粤早藻 蚤灶 杂葬皂燥葬，晕藻憎 再燥则噪：酝燥则则燥憎，员怨圆愿援
阅藻则藻噪 云则藻藻皂葬灶，酝葬则早葬则藻贼 酝藻葬凿 葬灶凿 杂葬皂燥葬：栽澡藻 酝葬噪蚤灶早 葬灶凿 哉灶皂葬噪蚤灶早 燥枣 葬灶 粤灶贼澡则燥责燥造燥早蚤鄄

糟葬造 皂赠贼澡，悦葬皂遭则蚤凿早藻，酝葬泽泽：匀葬则增葬则凿 哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠 孕则藻泽泽，员怨愿猿援
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世界大战后萨摩亚人的居住地变化很大，几乎有一半人已不在岛上生活，

因此弗里曼与米德的争论偏重过去而非现在。然而，如果是做前后对比

性考察又如何评价呢？

美国出版的《文化人类学百科全书》这样评论：“从比较的方法看，萨

摩亚人的性行为并非如米德或弗里曼描绘的那样偏激，在世界上众多文

明中，萨摩亚人并不像米德认为的那样性放纵，也不像弗里曼所认为的那

样受限制。当然，萨摩亚人对性行为所持的态度是处于性自由和性压抑

的中间状态。弗里曼关于萨摩亚人比其他文化中的人更具保持童贞态度

的偏激说法未能得到跨文化研究的支持。”①然而，“弗里曼的贡献在于他

对这种公共道德制约的描述以及因羞涩和与性行为相联系的危险而导致

了秘密性行为”的解释。弗里曼指责米德忽视生物性而强调文化的观点

是一种误导，但实际上弗里曼关于生物性与文化相互作用的假设，米德本

人也接受。②

这是人类学史上最激烈的一次学术争论（越出学术界而见诸美国各

大报章），然而上述评论又是我们看到的最为中庸和缓的述评。这显然并

不单纯，因为弗里曼和米德争论涉及的问题和方面太多，诸如田野工作的

质量、立论的根据、撰写的可信度、时空关系、大学者的声誉、学术圈内外

的多种认同。也不单纯如同澳大利亚选手和美国选手的网球公开赛，涉

及国别外还有地域、族群和历史渊源等。弗里曼和米德的学术争论并没

有结论，然而我们从中引申出的问题不在于谁是谁非，而是人类学者如何

不断改善观察—撰写的整个认识流程，建立和把握田野民族志撰写的新

方向。③

圆援 韦娜回访特罗布里恩德岛
在世界人类学的回访研究中，又有哪些问题是和人类学家本身的着

眼点有关系呢？在马林诺夫斯基在特罗布里恩德岛做完田野工作 远园 年
以后，人类学家韦娜（粤灶灶藻贼贼藻 月援 宰藻蚤灶藻则）④从 员怨苑员 年后五次回访马氏去过
的同一个岛。她发现，由于当地男性中心主义的影响，马林诺夫斯基虽说

·６·

①

②
③
④

孕葬怎造 杂澡葬灶噪皂葬灶，“酝藻葬凿鄄枣则藻藻皂葬灶 悦燥灶贼则燥增藻泽赠”，耘灶糟赠糟造燥责藻凿蚤葬 燥枣 悦怎造贼怎则藻 粤灶贼澡则燥责燥造燥早赠，藻凿蚤贼藻凿鄄
遭赠 阅葬增蚤凿 蕴藻增蚤灶泽燥灶 葬灶凿 酝藻造增蚤灶 耘皂遭藻则，晕藻憎 再燥则噪：匀藻灶则赠 匀燥造贼 葬灶凿 悦燥皂责葬灶赠，员怨怨远 灾燥造援 猿，责责援 苑缘苑—
苑缘怨援

陨遭蚤凿援，责责援 苑缘苑—苑缘怨援
参见庄孔韶主编：《人类学通论》，第 缘圆园 页。
粤灶灶藻贼贼藻 月援 宰藻蚤灶藻则，栽澡藻 栽则燥遭则蚤葬灶凿藻则泽 燥枣 孕葬责怎葬 晕藻憎 郧怎蚤灶藻葬，晕藻憎 再燥则噪，匀燥造贼：砸蚤灶藻澡葬则贼 葬灶凿

宰蚤灶泽贼燥灶，员怨愿猿援
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注意到妇女在岛上的较高社会地位，但他认为这是由于母系继嗣社会的

谱系作用。实际上，在当地的经济交换中，妇女用香蕉叶和香蕉纤维制作

裙子一事，表明妇女在当地的生产活动与经济交换中起着重要作用，从而

马林诺夫斯基忽视了当地妇女在政治经济学与交换体系中的作用。从民

族志的角度看，韦娜和马林诺夫斯基二人的调查资料没有什么不同，只是

时空变化后的理论、视角与性别关注不同。在马氏的描述中，岛上妇女生

活在男性的阴影下，而韦氏的调查认为岛上妇女也在其阴影以外起着重

要的作用。这就告诉我们，在当今人类学的田野调查中，性别角色不应忽

视（尤其在人类学家以男性偏多的情况下），于是韦娜回访研究的学术意

义便在于重新发现女性的田野视角。

似乎上述回访两案均有再次检视以往人类学工作的问题的意义。对

观察失误的质疑本来就是学术进步的要求，这和主观性的“真实”与否的

观察有时不是一回事。如马海云、周传斌对杜磊调查过的回族社区纳家

户村的再研究，证明纳家户村根本不是苏非教派社区，先期调查者“忽略

了不同职业群体的生活习性和季节性差异，访谈的对象也仅限于个别老

人。可见其对中国社会和文化还相当隔膜”①。但回访的前后对比的研

究，则上述两种情形都有。前者用于对知识失误的订正，涉及加强学术的

可信度；后者在于跨时空文化的观察与诠释，属于人类认识综观的递进。

还有一种回访的经历是需要给予注意的，特别是数十年间的社会文化变

迁中人类学须看到文化再造和知识再造的内容。博罗夫斯基（砸援 月燥则燥枣鄄
泽噪赠）对萨摩亚岛普卡普坎人的研究②告诉人们，圆园 世纪 苑园 年代那里新出
现名为 粤噪葬贼葬憎葬的制度，普卡普坎人却说是本族固有的先祖遗制。博罗
夫斯基正是需要对照先前人类学家的民族志才得以发现这个“再造的传

统”。博罗夫斯基因“温故”才得以“知新”。③

·７·

①

②

③

潘守永：《“一个中国的村庄”的跨时空对话———“台头”重访》，载《广西民族学院学
报》，圆园园源 年第 员 期。

砸援 月燥则燥枣泽噪赠，酝葬噪蚤灶早 匀蚤泽贼燥则赠：孕怎噪葬责怎噪葬灶 葬灶凿 粤灶贼澡则燥责燥造燥早蚤糟葬造 悦燥灶泽贼则怎糟贼蚤燥灶 燥枣 运灶燥憎造藻凿早藻，悦葬皂鄄
遭则蚤凿早藻：悦葬皂遭则蚤凿早藻 哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠 孕则藻泽泽，员怨愿苑援

同①。
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