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物质文明与道德观念

摇摇是一个星期五的晚上，我刚刚结束了一星期的演讲课程，

从芝加哥乘机飞回华盛顿。这班飞机多半是拥挤的，那个晚上

因为是星期五，机上座无虚席。

坐在我右边窗口座位的是一个年轻人，顶多二十五六岁，

他是工程师，从芝城到华府去看望他的新婚哥哥；坐在我左边

两行相对座位有四个乘客，两男两女。两个女的一上机就语惊

四座，与她们同来的一位男子也不示弱。另一位男客是一位空

军上校，他先就坐在那儿，并不与那两女一男相识。

空中小姐照料晚餐时，照例每位乘客都可以买酒，坐在我

身旁的男客问我：“你喝酒吗？”我说：“不。”他说：“那么你

把你叫的酒送我喝岂不甚好？”我说： “我想这样做不太老

实。”他说：“对不起。”

这时我左边的四位乘客已开始喝香槟，我看那位军人非常

勉强，但又不好意思扫他人之兴。从他们的谈话里，我知道那

两位女客是公务员，男的也是为公家服务的心理学家，那位军

人则刚从越南回国。

空中小姐问其中一位女的说：“你光喝酒，不吃晚饭？”

那女的回答说：“我的男朋友要请我吃晚饭，我假如现在吃了
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饭，岂不是便宜了他。”于是她不断地向空中小姐要香槟酒，

两位空中小姐忙不过来，索性把整瓶香槟放在他们的位置上。

这时坐在我身旁的男客看得非常眼红，也嚷着要酒，空中

小姐如法炮制，也把整瓶香槟递给了他。就在那时，飞行员宣

布我们快要着陆了。那位年轻人把酒瓶放到大衣口袋里，然后

笑着对我说：“我又喝又拿，你看我的本领高明不高明？”

我无言以对。

物质享受是否使人忽略了道德的价值呢？

不久以前，我有一位朋友聘请女秘书，今日又聘请职员。

这些应征的人除了要高薪之外，还要谈各项福利、医药保险等

等。这还罢了，最使人倒胃口的是年纪轻轻、身强力壮的小伙

子，事业还未稳定，却先要讨论退休计划及养老金，毫无年轻

人的创造冒险精神；美国人祖先们乘“五月花”乘风破浪，

到新大陆来开荒的那份勇气，好像已经被电脑机械化了，被电

冰箱冻藏起来了一般。

自从两月前，我自东南亚回美之后，就到各大学演讲东南

亚情势。我一则以喜，一则以忧：喜的是美国人对于世界大局

已开始关心；忧的是左派分子在美国的渗透，已是如此的猖

獗。“衣食足而后知荣辱。”管仲说这话时，大概没有料想到，

自助餐与电视机这些摩登发明，会使人类忽略了精神文明，减

低了道德观念。

约翰逊总统上任后，新的计划很多，在他所创立的“大

社会制度”（郧则藻葬贼杂燥糟蚤藻贼赠）下，他要消灭种族歧视，要推进职
业机会平等，要消灭贫穷。上两点我们不谈，现在单就消灭贫

穷这一点来分析一下。

首先，美国这个金元国家，这个国富兵强的国家，是不该

有贫穷现象的；假如有，可以说是人为的，是制度造成的。美
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国近年来农业部的新方案，说是要协助农民，派了许多所谓

“专家”下乡，指导农民种这种那，同时又限制他们“自行发

展”的方式；许多小农场、小牧场，经过政府大员的指导后，

只好关门大吉。当然，农业的畸形发展还有其他因素，例如小

农场斗不过大农场，生产过剩等等都是原因；但农业部增加了

无可数计的职员，目的是解决农业问题，而其结果却适得其

反，这是工业发达的一大讽刺。

农人失业，只好向政府申请补助，羊毛出在羊身上，于是

又多了一项救济。

肯尼迪总统的妹婿克里福不但是和平工作团的主脑，同时

也是机会均等机构的领导人。这两个机构之庞大，费用之惊

人，一直在受各方的批评，大家都在问：“他们到底救济了

谁？”

在美国的南方山地、宾州的矿区、西弗吉尼亚州的农场，

的确有些工人与农民因为矿区荒置，农场冷落而需要救济，但

这只是小部分。假如他们愿意做其他工作，仍不会失业的。今

日美国的政客们为了争取选票，于是拼命地推行救济，而选民

们也巴不得白吃白喝，等候政府来照顾他们，这种不良风气就

像毒菌、野草，一蔓延之后，就无法收拾。

政治上的毒液 ，如今成为一个全国性的危机。

且看那些长了羊胡子、不剪须、不修边幅的男人，再看那

些穿得随随便便的少女，他们代表了这个新时代的一群。有人

讽刺说：“水和肥皂并非侈奢品，他们为何不去洗个澡！”

丰衣足食本来是与国富兵强相并而行的，今日美国两点都

有了，但假如不好自为之，这个自由世界的主人翁，可能危机

重重。

英国自从第二次世界大战之后就实行所谓社会福利制度。
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物质文明与道德观念

经过二十年的实验，证明这制度有不少漏洞。你今日问任何一

位英国人，他们都宁愿恢复战前制度。所谓公家医药保险、养

老基金，只是不断地增加税项，每年福利经费消耗在一百六十

一亿以上。英国只是英伦三岛，美国一共五十大州，若也走英

国路线，许多人说，不是来个制度革命，就得再来一次像一九

二八至一九三二年间的不景气。

美国十年来税收项目每年激增，美国政府的支出一九五四

年是三百七十亿元，一九六五年的预算是七百亿元。美国人的

平均享受当然也达高峰，但商业的繁荣能维持多久，这是一般

企业家的隐忧。

一位在底特律汽车城的老板说：“工资激增，税收上升，

物价高涨，这个大社会制度该来一次检讨。”

上周，当美国东北部，连最大城市纽约都突然停电十四小

时，许多人非常震惊。这证明一点，物质文明并不是百分之百

的保险。

有一位朋友半夜里从纽约打电话给我，他说：“我在旅馆

里没有灯，也没有食物，几乎想把自己吃掉。”

我开玩笑说：“你也尝尝饥饿的痛苦，这对于德性颇有帮

助。”

我是否有点太过分呢？科学文明若不能与精神文明相并

进，总是可忧的现象。
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谈人生与时间

摇摇杂燥皂藻枣则蚤藻灶凿泽早葬增藻皂藻葬遭燥曾燥枣皂燥燥灶糟葬噪藻泽援宰藻则藻蚤贼灶燥贼枣燥则
贼澡葬贼陨憎燥怎造凿灶燥贼澡葬增藻则藻皂藻皂遭藻则藻凿贼澡葬贼蚤贼憎葬泽酝蚤凿鄄粤怎贼怎皂灶云藻泽贼蚤增葬造
贼蚤皂藻葬早葬蚤灶援酝葬赠遭藻蚤贼蚤泽遭藻糟葬怎泽藻憎藻葬造造葬则藻澡怎则则赠蚤灶早贼燥燥皂怎糟澡葬造燥灶早
贼澡藻则燥葬凿燥枣造蚤枣藻，糟澡葬泽蚤灶早憎藻噪灶燥憎灶燥贼憎澡葬贼，贼澡葬贼憎藻枣燥则早藻贼贼燥责葬怎泽藻
葬灶凿皂葬则噪贼澡藻糟澡葬灶早藻燥枣泽藻葬泽燥灶泽葬灶凿贼澡藻责藻泽泽葬早藻燥枣贼蚤皂藻援砸藻葬凿蚤灶早
葬灶葬则贼蚤糟造藻蚤灶贼澡藻杂葬贼怎则凿葬赠耘增藻灶蚤灶早孕燥泽贼遭赠葬糟葬灶糟藻则鄄泽贼则蚤糟噪藻灶憎燥皂葬灶
泽糟蚤藻灶贼蚤泽贼皂葬噪藻泽皂藻则藻葬造蚤扎藻贼澡葬贼燥灶造赠贼澡燥泽藻憎澡燥澡葬增藻造燥泽贼贼澡藻蚤则澡藻葬造贼澡
糟葬灶则藻葬造造赠造藻葬则灶贼燥贼则藻葬泽怎则藻贼澡藻枣造藻藻贼蚤灶早皂燥皂藻灶贼泽燥枣造蚤枣藻援

中秋节的那一天，有位朋友送来了两盒月饼，若不是因为

看见了月饼，我根本连那天是中秋也不晓得。只晓得这几天早

上起来有点凉意，许多树叶也由绿色变作红色。记得以前在学

校念书的时候，老师常常出的作文题目是：《一年容易又秋

风》。在那个时候，年纪轻轻，无忧无虑，作起文章却爱无病

呻吟，颇有黛玉葬花那种情绪，如今入世渐深，在情感方面总

是留个余地，那种风花雪月的文句竟然写不出来了，即使写出

来了也觉得生硬，觉得不顺眼。这使我想起了辛弃疾的词：

“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁；
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如今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋！”

这首词太有道理，把我们这一辈子的人的心境一言道破。

记不起是谁说的：人在少年时因为情感丰富，所以爱作诗

填词；入了中年，人生经验渐足，把所见所闻，变作小说；到

了老年，看尽人间冷暖，不再易于行动，于是写点散文，作个

旁观者。

基督是主张入世的，那就是说：“我不入地狱，谁入地

狱。”佛家是讲求出世的，所谓：“菩提本非树，明镜亦非台，

本来无一物，何处惹尘埃。”无论他是出世或是入世，其宗旨

总是勉励世人不要生活得太紧张。

在这个原子时代，要生活过得不太紧张实在不是一件易

事。因为大家都在赛跑，你若只慢慢吞吞地走慢步，那你就要

被抛在后面，因此我们常常说：要迎头赶上，可是赶上了又如

何，对于这一点大家都不甚了了，因为有时赶上了一站，忽然

发现前面还有比自己跑得更快的，因此，许多人就不断地追

赶，甚至连自己所要追寻的是什么都忘记了，忽略了。

或许是因为我们在生命的路程上赶得太快了，我们错过了

许多良辰美景，我们错过了多少春花秋月。台北友人来信提到

中秋赏月的雅事，而我竟连哪天是中秋都茫然无所知，我是不

是也跑得太快了呢？

最近我在《星期六晚邮报》上读到一篇文章，这篇文章

的作者是一位患癌疾的女科学家所写的。她患癌疾已有十一

年，开刀、电疗等等也不知做过多少次，可是她仍然没有失掉

对于人生的希望与志趣。她说：“因为患了病才知道生命之可

贵，才尽量去利用人生短促的时间，去享受人生每一个美好的

辰光。”

昨晚我从波士顿回到华盛顿来，同机有一位患小儿麻痹症
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陈香梅全集·卷九

的女孩子，看来她只不过十六七岁，可是她已没有完美的健

康，而我们有了健康，有了时间的人，我们终日所追寻的是什

么呢？

·愿· 此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



民主不是冲一杯咖啡

摇摇十三日清晨五点钟（美国时间）我被电话唤醒，电话那
边传来蒋经国先生已故去的消息，到现在执笔，心情一直觉得

很沉重。记得十一年前，蒋介石先生辞世，我负责协调，终与

美国的官方代表团一同返台致哀，现在十一年后同样的任务又

临到头上，一切却仿如昨日。

东方人的寿命虽然一般不长，但活到八九十岁，活得非常

健康，能做许多事的大有人在。在这最近的几年，蒋经国先生

的许多作为很开明，很大胆，解除党禁、报禁，开放探亲，解

严，得到了世人普遍的赞扬。小蒋先生身在台湾，对世界上的

千变万化却很了解；很不幸，他没活到八十岁就过去了。这是

一莫大的损失。

记得小蒋先生身体比较健康时，常喜欢到民间去跟农家聊

天，老百姓也是由衷地喜欢他，爱戴他。近年台湾“内忧外

患”，事实上“内忧”比“外患”还要重要。岛内许多事并非

尽如人意，但小蒋先生内心很着急，一心要做更多的事。

作为一个华裔美国人，我的想法是今后我们当有信心，有

准备接受更多的挑战。许多事还要靠大家同舟共济，以民众的

幸福为大前提共同努力。

·怨·
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但民主的路途是艰巨的，许多困扰和难题迎面而来，我们

不要忘了，美国建国已两百年，本土一直无战争，经过这么多

年的发展才有今日的民主规模。现在许多人口口声声说民主，

但民主不是冲一杯咖啡，加点水，加点糖即可。民主需要建立

在坚实的基础上，需要从基层做起。我们固然要向西方学习，

也须配合自己的需要，发展出自己的民主风格。所谓“十年

树木”，八十年代到九十年代是新的年代，我们应当想的是，

今天跟明天能做什么事情。

一九八八年一月十六日

·园员·



谈摇恋摇爱

摇摇蕴燥增藻蚤泽灶藻憎泽援月藻泽蚤凿藻泽贼澡藻哉援杂援责则藻泽蚤凿藻灶贼蚤葬造藻造藻糟贼蚤燥灶，贼澡藻
杂蚤灶燥鄄杂燥增蚤藻贼择怎葬则则藻造，葬灶凿憎澡葬贼阅藻郧葬怎造藻蚤泽怎责贼燥灶藻曾贼，贼澡藻灶藻憎泽鄄
责葬责藻则则藻葬凿藻则蚤泽皂燥泽贼蚤灶贼藻则藻泽贼藻凿蚤灶则藻葬凿蚤灶早葬遭燥怎贼贼澡藻郧则藻藻噪孕则蚤灶糟藻泽泽蒺
憎藻凿凿蚤灶早，蕴蚤扎栽葬赠造燥则蒺泽灶藻憎 澡怎泽遭葬灶凿，葬灶凿 憎澡燥蒺泽凿葬贼蚤灶早 贼澡藻
允燥澡灶泽燥灶蒺泽贼憎燥凿葬怎早澡贼藻则泽援酝燥则藻贼澡葬灶圆园赠藻葬则泽葬枣贼藻则运蚤灶早耘凿憎葬则凿Ⅷ
早葬增藻怎责澡蚤泽贼澡则燥灶藻枣燥则“贼澡藻憎燥皂葬灶陨造燥增藻，”责藻燥责造藻葬则藻泽贼蚤造造糟燥灶鄄
糟藻则灶藻凿葬遭燥怎贼贼澡藻皂葬则则蚤藻凿造蚤枣藻燥枣贼澡藻宰蚤灶凿泽燥则泽援悦澡蚤灶藻泽藻澡蚤泽贼燥则赠葬灶凿
造蚤贼藻则葬贼怎则藻葬则藻枣怎造造燥枣泽贼燥则蚤藻泽燥枣早则藻葬贼澡藻则燥藻泽葬灶凿遭藻葬怎贼蚤藻泽援陨灶则藻葬造
造蚤枣藻，贼澡藻糟燥怎则泽藻燥枣贼则怎藻造燥增藻灶藻增藻则则怎灶泽泽皂燥燥贼澡灶燥则凿燥藻泽贼澡藻则蚤早澡贼
遭燥赠葬造憎葬赠泽皂藻藻贼贼澡藻则蚤早澡贼早蚤则造葬灶凿造蚤增藻澡葬责责蚤造赠藻增藻则葬枣贼藻则援杂贼蚤造造，
造燥增藻蚤泽遭造蚤灶凿（“陨灶藻增藻则赠造燥增藻则蒺泽藻赠藻泽葬匀泽蚤杂澡蚤澡蚤泽遭燥则灶，”葬泽贼澡藻
悦澡蚤灶藻泽藻泽葬赠蚤灶早早燥藻泽）援蕴燥增藻蚤泽葬憎燥灶凿则燥怎泽贼澡蚤灶早，贼燥憎澡燥泽藻皂赠泽贼藻则赠
灶燥遭燥凿赠糟葬灶枣蚤灶凿葬凿藻枣蚤灶蚤贼藻葬灶泽憎藻则援

世界上最使人关心的新闻除了美国今年谁做总统、中苏间

的争吵、戴高乐明天玩些什么把戏之外，当然就是有关男女之

事的新闻了，比方说希腊公主哪天结婚、电影明星伊莉莎白的

新丈夫、约翰逊总统的两位千金近来和谁在一起玩，这种消息

·员员·
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不但使人关心，而且使人感到有兴趣。英王爱德华八世不爱江

山爱美人，这虽是二十多年前的事，可直到如今大家还关心他

和温莎公爵夫人的生活起居。

读历史，大家或许对于刘邦与项羽的大战不大清楚，但总

不会忘记楚霸王与爱人在乌江自尽的一段故事；大家对于唐明

皇的政绩也许不甚了解，可是白居易的一首《长恨歌》，讲述

唐明皇与杨贵妃的故事：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理

枝。”那段恋爱，想一定很清楚。明朝吴三桂本来只不过是乱

臣贼子，是个老粗，可是他爱上了贞节的歌妓陈圆圆，李渔洋

的一首《圆圆曲》使这段悲剧收场的恋爱故事流传千古。

这说明了一点，自古至今，男女之间的事仍是最使人感兴

趣的问题，试想，假如当年上帝造了亚当之后忘记了造个夏

娃，这个世界一定枯燥无味。

《诗经》三百篇，为首的一篇就是歌颂恋爱，有了男女，

就有了恋爱，有了爱也就有许多烦恼，于是这个世界也就不再

安宁，诸多麻烦，诸多痛苦了。

上帝造了男女之后，不知道是一时大意还是有心和众生开

玩笑，他没有好好地把男男女女细心地分配一下，以致许多天

下有情人不成眷属，反之不是冤家不聚头，搞得天下乌烟瘴

气，理想的婚姻少，成日打官司的怨偶倒来得个多。高子配矮

子，胖子配瘦子，麻子配小白脸，秀才配蠢材，斯文的配个骂

街泼妇，标致的配个小丑，这样如何有办法使天下不乱！

男女之间的事也真奇妙，所谓：情人眼里出西施，又所谓

一见钟情，都大有道理。男女在恋爱时都变成了瞎子。明明是

丑的也可以变为美的，明明是白的，也可以变为黑的，明明是

方的，也可以变为圆的，明明是错的，也可以变为对的。套一

句摩登诗人的话，这就叫做沉醉。

·圆员·



谈恋爱

从恋爱到结婚，这是一段不寻常的历程，恋爱成熟，很自

然的就是结婚，但有许多过来人却说婚姻是恋爱的坟墓，而且

言下不胜沉痛之至。那些婚后仍然相亲相爱的夫妇是有福的

了。

《红楼梦》里，聪明的黛玉问宝玉道：“你爱人家，人家

偏不爱你，你如何？你不爱人家，人家偏要爱你，你又如何？

人家昨天爱你，今天不爱你，你又如何？⋯⋯”问得宝玉答

不出话来。

恋爱就是这么奇妙的东西，永远找不到答案。

·猿员·



谈摇服摇装

摇摇栽澡藻则藻蚤泽葬增蚤贼葬造糟燥灶灶藻糟贼蚤燥灶遭藻贼憎藻藻灶葬皂葬灶葬灶凿澡蚤泽糟造燥贼澡藻泽援
孕怎贼葬澡蚤早澡燥枣枣蚤糟蚤葬造燥则葬糟燥皂皂葬灶凿蚤灶早早藻灶藻则葬造蚤灶葬责怎遭造蚤糟遭葬贼澡，泽贼则蚤责
澡蚤皂贼燥澡蚤泽遭蚤则贼澡凿葬赠泽怎蚤贼，葬灶凿澡藻憎蚤造造遭藻泽澡燥则贼燥枣葬澡蚤泽早造葬皂燥怎则葬灶凿
葬蚤则泽援宰藻澡葬增藻葬造造则藻葬凿贼澡藻枣葬遭造藻燥枣贼澡藻耘皂责藻则燥则憎澡燥澡葬泽遭藻藻灶
枣燥燥造藻凿蚤灶贼澡藻责葬则葬凿蚤灶早憎蚤贼澡燥怎贼糟造燥贼澡藻泽葬灶凿贼澡藻凿藻酝葬怎责葬泽泽葬灶贼泽贼燥则赠
葬遭燥怎贼贼澡藻责燥燥则糟造藻则噪蒺泽憎蚤枣藻憎澡燥泽造葬增藻枣燥则贼藻灶赠藻葬则泽贼燥责葬赠枣燥则葬造燥泽贼
灶藻糟噪造葬糟藻贼澡葬贼憎葬泽灶燥贼澡蚤灶早遭怎贼蚤皂蚤贼葬贼蚤燥灶责藻葬则泽援杂燥糟造燥贼澡藻泽糟葬灶葬造泽燥
澡藻造责责藻燥责造藻皂葬泽择怎藻则葬凿藻葬泽泽燥皂藻贼澡蚤灶早贼澡葬贼贼澡藻赠葬则藻灶燥贼援云则燥皂孕葬则蚤泽
贼燥晕藻憎再燥则噪，造葬凿蚤藻泽蒺枣葬泽澡蚤燥灶泽糟澡葬灶早藻泽藻葬泽燥灶葬造造赠葬灶凿藻增藻则赠赠藻葬则凿藻鄄
泽蚤早灶藻则泽增燥贼藻枣燥则贼澡藻遭藻泽贼鄄凿则藻泽泽藻凿憎燥皂藻灶，憎澡蚤糟澡怎泽怎葬造造赠皂藻葬灶泽贼澡藻
憎藻葬造贼澡蚤藻泽贼援

中国人有一句刻薄的话，形容势利小人说他们只认衣冠不

认人，可见一个人之于衣服，其关系是如何重要。我们形容一位

要人的时候常说人家衣冠楚楚，仪表非凡。可是我想这仪表非

凡与衣冠楚楚实有联带关系。假如大官儿或是司令将军，把衣

服脱光，走进公共浴堂，我想他们的神气一定要一落千丈。这证

明一点，衣服之于人实在太重要了。不然的话，全世界的裁缝都
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