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特困户的荣耀 梁海潮

麦天脏人累人困人乏人热人烦人，好多人不愿过麦天，然而蛤蟆嘴村吴

矬子例外。吴矬子最巴望的就是麦天，最爱过的也是麦天——麦天给吴矬子带

来全村没有的荣耀。

吴矬子是蛤蟆嘴村唯一的特困户。吴矬子老伴死得早，儿子媳妇也害病

而亡，家里只剩一老一小爷孙俩。老实巴交的吴矬子除了种地还是种地，日子

过得窝囊，便被村里定为特困户，成为县委书记“一帮一、手拉手”活动的扶

贫对象。每逢麦天，县委书记车水马龙来帮吴矬子收麦。吴矬子庄稼有人帮

着，还能沾光登报纸上电视，与县委书记合影，神气得不得了，吴矬子咋能不

像小孩儿盼过年一样盼麦天呢？

屈指算来，5年间已有三任县委书记来帮过吴矬子，哪一年吴矬子都跟着

上报纸。吴矬子每年都把有他名字的报纸讨一张存着。小孙儿田田已上五年

级，吴矬子没事的时候就让田田给他读那一篇篇报道，虽然日子没啥起色，但

想想全村千多口人就他吴矬子因穷而能上县报，心里很是受用。

今年来帮吴矬子收麦的是新任县委书记石磊。吴矬子兴冲冲地迎候在村

头。小孙儿田田也穿着烂背心和脏不拉叽的破裤衩，光着脚丫被爷爷拉在身

旁。吴矬子那二亩坡地麦，不到中午就被石书记他们割光薅净。记者要为石书

记和吴矬子拍照，石书记东瞅西瞅，没啥好景致，见地边有一棵弯腰槐，便拉

吴矬子一道留影。吴矬子咂咂嘴说：石书记真是好眼力。

临走，吴矬子央求石书记：报纸、照片一定给我留一份，我要珍存起来

作纪念哩。石书记拍拍小田田的头说：一定，一定。吴矬子说田田：快谢谢书

记伯伯。田田说：谢谢书记伯伯。并给石书记鞠了个躬。石书记笑着说：这孩

子真乖。

又过了五六天，石书记来蛤蟆嘴村检查麦收工作，顺便来到吴矬子家。

吴矬子知道石书记给他送报纸和照片来了，一脸皱纹笑成波浪，非让田田把报

纸给书记伯伯读读，让爷爷这大老粗也听听。田田拿起报纸，看了几眼，两手

往身后一背，像背书一样把文章从头背到了尾：
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本报讯：6月4日一大早，县委书记石磊等领导一行20余人

来到蛤蟆嘴村，帮助特困户吴矬子收割麦子。

石书记一边挥镰割麦，一边详细询问了特困户的生产生活

情况，并要求全县各级各部门积极组织广大干部职工，抓住近

期晴朗无雨的有利时机，帮助农民群众特别是军烈属和贫困户

抢收抢打抢晒麦子，做到颗粒归仓，丰产丰收。同时，要认真

解决好“三夏”中群众遇到的实际问题，做好麦场防火宣传和

各种服务，确保“三夏”工作顺利进行……

石书记两眼瞅着田田，露出一脸惊诧之色，鼓着掌连连称赞说：好记

性，好记性，真是神童啊！就看那么一小会儿，竟能将几百字的文章一字不差

背出来，不简单，不简单！又扭头对吴矬子说：你可得好好供养孩子上学，将

来准是个清华大学的苗子。

田田被夸得不知好歹，说：这我早就会背了，爷爷每年都让我读几十遍

呢。石书记“噢——”了一声，疑惑地问：这报纸刚刚印出来，你咋能年年

都读几十遍呢？吴矬子连忙回屋，将珍藏在箱底的另几张报纸和一沓照片拿

出来。报纸已经泛黄。石书记一张张摊开，仔细一看，差点背过气去。原来，

田田刚才背的，竟是一篇5年前的报道！每年的报纸除日期和领导的名字不一

样、标题横排竖排不一样外，内文居然一字不差，且都是头题。如果不是吴矬

子把历年来的报纸拿出来炫耀，别说他石磊，怕是任凭谁也难以觉察。再看照

片，三位前任都像自己一样站在那棵弯腰槐旁与吴矬子合影，面上带着劳动之

余幸福的笑意。

石书记抬起头，环顾了一周吴矬子破败不堪的院落，心里如坠石块般沉

重。他又重新审视那几张照片，发现吴矬子张张都是那件黑蓝褂子。石书记无

奈地摇了摇头，苦笑着说：这真是一处好风景啊！

吴矬子脑袋像点豆一样附和着说：对对，满山也就这一处风景！

田田对这些照片和报纸已看过多次，没丁点儿兴趣，缠着吴矬子说：爷

爷，你啥时候才给我买新衣服啊？吴矬子说：去去，出去玩去！
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误　区 孙方友

监狱。

白发苍苍的他被领进一间房。他知道，铁门通往牢房，他的独生儿子就

关在隔壁的号子里。

儿子原来是处级干部，坐牢的待遇也就与一般人不同。据说是一人一间

房，有桌有椅，还有14寸的小电视，并可以看到当天的晚报。

儿子原在省委工作，后来下海任了经理，没几年，就贪了几百万，原想

潜逃出境，连证件都已办好，没来得及，就束手就擒。死罪已定，马上就要执

行了。他费尽心机，通过熟人才打通关节，来和儿子见最后一面。

他现在已离休。他是在离休前将儿子推上副处级这个坎的，为儿子日后

荣升经理打下了坚实的基础。他和老伴都是厅级干部，两口子就这么一个儿

子。可惜儿子很现代，30岁了也不结婚，如此一走，他家将后继无人。铁门响

了一下，儿子走了出来。

儿子光头，牢狱生活把他捂得更加白皙，很明显地瘦了，双眼深陷，胡

子很倔犟地朝外疯长着。

儿子看到了他，嘴角儿动了一下。没吭声。

他望着儿子，很陌生。 

看守交代了几句什么，走了。他指了指连椅，儿子坐了下来，问：“我

妈呢？”

“你妈心脏病犯了，我没告诉她。”实际上，他的老伴在儿子被捕的那

一天，就因心脏病突发离开了这个人世。他不想让儿子知道这些，他要让儿子

带着两个人对他的思念，离开这个人世。

儿子面颊上的肌肉明显地颤了一下。欲言又止，最后只是很长地叹了一声。

他望着儿子，也无话。

20分钟，时间极快地过去了，看守走了过来，开了铁门，向儿子打了个手

势。儿子站了起来，声音很苍凉地说：“爸，你和妈多保重！”

他看到了儿子的泪水。他也双目发潮。
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