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身残志坚罗斯福

富兰克林·罗斯福（1882—1945年），美国总统，政治

家，第二次世界大战的三巨头之一。他早年当律师，1910

年被选入纽约州议会，1913—1920年任助理海军部长。

1921年秋得了严重的脊髓灰质炎，不幸下肢瘫痪，然而，

他身残志坚，在第二次世界大战中，他以坚强的意志，惊

人的魄力，冲破了孤立主义的束缚，支援了英、苏等国的

反法西斯战争。珍珠港事件后，他毅然同德、日、意宣战，

同英、苏等20多个国家结成反法西斯大同盟。他以半身不

遂的病残之躯，不远万里，远渡重洋，多次参加同盟国首

脑会议，运筹帷幄，为打败德、意、日法西斯作出了重大贡

献。所以有人说，罗斯福不仅是美国历史上执政时间最长

的总统，而且也是最有威望的统帅之一。
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荷兰后裔

在美国历史上，有两个姓罗斯福的总统，一个是第

26届总统西奥多·罗斯福，另一个是他本族的侄子第32

届总统富兰克林·德拉诺·罗斯福。他们虽然分属不同的

支系，但都是荷兰移民的后裔。到富兰克林出生时，罗斯

福家族已有几代人

在哈得孙河畔定居

下来。

富兰克林的诞

生，给50岁的父亲詹

姆斯·罗斯福和母亲

萨拉·德拉诺带来了

无穷的欢乐。由于没

有兄弟姐妹跟他争

夺父母的宠爱，富兰

克林成了他们小天

地的核心。他们不想

宠坏他，他的生活受 11岁的罗斯福和母亲

需要全本请访问 www.ertongbook.com



3

中
 外

 军
 事

 博
 览

外国军事统帅卷之九

到了严格的而又出于深情的管束。5岁以前，母亲一直让

他留着垂肩的金色卷发，穿着童装，以后又坚持要他穿她

的祖先默里族特有的苏格兰式短裙，富兰克林8岁时才说

服母亲给他买了几套英国海员式的服装，快到9岁时才被

允许自己洗澡。在整个童年，他都必须符合母亲规定的各

种标准，甚至在他当了总统后，母亲还时常在严寒时提醒

他穿得暖和些或穿上御寒的套鞋。

富兰克林对在海上航行有着浓厚的兴趣。他对童年

最早的回忆就是跟着父亲乘船出航。他们曾经游览过欧

洲大部分地方。富兰克林对英国、法国和德国就像对本国

一样的熟悉。14岁时，他已随父母赴欧洲作过8次旅游

了。海上生活不仅培养了他战狂风胜恶浪的勇气，而且还

使他掌握了驾船的技术。当富兰克林的个子还没有长到

他父亲那只51英尺长的“半月”号纵帆船的驾驶盘那样高

时，他已经在船上掌舵了，甚至在刮风的时候也是这样。

16岁时，他有了自己的小船，一只21英尺长的单桅快艇

“新月”号。他曾驾驶这只船勘探过芬迪湾多岩的海岸。许

多年以后，当富兰克林当了海军助理部长时，他发现自己

对这一带海岸和知识很有用。有一次，在视察缅因州沿岸

佛伦奇湾的海军设施时，他曾亲自驾驶一艘驱逐舰通过

坎波贝洛与大陆之间的危险通道。他的熟练的驾驶技术



4

中
 外

 军
 事

 博
 览

外国军事统帅卷之九

博得了海员们的称赞。

富兰克林还是一个热心的博物学家。11岁时，父亲

给了他一支小口径猎枪，因为他已答应对哈得孙河流域

特有的鸟每种最多只捕一只。鸟的数量和种类越捕越多，

居然达到300多种标本。直到今天，富兰克林收藏的达切

斯县的鸟类，仍旧属于最丰富之列。

富兰克林的再一个爱好是集邮，他搜集邮票的活动

早在8岁就开始了。邮票使他着了迷，因为他可以把世界

各国都收纳到自己的集邮簿中。若干年前，富兰克林的母

亲萨拉由于父亲前往中国，就开始集邮。后来她把集邮簿

送给弟弟弗雷德，他接过来后，努力加以扩充。当弗雷德

舅舅看到小外甥富兰克林非常认真地摆弄他那少得可怜

的邮票时，就在他9岁生日的那天，把自己珍藏的集邮赠

给了他。这就是富兰克林集邮的老底子。由于他的勤奋和

得天独厚的机会，他的集邮范围之广，价值之高，确实达

到了惊人的程度，而且成了他终生的爱好。

青春岁月

富兰克林·罗斯福潇洒英俊，热情奔放，1986年9月，
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他终于离开母亲的怀抱，进入美国著名的格罗顿公学。这

所学校是按照美国上流社会教育思想建立起来，专为豪

门巨富子弟进入名牌大学作准备的预备学校。它于1884

年建立，很快就跻身于著名寄宿学校之列。

罗斯福在学校里，寄宿在宽6英尺，长10英尺的房间

里。这里只有一些生活必需品，入口处挂一帘子，聊以代

门。每天早上7点钟，学生们被持续的铃声唤醒，接着在宿

舍督监的吆喝声中去洗冷水淋浴，不管是什么季节，天天

如此。8点15分。孩子们作早祷，接着去上课。一天的正餐

安排在中午。下午的其他时间排满了课和必需参加的体

育锻炼。再洗一个冷水浴后，穿上漆皮鞋去吃晚饭，然后

是晚祷和自习。

格罗顿的教学方法独具一格。虽然学校的宗旨是培

养国家领导人，但奇怪的是几乎不讲授有关美国的课程。

教师们十分卖劲地让孩子们熟悉英文经典著作，每天晚

上为他们朗读。在第一学年，富兰克林学了拉丁文学、希

腊文学以及英国和法国的文学，希腊和罗马的历史、代

数、自然科学和神学。他的第一次成绩报告单表明，按十

分制评分标准计算，他得了较好的平均分7.79分，在全班

学生中名列前5名。但是，他的体育课却比较差。格罗顿是

崇拜体育明星的。皮博迪认为，一个合格的学生应该是合
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格的运动家，应该有运动健将的拼搏精神和豪爽的风度。

可是罗斯福是个瘦高个，身高5英尺3英寸，体重只有100

磅，其体力不能支持格罗顿盛行的橄榄球、篮球和划船。

他擅长的网球、高尔夫球、骑马和帆船驾驶在格罗顿又不

时兴。罗斯福可不是一个甘愿让同学冷落的人。他自动组

织了橄榄球啦啦队，还自愿充当篮球队管理员，这样他就

与学校中许多著名球员的关系密切起来。

虽说罗斯福在体育上不能出人头地，可他擅长辩

论，是“辩论学会”的成员。他主张给予菲律宾以独立，主

张加强海军力量。

16岁那一年，美西战争爆发，罗斯福准备和几个同

学一起投笔从戎，参加海军去打西班牙人。可是，他忽然

传染上猩红热，被隔离起来，失去了参战机会，然而他的

参战愿望从西奥多·罗斯福身上得到了补偿。那就是人们

认为他的堂叔老罗斯福在麦金利政府的海军助理部长任

内，对发展美国海军发挥了重大作用，而且他本人还亲赴

前线。于是，老罗斯福成了富兰克林心目中的英雄。虽然

如此，他还是反对兼并夏威夷。

在格罗顿的这几年，富兰克林一直遵照皮博迪教导

的社会福音教义，积极参加宗教活动和慈善工作。他参加

了以在附近农村中主持礼拜仪式为宗旨的传教协会，协
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助开办照顾波士顿穷苦儿童的圣安德鲁斯儿童俱乐部，

参与新罕布什尔州阿斯奎姆湖畔为同一目的而开办的夏

令营的工作。有一年夏天，他在那里当了一段时间的夏令

营主持人。

1897年春季，富兰克林对政治、特别对美国海军的

兴趣又一次受到了激发。长期以来他对那位精力充沛的

远亲西奥多·罗斯福堂叔越来越敬慕。西奥多在辽阔的西

部养成了健壮的体格和坦率的胸怀，后来到哈佛大学完

成了学业。接着，他就卷起袖子，劲头十足地投身于当时

公认的所谓“肮脏的政治交易”之中。富兰克林看到在他

身上确实体现了皮博迪博士“服务于国家、服务于人类”

的精神。西奥多因而成了这位年轻人终生追求、学习的榜

样。就在这一年，富兰克林阅读了美国作家麦克莱的《美

国海军史》和马汉海军上将的《制海权的影响》和《纳尔逊

生平》。马汉对海军战略基本原理阐述得十分明晰透彻，

使富兰克林读起来感到既有所启迪又是一种乐趣。富兰

克林的传记作者奥尔登·哈奇说：“罗斯福一生中曾反复

阅读这本著作，最后就像移居美洲的英国清教徒熟悉《圣

经》那样熟悉它。”

临近毕业时，罗斯福表示想进海军学校，将来当一

名海军军官。他的想法与父母的希望相距太远了。他们认
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为他是独生子，父亲已经72岁，海德公园的一份不小的产

业总得有人掌管。父亲说服了他，并建议他进哈佛大学法

律系。父母认为法律是通向“锦绣前程”的跳板。1900年

12月8日，父亲因心脏病与世长辞了，给富兰克林留下了

12万美元的存款。他母亲萨拉夫人更富有，从外公那里继

承了130万美元的遗产。当时物价很低，一磅牛排只要25

美分，一个高级厨师的月薪也不过30美元。因此，这可以

说是一笔不小的财富。但他对这些并不过分在意。

1900年，罗斯福在格罗顿的学习结束了。在6月25日

的授奖会上，他意外地得到了拉丁文奖，奖品是40卷一套

的莎士比亚全集。他描写自己当时的心情是“心里乐滋滋

的”。他在从格罗顿寄出的最后一封家信中写道：“搏斗已

经结束，战斗已获胜！”今后摆在他面前的又是一个新的

学习历程了。

当1900年9月25日罗斯福从纽约来到哈佛时，这座

大学正处于“黄金时期”。

哈佛大学是美国东部权势集团为造就上流社会接

班人的名牌大学。在美利坚合众国诞生前140年，它就创

建了。罗斯福家族与这所大学的渊源不浅。富兰克林的当

总统的堂叔西奥多·罗斯福和父亲詹姆斯·罗斯福都是哈

佛大学毕业的。哈佛大学的生活很散漫，完全不像格罗顿

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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那样要求严格，甚至可以整个学期吃喝玩乐，到期末时才

请私人教师突击补习一下以应付考试。哈佛大学约有

300多个富豪子弟，多数醉心于波士顿花天酒地的社交

生活，忙于学校所在地坎布里奇镇名目繁多的著名俱乐

部的竞选活动。这种生活需要花费大量金钱。越是名门或

与各门沾亲带故者花费就更大。不过，富兰克林的兴趣不

在寻欢作乐方面，而集中在政治上。似乎西奥多·罗斯福

这颗正在升起的明星，已在召唤富兰克林担任公职了，他

希望有朝一日爬上社会的顶峰。

正是为了这个目的，富兰克林·罗斯福选读了特别

适合政治生涯的课程。他在摆在面前的五花八门的课程

中，选择了历史和政治作为主修课，而把英语和演讲作为

副修课。他也学习拉丁文、法文、地质学和经济学。他在后

来说：“我在大学里学了4年经济学，教给我的全部东西都

是错误的。”

入校一年以后，富兰克林参加了哈佛共和党人俱乐

部，从此开始了自己的政治生涯。尽管他父母的政治信仰

倾向民主党，他却卖力地为共和党人竞选，虽然他自己还

不够参加投票选举的年龄。大选前不久，他随同哈佛大学

和麻省理工学院的大约1000名学生参加了一次火炬游

行。与此同时，他还参加了办《红色哈佛报》的工作。为了
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扩大影响，他要求当时担任纽约州长的堂叔——他所崇

敬的英雄西奥多·罗斯福来校发表演说，并在演说后接受

他的访问。于是校刊编辑部就吸收他为助理编辑。接着他

的堂叔作为麦金利的伙伴与民主党的布赖恩竞选总统。

1901年9月麦金利总统被刺身亡，42岁的西奥多·罗

斯福便成了美国历史上最年轻的总统。富兰克林在密切

地注视着这位堂叔的“德政”。

年轻的富兰克林·罗斯福热忱地拥护他的堂叔西奥

多贯彻“自由主义原则”的这种激动人心的政策；不过，他

对新任总统的外交政策，尤其是对“门罗主义”引伸的原

则有点将信将疑。

富兰克林·罗斯福由于在格罗顿就学了大学课程，

所以在3年中就读完了获得文学士学位的必修课程。但

是，为了利用在秋季这一学期里当选为《红色哈佛报》的

主编，他必须继续在坎布里奇呆一个学年。因此，在1903

年9月，他报名考进了研究生院，其目的不在于获得更高

的学位，而是为了争得主编的职位。他说：“我的全部余暇

都用在这份报纸上，我在大学里为从事公职所做的最好

准备也许就是……办《红色哈佛报》”当时《红色哈佛报》

是一张有4个专栏、4到8页的报纸。在罗斯福参加之前，

报纸的内容枯燥乏味，思想保守，不敢得罪校方。罗斯福
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给它注射了一针“现代新闻学”，加速了它的血液循环，从

而也增高了全校教职员工的血压。

1904年6月，罗斯福从哈佛大学毕业。12月宣布与安

娜·埃莉诺·罗斯福订婚。埃莉诺属奥伊斯特湾那一支的

罗斯福家族，是西奥多·罗斯福总统的兄弟埃利奥特的女

儿。1905年3月17日，富兰克林·罗斯福同远房堂妹安娜·

埃莉诺·罗斯福在纽约举行婚礼。婚前，埃莉诺给富兰克

林写了一封长信。信里引了伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁的

一首诗。诗中写道：

1904年，罗斯福被选为《红色哈佛报》主编
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除非你能发誓，“生死不渝！”

否则，别称之为爱情！

埃莉诺虽然出生在一个豪门之家，但她幼年时的景

况是很令人同情的。在她很小的时候，慈爱的母亲就去世

了；她的父亲埃莉奥特·罗斯福由于贪酒，最终也丧了命。

埃莉诺是由她的外婆霍尔太太拉扯大的。外婆家在哈得

孙河旁的蒂沃里，住在一幢叫作“橡树台地”的阴森森的

大宅子里，靠油灯和蜡烛照明。在霍尔家的孩子中，埃莉

诺的母亲排行第一。埃莉诺在“橡树台地”有一位年轻快

活的姨母和一个嗜酒如命的小舅舅瓦利·霍尔。她的小弟

弟霍尔·罗斯福也寄养在那里。霍尔太太管不住自己家的

孩子，于是作为一种补偿，她就以最古板的方式管教这个

外孙女。这位老太太死守陈规，严格非凡，埃莉塔差不多

就像贵族家庭中的未亡人所喂养的金丝雀那样不能自

由。

富兰克林·罗斯福从一些零零星星的知心话里发

现，埃莉诺童年时代仅有的一点光辉就是对她那迷人而

又极不负责任的父亲的倾心热爱。除此而外，她总是闷闷

不乐。这位孤寂的不幸的姑娘，直到去英国留学后情况才

发生变化。她在艾伦伍德学校读了3年书，这使她的人生

观大为改观。在女校长索维斯托的关怀和教导下，她神采
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焕发，虽说长得不漂亮，却显得端庄娴静，别具一番风度。

她博览群书，知识丰富，具有独到的见解。在有些问题上，

比富兰克林·罗斯福知道的还多。

年轻的罗斯福相当惊讶地发现，自己对这位腼腆、

聪敏的堂妹产生了强烈的好感。这种感情既是对她那种

自怨自艾的体恤，也是对她的聪明才智的爱慕。罗斯福认

为，埃莉诺实在好极了。她待人接物都具有极其严格的标

准，可是又不偏执小气。她在社会学方面有着惊人的新颖

见解，并且以亲身的经历作依据，因为她在纽约新拓居民

区和儿童医院工作，对穷苦大众的疾苦了解得比罗斯福

更深透。埃莉诺的活动并不局限于慈善事业。她殷切地希

望投身于妇女所能从事的各种活动。和罗斯福一样，她也

十分热爱生活，不同的是：罗斯福笑容可掬地面对生活，

她则把满腔激情蕴藏在心底里。

这一对青年人心心相印、情投意合。只要两人稍长

一段时间不见面，罗斯福就发觉自己对埃莉诺莫名其妙

地思念不已。相反，当他们在一起时，他俩就变得毫无牵

挂，其乐无穷。在罗斯福的友谊的阳光照耀下，埃莉诺就

像一朵花苞那样盛开怒放了。但只是在他保证“生死不

渝”后，埃莉诺才答应同他结婚。

他们的婚礼是在当任总统西奥多·罗斯福亲临主持
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下进行的。举行婚礼的那一天，宾客如潮，冠盖云集，但大

部分人是为了瞻仰总统的丰采而来。当总统的汽车抵达

举行婚礼的处所时，掌声如雷，欢声震耳。婚礼主持人是

格罗顿的老校长皮博迪博士，新娘保护人是她的总统叔

叔。西奥多慈祥地挽着侄女，亲手将她交给富兰克林·罗

斯福。仪式完毕时，西奥多·罗斯福向富兰克林·罗斯福表

示了亲上加亲的祝贺，然后走向宴会厅。客人们紧跟着总

统蜂拥而去。据说，罗斯福对这次婚礼和作为总统的威风

留下了深刻印象。

自此以后，埃莉诺不仅在生活上，而且在政治上成

1905年，罗斯福与堂妹埃莉诺结婚
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