
红色地理

时间和空间是人类观察世界最基本的轴线。 在时间这一轴线上，人们思

考问题需要有历史观；在空间这一轴线上，人们思考问题需要有地理观。

按广义的理解，所谓地理，不仅包括人类所处的自然地理环境，如日月星

辰，山岳平原，江河湖海等；也包括人与自然地理环境交往的媒介物，如大气，

风云雨雪，动物植物等；还包括人类在地球上的生活现象，如社会，风土人情

等社会各种生活以及村落、都市等。 毛泽东对地理的理解，就是一种广义的地

理观，比如，他在 1915 年给萧子升的信中，就将风俗列为研习地理的重要内

容。

毛泽东对地理非常重视。 学生时代，他赞同顾炎武“足迹半天下”、“考其

山川风俗”的治学态度，1917 年和 1918 年两次与同学在湖南徒步旅行，考察

山川形势和民情风俗。 1920 年毛泽东在湖南一师教语文，给学生出的第一道

作文题就是：“试述本地方的风俗习惯。 ”他在广州主持农民运动讲习所时，除

了讲授“中国农民问题”这门课外，另一门课就是“地理”。 毛泽东在地理课中

讲述学习地理与革命的关系， 要求学生除对全国性的地理概况有所了解，还

要了解本省的山川形势、人情风俗习惯以及地理对政治的影响。 他每到一处，

都尽量阅读当地方志，以了解该地的风土人情，地貌物产。

海伦·斯诺说，毛泽东是一位天生的地理及智力方面的探索者。 从韶山到

北京，83 年的时间里，他在中国版图上匆匆地行走。 中国 20 多个省份的城乡

留下了他的足迹；从韶山的农间小屋，到井冈山的八角楼、延安的窑洞，再到

中南海游泳池，他住过的地方在 1000 处以上。
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海伦·斯诺把毛泽东的地理探索与思想发展并列而论是有道理的。 在毛

泽东的思维框架中，有地形、地利、空间以及依附于空间的各种生活现象这样

一套东西。 因此，他思考问题有全局观，也更务实。 毛泽东的思想是通过吸收

各种来源而形成的，地理因素不仅影响了毛泽东的思维方式，也影响了他思

想的内容。 而毛泽东对中国最持久的贡献，正是他的思想。

毛泽东在故乡韶山生活了 17 年。 故乡是人们理解世界的最初出发点，到过

韶山的人， 往往会联想起这片秀丽山川与一代伟人成长之间的关系。 吴玉章

1961 年 12 月到韶山参观，在留言簿上写了两句话：“山川资俊杰，时势造英雄。”

毛泽东对农民在中国社会中的中心地位的认识， 无疑与他在韶山的 17

年乡村生活有关。 这一认识以后发展为：中国革命的中心应当转移到农村去。

毛泽东开辟的这条中国革命之路，是中国共产党革命成功的关键。 但迷信风

水的国民党湖南省主席何键并不这么看。 在红军连续打败国民党军队的三次

“围剿”后，他认为红军的发展并非人力之功，实乃天荫之效，是毛泽东得其祖

坟地灵之光。 因此，他派一特务队去韶山挖毛泽东的祖坟。

毛泽东当然不会相信所谓龙脉贯祖坟之说，但他对故土一直抱有眷恋之

情。 建国后，他到杭州时常住汪庄，汪庄背后，有一块不大的草坪，缓缓地向夕

照山倾斜上去，山坡上遍生着翠竹。 毛泽东喜欢这里，他说坐在这里就好像回

到了他的故乡。 在韶山毛泽东故居屋后的山坡上，也有一块这样的坪地。 毛泽

东在中南海菊香书屋住了 17 年，他喜欢住在这里。 菊香书屋前一片田，是北

京内城里最后一块耕地，西南方向的水边，还有一座不高的小山，这种格局很

容易使毛泽东想起他韶山的故居。

但是，如果毛泽东一直生活在韶山，他只会成为一个农民。 如果按他父亲

的设计，他或许能成为一个富裕的粮商。

1910 年秋天，毛泽东离开了韶山。他改写了一首诗向他的农民生活告别，诗

中说：孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。 埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。

此后的 17 年中，毛泽东行走在长沙、北京、武汉、上海、广州等城市之间。

与行色匆匆的旅程相一致的是，毛泽东的思想在发生着急剧变化，在许多情
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况下是逐年甚至是逐月变化。

城市生活使毛泽东有机会接受西方近代思想文化的启蒙教育，成为新文

化运动的追随者，并最终接受了马克思主义。

面对来源于西方的各种新思想，毛泽东是个自学者。 面对中国革命，更是

如此。 从孙中山到陈独秀，没有一个革命家知道怎样才能使中国革命获得成

功，没有一个“革命大师”可供毛泽东学习。 毛泽东的独特之处在于，当中国革

命在城市受挫后，他将视野再次投向了农村。 八七会议后，瞿秋白建议毛泽东

去上海中共中央机关工作。 毛泽东表示，不愿去大城市住高楼大厦，愿到农村

去，上山结交绿林朋友。

1949年 3 月，毛泽东以“赶考”的心态来到北京，从此在这里居住了 27 年，

领导着一个历史悠久、幅员辽阔的国家。 毛泽东逝世以后，人们在这个城市的

中轴线上建立了一座纪念堂，他的遗体被安放在纪念堂里，让世人瞻仰。

毛泽东的人生长征以这种形式结束，并非他的本愿。 终其一生，毛泽东始

终保持着一种农民气质。 回到乡土，是毛泽东的愿望。 1976 年夏天，毛泽东病

重时，用韶山话多次说：“我要回滴水洞。 ”

地理因素影响着毛泽东的思想形成和发展。 写作此书，正是试图将这种

关联揭示出来；揭示毛泽东的历史发生在哪里，那里又发生了什么？ 试图融合

时间与空间这两条轴线，探究毛泽东的思想形成与演进，并试图做到以历史

随笔式的文字，发现地理，经纬历史，缩放事物。

要特别感谢江西人民出版社朱卫东先生， 他提出了本书的写作计划，并

在写作中给予了有益的启示。

李立志

2007 年 3 月
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海伦·斯诺说， 毛泽东是一位天生的地理及智力方面的探索者。

从韶山到北京，83 年的时间里，他在中国版图上匆匆地行走。地理因

素不仅影响了毛泽东的思维方式，也影响了他思想的内容。 而毛泽

东对中国最持久的贡献，正是他的思想。



毛泽东是一位天生的地理及智力方面的探索
者，而他的探索，就是从韶山开始的……



一、韶山冲
孩儿立志出乡关

1972年11月至1973年1月， 海伦·斯诺应中国人民对外友好协会的邀请，

以《续西行漫记》的作者身份，第一次访问新中国。 海伦中国之行的目的之一，

是追寻毛泽东从1893年12月26日出生，到晚年深居北京的人生长征。

1973年1月6日，海伦·斯诺冒着这一年的第一场风雪，到了韶山。 后来她

这样抒写对韶山的最初感受：

“无论是对中国人，还是外国人，毛泽东的诞生地韶山，都是他们重

要行程的一部分。 韶山坐落在一个小山谷里，是一个很小的村庄。 远处，

可以清楚地看到一座佛教寺庙，高高地坐落在一个圆锥形的山顶上。 毛

泽东和他的母亲，常常爬到山顶上去，因为她是一个虔诚的佛教徒。 ”

海伦·斯诺说，毛泽东选择的活动场所，无论是从自然环境，还是从建筑

艺术方面看，都是极其美丽、极富历史价值的地方，他是个天生的地理及智力

方面的探索者。 毛泽东的探索就是从韶山开始的。

1.出乡关：人生无处不青山

以“出乡关”作为标题，是因为毛泽东要成就一生的事业，注定要走出韶

山冲。

韶山在衡山山脉的西北边缘，突起于湘潭、湘乡、宁乡三县交界的丘陵地

带，自西向东逶迤而来，形成一条十里长冲。 随着山的走势，又形成许多个走
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韶山毛泽东故居

向不一的小山冲。《湖南省志·地理志》引《嘉庆一统志》卷354载：“韶山，相传舜

南巡时，奏韶乐于此，因名。”据传，舜帝的这次音乐盛会，不仅感召了远近的民

众，而且还吸引了山中的麒麟前来共舞，天上的凤凰一起歌唱。孔子后来赞叹：

“韶尽美矣，又尽善也”；“乐成九韶，音至凤至”也就成了千古佳话。

毛姓是韶山冲的大姓，占到当地人口的百分之七八十。但韶山并非毛家世

代祖居，毛氏祖宗迁韶，从其鼻祖毛太华算起，至今不过600余年的时间。 从第

一代至第六代，韶山毛家没有固定谱系，乾隆二年第一次修族谱和光绪七年再

修族谱时，制订了从第七代开始的固定谱系，合起来恰成一首五律：“六显荣朝

仕，文方运际祥；祖恩贻泽远，世代永承昌。孝友传家本，忠良振国光；起元敦圣

学，风雅列明章。 ”从第一代毛太华算起，毛泽东是韶山毛氏的第二十代子孙。

毛泽东的祖父毛恩普与兄弟分家后， 从原来居住的韶峰脚下的东茅塘搬

到上屋场来，就是现在的“毛泽东故居”。最初只有5间半草屋，屋顶全是用稻草

盖成的，到毛泽东的父亲毛顺生时，屋顶盖上了瓦，并建成13间房屋，形成了现

在的格局。 1893年12月26日， 毛泽东就出生在韶山冲的这家普通的农民家庭

里。

无论是毛恩普还是毛顺生都无法预

料的是，这间乡村民居，将成为一所圣堂，

被后人瞻仰。 1929年4月，国民政府曾没收

毛泽东在韶山的全部房屋和家产，这栋房

子和里面的家具遭到了严重破坏。 新中国

成立后，人民政府进行过多次修葺，毛泽

东的弟媳妇王淑兰挨家挨户找回了原来

的家具和农具，使之基本上保持了当年原

貌。 1950年，故居作为革命纪念地供国内

游客参观。 两年后又正式对外宾开放。
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一、韶山冲

1961年 3 月，国务院正式公布为全国第一批重点文物保护单位。 现在看到的

“毛泽东同志故居”七个黑底镏金大字，是 1983 年 4 月 2 日时任中央军委主

席的邓小平题写的。

中国共产党三代领导集体的大部分成员都来过韶山， 参观过这间民居。

“文革”时期，这里迎来了参观高峰，现在这里的人流仍然很多。 每年毛泽东诞

辰的12月26日和他去世的9月9日，这里会放上三天三夜的鞭炮，地上的纸屑

有一尺多厚。 董必武、聂荣臻1959年3月到韶山参观后的留言是：“鲁之尼山，

粤之翠亨。 以拟韶山，差可比伦。 ”将韶山与孔子、孙中山的故里相提并论。 先

是故乡给予了伟人生命，后是伟人给故乡增添了光辉，甚至使之成为圣地，在

中国几千年的历史中并不多见。

故乡是人们理解世界的最初出发点，到过韶山的人，往往会联想起这一

片秀丽山川与一代伟人之间的关系。 吴玉章1961年12月到韶山参观，在留言

簿上写了两句话：“山川资俊杰，时势造英雄。 ”故乡具有一种神秘的力量，它

的自然环境和社会环境， 带给人们最直接的经验正是韶山淳朴勤劳的乡风，

强悍而善良的民风，加上毛顺生倔强而严厉的家风，陶冶了少年毛泽东勇猛

坚强的俊秀资质。

毛顺生精明能干，性格倔强，又有悭吝自私的一面。 毛泽东反感父亲的暴

躁、自私，却又继承了父亲的倔强个性，因此与父亲常有冲突。 后来毛泽东用

政治术语分析他家的形势。 他说，他家分成两“党”。 一党是他的父亲，是“执政

党”，而毛泽东和他的母亲、弟弟，有时包括雇工在内组成“反对党”。 但在这个

“反对党”的“联合战线”内也有意见分歧，他的母亲主张间接打击的政策，反

对直接打击“执政党”的企图或公开的感情流露。 母亲往往成为毛泽东与父亲

发生冲突时的调和者。 终其一生，毛泽东一直没有认同毛顺生的做法，他75岁

时曾对一些红卫兵说，如果父亲还活着的话，也要坐“喷气式”。

毛泽东的母亲姓文，在同族姐妹中排行第七，人称文七妹。 娘家在湘乡唐
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