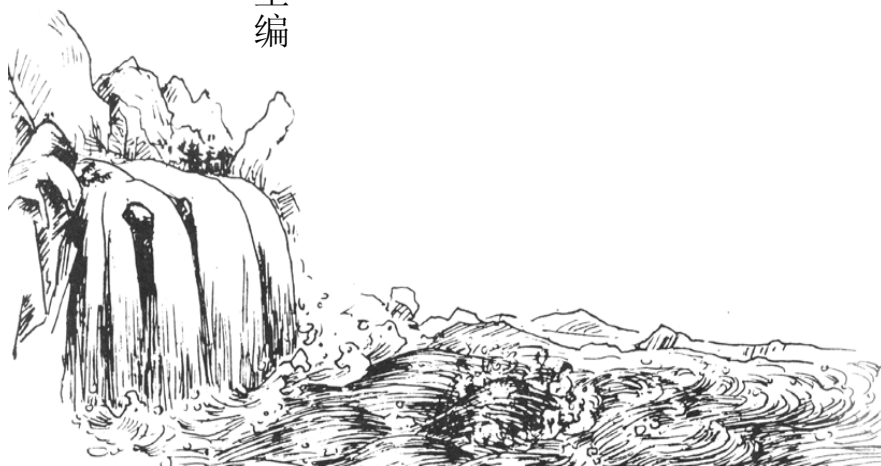


走遍中国（一）

狄登峰主编



目 录

华北地区	1
北京夏天的五个瞬间	1
游走北京周边：穿越抓髻山	6
瞥见偷笑的田横岛	11
石窟风化与残缺的标本	14
到大寨触摸历史的沉重	28
大话鸡鸣驿	34
出游北京周边	37
在爨底下发呆	40
有关曹雪芹的三大发现	44
香山地区对曹雪芹的传说	49
曹雪芹故居八景	52
箭扣长城爬迷攻略	54
道不尽的山西	57
大话西游鸡鸣驿	58
天安门前华表的由来	62
北京的大院	64
北京城门的故事	65
自游写生太行山	71
在泰山读历史	73
春日里约会名人故居	76
乐山水石延庆硅化石公园	83
一派春色京郊四月赏花图	86
黄金海岸说烟台	88
周末去洛阳看牡丹	94
水木清华 魅力燕园	96
清华园有关青春的记忆	100

海军大院 悄悄消失的围墙	103
天坛古老墙顶上的那一抹斜阳	106
郭沫若——住在“天上的街市”	109
太原晋祠古山西历史之源	111
抗战遗址西河头地道	111
火盘边的狂欢左权的元宵社火	111
纪晓岚——风流总被雨打风吹去	119
绵山介子忠恕抱腹岩	121
鲁迅的“老虎尾巴”	122
榆次深处有“常家”	123
五台山文殊菩萨的道场	126
平遥古城大清金融之都	126
冬日登山海关角山长城	127
平日不烧香到哪儿抱佛脚	128
阿尔山雪原茫茫温泉袅袅	129
阿尔山成吉思汗做主角	132
从故纸堆中发现的胜地	133
游山西——观佛记	135
杨柳青火树银花映古镇	137

华北地区

北京夏天的五个瞬间

无论你准备走多少地方，北京总是不能错过的一站。北京的魅力，除了故宫长城颐和园等著名景点，还有就是这座城市独特的人文氛围。刚刚从北京回来的林枫提供给我们一份北京吃喝玩乐的地图。

桑葚和红嫩樱桃

在老北京的记忆中，小女孩在每年的农历五月会主动找小男孩玩，不为别的，只是为了让他们爬上桑树给她们摘桑葚吃。北京人有句俗话叫“樱桃桑葚，货卖当时”，过了这个季节就得明年赶早了。在初夏的北京街头常可看见窈窕的女孩儿提着一包红嫩欲滴的樱桃儿，馋得人四处寻觅附近的果摊。新鲜的樱桃酸甜恰好，嘴皮子麻利的人能迅速地吐出一颗颗小巧的核和细长的把儿。桑葚就都是一个“甜”字了。紫桑葚个儿大，白桑葚口味甜。如果两个品种混着吃，既不会甜得腻味，又赏心悦目。不过吃完可得照着镜子擦把嘴，桑葚留在嘴唇上的黑紫色可不是那么容易被擦掉的。这是北京夏天里最让人幸福的颜色之一：黑紫色。

链接：本季其它“鲜儿”：老玉米——老农种在向阳背风的肥沃土地里的老玉米，现在刚结棒。青蒜苗——现在吃青蒜苗焖鲜黄花鱼、青蒜苗焖猪肉丝儿正当时。

灌肠和雕刻时光

夏日的中午时分，跟着北京朋友去尝老北京的小吃。他点的第一样就是“灌肠”。这个名字曾经吓退了很多包括我在内的上海姑娘，但闻到厨房飘出的煎香后，胆自然就大了。朋友把盐水蒜汁浇在冒着油泡的灌肠切片上，使这灰色的薄块立刻显出不一般的灵气来。咬了一口，果然香脆咸辣，于是酣畅地把它吃完。然后就看到炸窝头和醋拌生白菜心上桌来了。吃饱喝足一结账，不过十几元钱。

吃完觉得不过瘾。朋友说带我去一家很“艺术青年”的咖啡馆吃块芝士蛋糕。店在二楼，木楼梯让人觉得亲切。忽然看到“雕刻时光”四个字，很是惊喜。曾看过前苏联导演安德列·塔可夫斯基写的电影自传的书，就叫《雕刻时光》，意思是“把时光记录在胶片里”。咖啡馆被它的主人取这个名，大概是希望人们在这个地方留下自己的时间和烙印吧。点了热拿铁和蓝莓芝士蛋糕，看到邻座的大学生模样的女孩手中那本《追忆似水年华》。木地板和木桌椅在午后的阳光下泛着老旧的光。

链接：雕刻时光

“雕刻时光”咖啡馆：咖啡、艺术电影、书籍，这些符号是这家咖啡馆声名远扬的因素。小资们叫它“艺术青年会馆”。原在北京大学东门和清华大学西门之间的成府街上，小区周遭环境极富有人文气息，学术书店万圣书园就在这条小街上。现在虽因高科技园区的建设而被拆迁，但老板已开出了雕刻时光理工大学店、五道口店和香山店等分店。

看故宫和放风筝

黄昏时分爬上景山公园的至高处——“万春亭”看

故宫的千万块琉璃瓦在斜阳下熠熠闪光的模样。山不高，所以爬得并不累。在亭子里坐定，燕子就在面前盘旋穿梭，像极了一把把小剪刀。我个人觉得从那个角度看故宫是最有味道的，那些重檐飞角下藏着湮没在历史中的许多不为人知的秘密。

出了景山公园，在北京夏天的黄昏中信步踱到天安门广场，很远就看到飞舞在天空中的风筝。天渐渐黑了，天上一闪一闪飞什么东西，再仔细一看，原来是装了灯彩的风筝在夜色的衬托下轻舞飞扬呢。

链接：风筝

放风筝的好地方：天安门广场、朝阳公园、熊猫环岛附近、中华世纪坛、石景山游乐园。

买风筝的地方：在地安门的“三石斋”，满屋各式各样的风筝让人眼花缭乱。常见、常放的风筝大概分三类：硬翅、软翅和龙。硬翅风筝比如“沙燕”、“三角”，四周用竹条勾勒出形状，中间用纸糊住，但纸上的图案却可以任意创作。软翅风筝样子都特漂亮，蜻蜓、蝴蝶、金鱼……只有上面一半是竹条，而下面在风中飘舞的则是彩色的绢或尼龙绸。龙其实应该叫“串儿”，不是单个儿的风筝，而是很多个串在一起的长风筝，像巨龙、蜈蚣、扁担风筝。

宫墙垂柳和筒子河

记得一位北京作家说，从文津街向东，过北海，经故宫，直至沙滩，是北京最美丽的大街。

我并没有特意去寻，而是那天搭朋友的车四处闲逛时经过文津街路南的国务院北墙，忽然体会到的。偶往灰色高墙下一瞥，看到茂盛的枝叶间有浅色的花；在北海白石桥上环顾三海，让人想起“玉鉴琼田三万顷，着我

扁舟一叶”；大街从故宫景山间穿过，宫墙垂柳比威严的城垣还高出一头；北池子北口拆迁平房辟出一片绿地，向西望见宽阔平静的筒子河倒映出故宫的七彩角楼，北海高耸的白塔，蓊郁的景山和万春亭，山下的黄瓦红墙，急驶的各色车辆，自行车，行人，还有不少举着相机的摄影者。

后海酒吧的前世今生

在北京，后海是许多人心中怀旧的栖息地。都说“先有什刹海，后有北京城”。什刹海是北京城 700 年以前的天然水域，包括前海、后海和积水潭。以前爱泡吧的人都在三里屯里穿梭着，没人想过若干年后会流连于这后海边的“白枫”、“胡同写意”、“左岸”、“后海”等众多酒吧里。这个夏日的后海旁充满了蠢蠢欲动的味道。夏风轻轻拂过沿河排列的藤椅方桌，银锭桥旁渐渐热闹起来，烟袋斜街那条聚集着后海最早酒吧的胡同里隐约飘出二胡声音。有穿红背心的车夫拉着老外在迷宫般的小巷子里游览，最后停在某家酒吧门口。我和朋友刚在露天的桌椅旁坐下，就听到不远处传来还算稚嫩的小提琴声，一望，原来是一个 10 来岁的孩子就着琴谱在海子边练琴。趁着夜色出来散步的小狗在主人的牵引下不断经过他的身旁。

链接：什刹海名人名宅广化寺：清朝的京师图书馆，鲁迅先生曾在此任职。

醇亲王府：清初为明珠家花园，后明珠之子纳兰性德在此居住。清末，慈禧将此花园赐给了末代皇帝溥仪的父亲醇亲王。解放后，宋庆龄在其西花园工作、生活了 18 年。

恭王府花园：前海西街，乾隆宠臣和的私宅，后由

慈禧赐给了恭亲王奕并因此得名。

梅兰芳故居：什刹海西北隅护国寺街 9 号，梅先生在此度过了他生命中的最后 10 年。

郭沫若纪念馆：前海西街 18 号，郭沫若先生最后的 14 年在此居住。

会贤堂：民国时代最豪华的饭庄，蔡锷和小凤仙曾在此相会，画家吴冠中先生在此居住了近 30 年。

什刹海酒吧区的路线

走着进入什刹海是最聪明的办法，路线有多条，且各具特色。

1、鼓楼脚下的烟袋斜街是条古老的小街，只需 5 分钟，便可穿过它到达什刹海中心地区蜿蜒的银锭桥。

2、鼓楼西大街上有数条胡同通往什刹海后海北沿，北沿店铺稀少，比较清静，可顺路参观著名的宋庆龄故居。

3、德胜门内大街连接了什刹海的西海和后海，各有两条胡同可以到达。

4、地安门百货商场南面有段小路直达什刹海前海，距白枫、烤肉季很近，夏天有游船码头，路上有各种小吃摊。

5、地安门西大街紧邻什刹海前海，橹船游的码头和荷花市场就在这边。街上另有多条胡同可分别通往前海和后海，途中可经过郭沫若故居、恭王府、辅仁大学旧址等著名旅游点。

北京旅游小贴士

购物：赛特、百盛、燕莎、银座、新世界、三里屯、茯苓饼、风筝、烤鸭、燕京啤酒。

交通：个人特别推荐坐京沪直达列车，每日 19:

00——19:28 的 28 分钟时间里，有 10 列“点到点”直达特快列车分别从北京和上海对发，列车次日到达北京和上海的时间从 6:58——7:26 之间，全软卧车厢，下铺价格为 499 元。铺位充裕，可随到随买。车票价格包括列车上一顿航空式晚餐，还有全程开水供应。非常舒适。

住宿：四合院式的酒店竹园宾馆：旧鼓楼大街小石桥胡同，曾为盛宣怀私邸花园，后为董必武、康生住所，北京市重点文物保护单位。

和敬府宾馆：位于张自忠路(所谓“平安大街”)，乾隆三女和敬公主赐第，后为北京政府陆军部，北京市重点文物保护单位。

侣松园宾馆：位于宽街板厂胡同，僧格林沁府第，北京市重点文物保护单位。

友好宾馆：位于交道口后圆恩寺胡同，清末府第，抗战胜利后作过蒋介石行辕。北京市重点文物保护单位。

好园宾馆：房价 400 元左右，曾是李莲英外宅、张自忠故居。坐落在灯市口史家胡同，经济型宾馆

欣燕都连锁前门箭楼店：双人/双人大床 80 元、三人 100 元，公用卫生间。

游走北京周边：穿越抓髻山

村民采药时挖出的钢盔，具体是哪方军队的装备尚待专家考证。

京西门头沟有一条横贯东西的山岭，西起黄塔，东到清水涧，绵延数十公里。在此山岭上依次分布着至少 7 座海拔 1500 米以上的山峰：白草畔、百花山、鹁子山、

老龙窝、南大梁、抓髻山、清水尖。尽管山高沟深，但也阻挡不住山岭两侧村民相互交往的脚步，他们以自己的勤劳与智慧开辟出了一条又一条横穿山岭的乡道。如今的村民已鲜有通由此道走乡串户的了，然而古老的乡道却给当今登山爱好者提供了登临高峰和穿越大山的捷径。

近日，我们一行4人踏上了法城—抓髻山—千军台的穿越之旅。

小小的山村

大大的村名

7点，我们开车从市区出发，沿109国道一路西行至法城路口，左拐上坡进入一条沟口极不起眼的山沟。

一进沟却给人别有洞天之感：沟底不宽，两边山石高耸，沟内绿树成阴，花草遍地，潮湿凉爽，曲径通幽。石块铺就的车行道宽不过3米，虽不够宽也不够平，但却古朴、自然，与周边环境很是协调，车行不快，正好可以慢慢欣赏沟中景色，不知不觉中便开进了法城。

原以为法城是个不小的村镇，至少也会有城墙、城楼，到达后才发现其实法城非城，不过是一个明代就有的小山村。历史上曾为军响一带驻军放马场，成村后曾名“马场”、“放场”，后谐音为“法城”。村子不大，四十几户人家紧紧凑凑分布在沟的两侧，世代村民以山上不多的台地、坡地及果木为生，自给自足，吃穿不愁。

然而就是这么个几乎与世隔绝的小山村当年曾被侵华日军放火烧过三次，可能是因其沟口窄小、易守难攻，当年八路军的冀热察挺进军司令部也就设在村西约10公里的马兰村。硝烟散尽的法城现如今也因地制宜发展起乡村旅游来了。法城人还真实诚，没先攒个景区来收

费，而是脚踏实地建好应有的旅游设施准备迎接八方宾客：路口的门楼、石砌的车行道别具一格；停车场、公共厕所、度假村、小木屋一应俱全；还有可供垂钓和划船的小水坝。就连上山的小路也被重新修整了一遍。从去年开始每年夏天村里都要搞一次蜜蜂节。我们来往法城的路上，看到 109 国道旁的河滩上站满了度假的城里人，也许他们并不知道还可以到法城这个小村镇里享受一下清新与宁静。

攻略

•线路

已知有多条路线可登抓髻山，各起点分别为：东线清水尖；西线大寒岭(千军台坑)；南线千军台和板桥的北港沟；北线法城和傅家台的黄崖沟。其中大寒岭和法城的路况最好，而最为艰难的是清水尖到抓髻山。以上路线还可以组合成不同的穿越路线。

•交通

自驾车：上 109 国道至 70 公里处，有路标指引，拐进法城路口，两公里即到；若去千军台，亦走 109 国道至上苇店路口左转，经清水涧、大台、玉皇庙再右转，向西 5 公里即到。

乘公交车：苹果园早 7 时始发有去千军台的 929 路和途经法城口的 929 支线(开往双塘涧)。从千军台返城的末班车为 17 时；途经法城返城的 929 支线末班车到达法城时间为 16 时左右。

•食宿

法城度假村住宿每晚每个床位 20 元，包间 50 元，用餐另计。另有农家小院可接待，住宿每人 10—15 元。

峰回路转

跨沟上梁

站在法城村，不要说抓髻山了，就连高一点的山头也望不见，正应了“只缘身在此山中”那句话。

从地图上判断，抓髻山应在法城的东南方向。9点30分，按照村民指的路，我们开始上山。经过修整过的山间小路很是好走，只是方向上总是向东不见向南，一直横切不见上升，让人有些不放心。

待横切过几道山梁后，我们进到当地人称为“大石塘沟”的半山腰上，一条巨大的山梁横亘在沟对面。直觉告诉我们，应当下沟上对面的山梁，但试探了一会儿，无法下沟，且对面山梁陡峭无比，如何攀登呢？无奈之下，只得继续沿着横切的小路走。

小道把我们引向上方沟底，跨过沟去就进入另一条岔沟。路虽变得难走，但方向东南，心里暗觉有戏。行至一处被叫做“大崖塘”的地方，只见崖下有一大一小的两个天然山洞，不大也不深，洞口垒的石墙有的已坍塌。这是村民当年为躲避日军烧杀的临时住所。这时小路开始上梁，经过一连串“之”字路的急速上升后，我们艰难地上到了支山脊上。此时眼前豁然开朗，山脊延伸的最高处有一支架，这不就是抓髻山主峰吗！一颗悬着的心总算落了地。

因位置关系，本有两个抓髻的山峰，此时只能看见一个。回望来路，让我们再一次感受到乡道的魅力：不该过沟时它绝不过沟，不该上梁时它绝不上梁。按乡道走绝对没错。

昔日抗日战场

今日登山胜地

从支山脊到主山脊再上主峰，一路平缓，无惊无险，

13 点 30 分到达山顶。与京郊众多高山相比，抓髻山也没有什么特别的不同：高山草甸遍布山脊，间或有杂树林，既没有多少开发价值，也没有多少观赏价值。光秃秃的山顶孤零零地竖着一根三角铁架，除了爱登野山的山友们，很少有人对这一类大山感兴趣。然而当你了解到在此发生的一段历史后，抓髻山在你眼里就会变得神圣起来。

据载：1937 年八九月间，在抓髻山上曾发生过一场中国军队抗击日军的“髻山之战”。时过 60 多年，战斗的硝烟早已散尽，但抓髻山周边村庄的老乡不少人还都知道山上有长长的战壕，法城的村民在山上种田种树时，还曾挖出过钢盔。

我们边走边寻找着那场战斗的痕迹。那土坎可能就是当年的战壕，那石堆可能是当年的工事。我们都曾见过旅顺口日俄战争的战场，这里的高山比那里的山丘险峻多了，而工事却简陋得多。中国军队就是凭借一条土壕，顶着烈日和暴雨浴血奋战，而且山上数千守军的弹药、供给全要从山下靠肩挑人背走小路运送上来。我们空手上山还走了 4 个小时，那他们呢？艰难困苦可想而知。

怀着对抓髻山、对抗日将士的崇敬心情，我们沿山脊下到垭口，山脊继续向西南延伸，一直延伸到大寒岭。许多登山队都是从大寒岭沿着山脊小路登顶抓髻山的，少则十来个人，多则五六十人。但愿众多的登山者都能知道这一段历史，都知道他们是沿着一条中国抗日军队曾浴血捍卫的防线登上抓髻山的，这样就会多一种感受、多一点动力、也多一分保护抓髻山圣洁的责任。

我们没有继续走山脊小路，而是从垭口转向通往千

军台的乡道。16点20分到达千军台，然后打一客运小面到清水涧车站，与在山顶上分手、原路返回法城去取车的同伴会合，一同返城。

瞥见偷笑的田横岛

田横岛，据说是秦末汉初齐王田横与刘邦作战，败后藏身的岛。在我眼里，田横岛与历史无关，只关风月。

两年前，我和几个朋友第一次到田横岛度假。两年过去了，岁月没有留下任何痕迹，田横岛仍然安安静静地偏居海中，但它却并不缺少欢愉。岛在偷笑，来岛上的每个人都在偷笑，能不偷笑吗？岛上的对联说了：

风怒吼海咆哮大地在偷笑，

血澎湃心燃烧脉搏在狂跳。

大潮赶海收获小东西

二十多岁的小宋是岛上的原住民，开了个店面不大，名字气派的饭店“金海湾大酒店”，还是“游览车服务中心、田横岛垂钓俱乐部经理”。小宋得意地指着名片背后的几句话“我们有绚丽的阳光，我们有轻抚的海风……心情好就到这里来”，透着浓浓的情趣。

上午十点多，海滩上正热闹，孩子们和女人们正在赶海。今天是阴历十七，农历十七十八是起大潮的日子，海水涨得特别高，落得特别低，是赶海收获最丰富的时候。小宋说，赶海的人挖的是蛤蜊和海乌，运气好的话能捡到野生的海参和鲍鱼呢。海乌就是很小的小海螺，夏天配上啤酒最过瘾了。

海边遍地都有小螃蟹爬来爬去，上次来抓了许多，到酒店里用油煎得酥酥的，特别脆，还超级补钙。也就

游客对小螃蟹感兴趣，赶海的渔民看上眼的只有海参、鲍鱼。

菜鸟海钓丰收满箩筐

船是老式的木船，看起来有点简陋，但却比游船多了几分味道。船长驾驶着像拖拉机一样的木船，轰鸣着开向横门。

过了横门开快艇往前 20 分钟就是公海，能钓到大鲈鱼和鳗鱼，甚至还有鲨鱼。

我们还没搞清楚鱼上钩是什么感觉的时候，小宋就让一条黄鱼成了首个战利品。接着，一脸酷相的船老大不声不响地收起了鱼竿，却让我们兴奋地尖叫起来——一下子钓上了两条。

我们都开始有了收成，黑头鱼、黄鱼、麻姑鱼，2 个小时钓了 20 多条，满足地返航吧。

这时，小宋手机响了，一个 3 天不钓鱼手就痒的老客户要在凌晨 1 点上岛。岛上经常接待海钓迷，我们清晨离岛时，正碰上一队游客上岛，扛的全是专业渔具。

让人垂涎的田横三宝

钓的鱼为我们添了三道菜：一份生鱼片，一盆鱼汤，还有一份红烧鱼。鱼肉极为鲜嫩，汤也熬成了奶汤，真过瘾。

除了我们钓上的鱼，还有老板给我们推荐的田横三宝“蛤蜊、土鸡、马蹄蟹”。

蛤蜊在 5 月份最肥，但现在仍然饱满。冬苑餐厅的老板说，岛周围海底的泥沙最适合蛤蜊生长，最肥时蛤肉都溢出壳来，青岛市区里卖蛤蜊的都吆喝是“田横蛤蜊”。

马蹄蟹个头不大，肉却又瓷实又鲜。背上有一个马

蹄印，传说是田横率兵马踏这种螃蟹过的海，所以留下了马蹄印。除了田横岛，别的海域都不出产这种海蟹。

早餐时我们已经见识过非凡的绿色土鸡蛋了，我们正说这鸭蛋也太小了，当地人却说这是鸡蛋，是岛上吃海鲜长大的鸡下的蛋。拿海鲜当饭的鸡下的蛋都不一样。

晚上，我们应邀到小宋家的饭店吃饭。他养的宠物小鲨鱼，让我们这些在城里养小狗小猫的人仰慕至极。

正宗的海鲜疙瘩汤，还有不常见的生螺片、辣炒鳗鱼，样样都是小宋的手艺。最后登场的是小宋妈妈亲手做的咸鱼饼子，玉米面饼太香了，我们都多吃了三五口，新收获的玉米果然比陈玉米面香得多了去了。

奔向田横岛

田横岛位于青岛市即墨东端。

飞机：北京到青岛航班很多，折扣也比较低。田横岛距青岛流亭机场 76 公里，约 40 分钟车程。

火车：T 字头的火车大约 9 个小时，夕发朝至，硬卧 216 元。不过现在在修路，大约延时 2 个小时。从青岛长途汽车站坐到即墨的汽车，再换乘到田横岛的汽车，乘出租车到码头，全程大约 2 小时。

自驾车：北京经京津塘高速，转京沪高速，再上济青高速至南泉，即墨高速出口至田横岛，沿途有路标，约 9 小时。码头有停车场。

从码头到岛上，7:00 到 18:00 有船，可以电话预约船只接送。

住宿

岛上住宿条件很好，有标准间，也有整栋别墅。各类住宿每间都在一两百元之间。

美食

田横岛上的海鲜都是当天捕捞的鲜品，各种海鲜都有，价格不超过北京同类产品的一半。

娱乐

岛上还有一家酒吧和一家咖啡厅。有单人、双人自行车出租，还能举行篝火晚会。除了赶海、海钓、基钓外，天横岛周围还有 7 个岛屿，可以租船前去探险、BBQ。

岛上 24 小时客户服务电话：0532—5551007，一切岛上的活动都可以通过这个电话获得，并可预约。

石窟风化与残缺的标本

• 把那些流散在海外的雕像收集起来的价值要大于做一个雕塑家的价值——陈哲敬表述自己收集雕像的动力

• 残缺也是一个标本。我们说尊重历史，所谓尊重就是要尽量保持它原始的状态，不赋予它一种新的神情或含义。——艾未未对石窟保护的看法

龙门石窟：永久的残缺

• 本报驻京记者 夏榆

6 月 8 日，我们到达龙门石窟。这天，龙门石窟旅游区里异常安静，游人稀少。正午时刻，旅游区的商铺全部门户紧闭，商家们聚在一起打牌。闲散的是老人，坐在仅有的几棵杨树的树荫之下，他们的身下是老而旧的竹椅。在正午的街市，除了玩牌的人发出的喧闹，竟没有多余的声音。

我们走进一家店铺，询问寂寥的原因，一个抱着双臂坐在柜台前打盹的年轻人说：罢市呢。我们问原因。回答说：“公家都把来旅游的人拿电瓶车拉走了，怕旅游