

● 彭 旦 著

穿越历史的丛林

史学论

生活·读书·新知三联书店



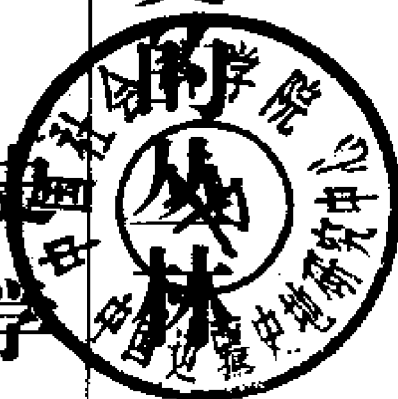
中華
文庫

彭
卫著

穿越历史

的
人
文
林

史
学
论



生活·讀書·新知三聯書店

图书在版编目(CIP)数据

穿越历史的丛林:史学论/彭卫著. — 北京·生活·读书·新知三联书店, 1997.4

(中华文库)

ISBN 7-108-01013-5

I. 穿… II. ①彭… III. 史学理论—研究 IV. K0

中国版本图书馆CIP数据核字(97)第04084号

主 编 许力以 林青根
策 划 许钟荣
责任编辑 潘振平 黄台香
编 辑 张林娜
封面设计 董学军
出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010
经 销 新华书店
排 版 北京新知电脑印制事务所
印 刷 北京市宏文印刷厂
版 次 1997年4月北京第1版
1997年4月北京第1次印刷
开 本 850×1168毫米 1/32 印张 6.25
字 数 130千字
印 数 0,001—7,000册
定 价 11.50元

2142/12

中华文库序

在世界的东方,幅员广大的中国,是人类文明的重要发源地之一。中华民族的文化遗产,灿烂辉煌。中国历史上的文典精华,博采精湛,这是数千年以来历史的创造,人民智慧的结晶。继承和发扬我们的优秀文化传统,以中国人民的文明智慧,来培育和启发后代,这是何等重要和艰巨的工作。

为了弘扬中华民族的文明历史,传播中国的文化知识,我们编撰了这套《中华文库》。文库具有相当的规模,陆续出版。其选题范围广泛,包括历史、文学、哲学、宗教、文化典籍、艺术鉴赏、文化地理、民族生活和伟人生平等方面。各书分别邀请有专门学问的研究工作者撰写。他们从新的角度来审视传统文化,用现代的知识进行剖析和介绍,并力求写得生动活泼,富有文采,使读者看了既了解传统的文化精华,又有欣赏的情趣与韵味。

《中华文库》由有名望的北京生活·读书·新知三联书店和台北锦绣文化企业合作出版。近年来中国大陆与台湾在图书出版方面,有不少合作项目,《中华文库》则是海峡两岸出版界最大和最有影响的合作项目之一。通过文库的编撰和出版,将进一步沟通两岸人民的思想感情,加强学术交流,促进我们的互相了解。这套书的出版,将为我们两岸人民架起一座桥梁。

我们也不能忘记居住在世界各地的几千万华人。通过这套

文库, 传讯祖国儿女的信息, 将密切我们之间的联系, 沟通同胞和乡亲的情谊, 使海外的炎黄子孙更多地了解故乡的历史、思想和生活。

人们对未来充满着信心和希望。在 21 世纪即将到来之际, 我们把这套读物奉献给中国和世界人民, 愿读者从书中得到一些启示和帮助!

许力以

1991 年仲秋

合作出版 中华文库缘起

1989年,在北京认识了许力以先生,他表示想筹编一套弘扬中华文化的书,普及给社会大众阅读。正巧我们也有类似构想,彼此谈得十分投契,合作之意油然而生。不久即与北京生活·读书·新知三联书店正式签定合作计划,积极着手进行。经过两年多的努力,这套《中华文库》如期在海峡两岸陆续出版,实为一大快事!

鸦片战争之后,百余年来,中华民族的振兴始终是亿万中国人,尤其知识分子的终极关怀。科学、经济固然可以强国,倘无文化做基础,犹如浮沙建塔,终不能长久。中华民族想要昂然挺立于世界,需要发扬和建设民族文化,从传统中找寻面向未来的力量。值此即将迈入21世纪的前夕,这项工程更显得急迫而重要,任何关心民族前途的人,都不应置身事外。

《中华文库》的出版,正是我们投入文化建设工作的具体行动。我们邀集全中国各学科有浓厚素养的学者专家,分别从各个角度,深刻反思传统文化,重新赋予时代意识,藉一本本深入浅出的著作,一点一滴注入大众心田。期盼假以时日,这涓滴细流,终能在文化巨川中,激起些美丽的浪花。假如这项工作,能在国人面对未来时,发挥一些指引的作用,那么,所有的努力就有了代价。

《中华文库》能够出版,得力于学界甚多。这样广泛结合两

岸学界力量的出版计划,在几年前仍是无法想像的。因缘际会得此良机,庆幸之余,我们更觉得有责任善加运用这广大、宝贵的学术资源。《中华文库》准备长期出版下去,正是希望可以藉此有计划、有系统地将学人苦心研究成果公诸于众,并成为全民共享的智慧财富。就锦绣出版事业股份有限公司而言,能与全中国学界精英,共同为民族文化建设而努力,实在与有荣焉。其意义也已远远超出沟通思想、交流文化之上了。

许 钟 荣

1992 年元月于台北

编辑说明

- 一、本文库由台湾锦绣出版事业股份有限公司与北京生活·读书·新知三联书店合作出版,同时以繁体字及简体字两种版本行销海内外。
- 二、本文库以弘扬、普及中华民族优秀文化为宗旨,以现代观点诠释传统文化,赋予新义及价值,力求与现代人的思想、生活紧密相扣,使当代中国人吸取传统文化的精髓,得到启发。
- 三、本文库以实现学术大众化为目标,将学术资源转化为大众的知识财富。各书兼具学术内涵及可读性,力求做到深入浅出,富于智慧,情趣盎然,雅俗共赏。
- 四、本文库以中华文化为内容,举凡与中华文化有关者均在出版之列。包括哲学、历史、地理、文学、艺术、典籍、宗教、民俗、文物、人物、民族、传统观念、典章制度、古迹遗址……等等,收罗极广。
- 五、本文库每书约 15 万字左右,全书以文字为主,视需要配置图、表若干。各书之末均附主要参考文献,另视需要置附录若干种,作为补充及参考之用。

作 者 序

这本小书是作者三年中对历史学思考笔记的结集。基本内容完成于1988年至1990年间。它的一部分曾用《史学论》和《历史时间散论》的题目分别发表在《史学理论》1989年第2期和《江汉论坛》1991年第6期上。

我在大学期间的专业是中国古代史中秦汉史。至少在八十年代,对于治国学者来说,秦汉史是一个有些令人尴尬的断代。相应于后世,这一时期的文献实在太少,而出土的考古文物资料,又不可能在总体上弥补这个不足。它的研究领域正像人们常说的,如同一个被翻了无数遍的干瘪了的烧饼。无奈逼迫我不得不试图从理论和方法上重新审视历史。对史学理论的兴趣便是这样被迫产生的。

历史只能是人的历史,历史作品也只能是人的作品。这两句看起来是自明的“真理”,似乎并没有在历史研究活动中得到共识。这本小书的主旨,就是坚定的主张人类历史活动是以“人”为本位的,历史最深的层面是以人性为支撑的;历史研究的最高价值同样也是以“人”为本位的。人的因素的被漠视,最终必将导致历史研究者的被漠视。

我深知自己不适合进行抽象深刻的思辨,性情的因素多于知性的因素。因此,这本《史学论》确切地说只是一本史学“散论”或“断想”,它涉及的只是作者心中有过感受之处,没有也不

曾想过要覆盖所有的历史认识领域。感谢三联书店的潘振平先生和张林娜小姐在接到书稿后,没有用“系统性”要求这本书,并在审阅中提出了中肯的意见。

彭 卫

目 录

- 中华文库序
- 合作出版中华文库缘起
- 编辑说明
- 作者序

第一章 史学与史家

- 沿历史之河漫溯 3
 - 历史是什么/历史知识的意义
- 历史学家的情怀 12
 - 自主的人格/为当代中国人写历史/拒绝肤浅、
拒绝虚伪/穿越的力量

第二章 历史的过程

- 走过往昔岁月的坐标 49
 - 瞬间和节奏/人化的历史时间
- 在历史轨道上起舞 63
 - 传统之网/历史悲剧的分量/乌托邦之梦/来自
山上的凝视/历史旋律中的音符/痕迹隐约

第三章 历史学的进步

历史学跃动的力量 105

学派的价值/“今天”是创造力的土壤

追寻的意义 115

理论四季/冲波逆转探回川/历史,在完形之际
/视野,在假设中拓展

第四章 史学之果

传统史学的步履 153

历史意识的诞生/士志于道/多样载体/风声雨
声

表达,是为了理解 170

情入琴丝/史贵传远/史品说

主要参考文献 187

第一章

史学与史家

历史是一条永恒的河流
我们在河中寻觅自我

0006167

沿历史之河漫溯

历史是什么

(1)

历史之河忧郁地向前卷去，我傍依在河边，默默注视着这无尽的流水。流水的柔波飘走了春花秋叶，夏雨冬雪。

流水是无言的永恒。

惆怅如流水，我惶惑地问心灵：“从这条不平凡的河水中，我们能得到什么？能得到人类所梦寐的幸福吗？”

心灵笑而不语。

“或者，能得到人类所期待的正义，让自我和他人的道德都变得高尚纯净？”

心灵依然笑而不语。

“或者，能让我们从所在的这个河湾测知出下一个河湾，这样我们就不会在沿河水而下时翻船？”

心灵还是笑而不语。

我有点不知所措了。“那么……”，我嗫嚅道：“是不是可以用这条河中之水涤去身上的污垢，或者让原本就洁净的肌肤更见光泽？”

心灵的笑容渐渐消失了，凝重的面色上似乎染上了几丝悲凉：

“你为什么不能想得再多一些、再深一些呢？你为什么不能从根本上去想想呢？”

(2)

我说我无法想得再多、再深、再根本了。

“人类是从历史之河中顺流而下的。你应该从这条河中感受到什么？又可能领悟到什么？”心灵用苍哑的嗓音说。“这条河是人类的生命之源生命之旅啊！当你泛舟其上时，它泛起的浪花当然可以洗去你身上的污垢，此时的每一滴水珠也自然都有它的过去，但更重要的是，‘过去’的意义不仅在过去，历史之河存在的本身是使人类之舟一直走下去成为可能。倘使这条河流的源头枯竭，人类之舟必定会深陷于泥淖中。”

“但是，许多智者都对我说过，在这条河上游淌，可以看到并获取别人溺亡的教训；可以遥观河道的航向；可以因此而使自己变得聪慧；可以在旅行中拥有充满诗意的美感；可以在欣赏中让好奇心得到满足。”

“这些话都是不错的，然而——”

顺着心灵的目光，我的注意力被吸引到河边一片无垠的森林上。

“看到了这座森林吧，我的朋友。”心灵继续说：“你在这条河中旅行，正像行走在这片林海中。每一株树木，每一棵花草，甚至每一片落叶，都有可能引起你久久的回味，都有可能让你产生好奇的念头，都有可能使你获得实际而又不乏智慧的想法。树身可以建房造屋，树干可以制成手杖，树枝树叶可以取火，花蕊

小草可以激发你的美感……。但是，你的念头切莫如此狭隘，辜负了森林的巨大恩赐。在森林中，你不可能仅仅为住而住，也不可能总是驻足一隅自我隔绝。一种难以言状的力量会迫使你想到你在‘此地’的位置，‘此地’位置的意义。只有这样，你才不会近利于今日，急功于未来，你才能得到聪慧而不是机智。”

我想，心灵说的是对的。

(3)

“历史是生活的老师”——这是人们对历史学的恭维。

但，即使是老师，也有优劣之分，高明与低能之别。一个出色和高明的老师，从不为问题提供现行的、实在的或明确的答案。他应是一个伟大的提问者，更是一个伟大的启发者，同时还是一个伟大的求问者——这意味着生活也是理解历史的老师。

(4)

什么是历史？

生活中一切值得记忆和需要记忆的东西便构成了历史。

在揉搓之后，

在过滤之后，

在搅拌之后，

——浮动。

于是，历史成为人类生命中含有杂质的最为精美的部分。

(5)

历史的生命力总是潜在的或暗伏的，而这种生命力的迸发却总是突然的和顺理成章的。