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出版总序

“北京大学比较文学学术文库”是近数十年来以

北京大学学者为主体的中国比较文学研究的学术集

成，它是这个学术群体数十年来在“比较文学”这一

学科中所积累的对于这一学术的理解和从事的学术

实践，现在以“系列书系”的形式公刊于世。

中国比较文学学术研究自 圆园 世纪 苑园 年代末期
复兴以来，已经走过了 猿园 年的路程。如果从学术层
面上考察，可以说出现了三代主峰。以朱光潜、黄药

眠、杨周翰、李健吾、钱钟书、季羡林、金克木、李赋

宁、周珏良、陈嘉、范存仲诸先生为代表，他们是“文

革”之后推动中国比较文学复兴的第一代学者。以

乐黛云、饶芃子、陈惇、钱中文诸先生为代表，他们是

推进中国比较文学繁荣和发展的第二代学者。目

前，在跨入 圆员 世纪之后，中国比较文学的学术研究
已经形成了第三代学者。他们中间已经出现了一批

杰出的具有代表性的学人。在几代主峰中间，也都

存在着许多过渡性的学术桥梁。前一代主峰学者的

学术与精神正是经由这些“学术桥梁”传达到了后一

代的主峰层面上，承前启后，把学术推向新的境界。

北京大学比较文学与比较文化研究所的建立与

发展，与中国比较文学事业发展的轨迹相一致。它

的前身“北大比较文学研究中心”创建于 员怨愿员 年，由
杨周翰教授领衔主其事。这正是第一代学者们致力
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于复兴中国比较文学学术的产物。它被定位于北京大学，或许这正

体现了 圆园 世纪中国新文化与新学术发展的基本脉络。
员怨愿缘 年，我国教育部批示同意北京大学把“比较文学研究中心”

改建为具有独立建制的实体性的“比较文学研究所”（员怨怨猿 年，北京
大学校长会议依据学术研究的需要，决定将该所更名为“比较文学与

比较文化研究所”），以季羡林教授为顾问，由乐黛云教授为所长。不

久，乐黛云教授又当选为中国比较文学学会会长、国际比较文学学会

（陨悦蕴粤）理事、副会长。而北京大学比较文学研究所也成为中国比较
文学学会秘书处与国际比较文学学会中国联络处的所在单位。这一

系列的文化事态，便成为在 愿园 年代中期中国比较文学学术经过近十
年的复苏准备而进入向其学术峰面跃进的标志。

此后的 圆园 年来，北京大学比较文学与比较文化研究所与全国学
术同仁共同努力，希望在这个长期被忽视而又对于我国人文科学在

世界崛起具有相当意义的学术领域中能够有所作为。尽管研究所的

规模不大，教学与科研人员不多，但全所对于学术的忠诚不敢懈怠于

片刻。在教育部和北京大学的支持下，比较文学与比较文化研究所

不仅在国内学术界而且在国际学术舞台上，在三个层面中取得了具

有决定性意义的发展。

第一，北京大学比较文学与比较文化研究所在我国高等学校比

较文学研究的专业人才的培养中率先建立起了“硕士→博士→博士
后流动站”的完整的学位学术体系。国内和国际上对比较文学学术

有兴趣的研究者在这里经过严格的、规范的训练，造就成比较文学学

术领域中强有力的学者，他们既在国内的学术界，也在欧洲、北美、日

本、韩国和澳洲等广袤的学术领域中发挥着积极的学术作用。与此

同时，圆园 年的人才培养也使我们对于在中国人文环境中如何造就以
本民族文化教养为基础的具有世界性多元文化思维能力的比较文学

研究者的体验愈益深入和深刻，成为不可多得的学术财富。

第二，北京大学比较文学与比较文化研究所组成的学术群体，以

自己坚韧的学术精神和相对坚实的学术功力，以他们勤勉和聪颖的

智慧，在继承本学术领域内相对稳定和合理的公共成果的基础上，以

创造性的精神，拓展和深化了比较文学的研究层面。由这一群体所
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特别提倡并躬身持久实践的比较文学的“发生学”、“形象学”、“叙事

学”、“阐述学”、“符号学”和“比较诗学”等学术层面的研究，已有相

当的进展，从而把对“比较文学”的学术认识从它的功能价值与社会

作用引向了对学术内奥的研讨，把传统的“传播研究”、“影响研究”

和“平行研究”综合而融为一体，推进了把文本实证与理论阐发相互

贯通的多层面的原创性思维，显示了以中国文化为教养的世界多元

文化精神、文化观念和方法论特征。今天，我们可以多少有把握地

说，这一群体已经开始具备了捕捉国际学术发展新趋势，回应本领域

中相关学术挑战的能力。

第三，北京大学比较文学与比较文化研究所组成的学术群体，

不仅已经为国际学术界所承认，而且已经获得了相当的学术声誉。

其标志有三：一是北大比较文学与比较文化研究所已经在本领域

中建立了高层次的多项目的国际学术合作，其学术成果为学术界

所认定，其中有获得国际（政府间）组织所授予的“学术类金奖”的

荣誉，且目前仍然继续着这样的国际学术合作。二是本学术群体

的成员，全部在研究对象国有过“学位留学”、“学术讲学”和“研修

养成”等广泛的学术文化体验。其中有些先生的学术信念和学术

观点为相应的对象国学术界所重视，在国际同行中具有程度不等

的影响力和学术声望。他们的著作被指定为大学研究生的“必读

书”；他们在国外学术会议中，经常作为“基调报告”和“主题讲演”

者出现，从而开始实现以“自我学术”为基点融入并推进国际学术

发展的“全球学术”势态。在这一过程中，相应展示了北京大学乃

至中国的人文学术的某些风采特征。三是北大比较文学与比较文

化研究所的成员，先后并长期承担着国际比较文学学术组织的负

责工作。除乐黛云教授担任国际比较文学学会副会长外，孟华教

授长期担任国际比较文学学会理事，严绍璗教授担任国际比较文

学学会东亚研究委员会（悦耘粤杂）主席，并先后担任在日本大阪成立
的东亚比较文化国际会议（常设）副会长、会长等。由此而使得北

京大学比较文学与比较文化研究所有可能实际参与国际学术活动

的运作，并相应地表达中国学者的声音。

北京大学比较文学与比较文化研究所数十年来随着祖国在世界此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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的崛起，在丰富多彩的人文学术中尽了自己最大的努力，取得了这些

微薄的业绩。正当研究所准备回顾自己的学术踪迹，结集自己的心

得之时，“北京大学比较文学学术文库”作为“国家重点学科”的学术

课题被纳入北京大学“圆员员”学术规划之中，经我国教育部专家组审议
予以认定，从而得以公刊于世。

本“文库”的内容暂定为两大系统。一是 圆园 年来，北大比较文学
与比较文化研究所在邀请与接纳世界各国学者来本所讲学的同时，

本研究所的教授也在世界许多国家有过许多的讲学和讲演。他们使

用对象国的语言，阐述自己的研究心得，沟通中国比较文学学术与国

际的联系，展现中国和北大学者的学术业绩和人文精神。“文库”对

此加以编辑为《海外讲演录》，仍然使用作者当年讲学和讲演时的

“对象国”语言出版，以便对他们在世界各地学术界表述的“中国声

音”进行“保真”。第一期先行刊出英文版、法文版和日文版三卷，以

后还将继续结集公刊；二是这一学术群体成员在多元文化层面中所

做的具有学术意义的专门著作。我国比较文学的研究在近四分之一

世纪中成果殊丰，但在作为比较文学学术内奥的各个文学与文化层

面上则还未见有切实的阐述研究。本研究所致力于推进把文本实证

与理论阐发相互贯通的多层面文化的原创性思维，在文学的发生学

研究、形象学研究、比较诗学研究、阐述学研究和文化学研究诸多领

域，做了探索性的努力，分别撰著为专题研究的论稿。第一期先行刊

出四卷，以后将会陆续公刊。

参与“文库”著作的作者大约有三个层面，一是比较文学与比较

文化研究所的成员，二是在本研究所获得“文学博士”学位的成员，三

是参与本研究所课题研究的特邀成员。

我们希望这一“文库”的刊行，能够把比较文学的学术研究的注

意力，在一般概念阐述的基础上引向更加深入的学科的各个研究层

面，展现学科各个内在领域的内奥与各自的特征，逐步形成具有“中

国话语”特征的“中国比较文学学术”。

我们衷心地期望有更多的学者在同一学术目标下有着更加广泛

和切实的合作，也诚恳地期待在阅读本“文库”过程中各位读者的批

评指正和提出各种商榷感想。
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本研究所感谢北京大学出版社承担本“文库”的出版，特别感谢

出版社副总编张文定先生、外语编辑室主任张冰女士与各位编辑的

辛勤劳作。

严绍璗

北京大学比较文学与比较文化研究所所长

“北京大学比较文学学术文库”主编

（圆园园源 年清明之日撰于北京大学静园六院）
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序摇 摇 文
严绍璗

!" 世纪中期开始，由于中国社会内部各种力量的发展和冲突，
也由于欧洲资本主义国家开辟世界市场而对中国造成的政治的、经

济的、文化的和军事的压迫，植根于农业经济的长期的中华帝制政

治，以及粘着于此的中国传统文化，由此开始了重大的转型。这一转

型当然是经历了漫长的历史道路。体现这种时代转型的最前卫的代

表，便是在这样多层面的文化语境中，生成了中国最早的与传统文人

在社会理想、知识取向、价值论定、行为规范以及认知方式等等层面

中不尽相同或不相同的“知识人”新的群体，成为中国近代知识分子

的雏形。

研究并阐述这一新的知识分子群体的形成过程，特别是把握他

们在中国古老的文明传统与资本主义新文明的冲突中形成的文化特

征，这对于科学地解析中国近代文明形成的历史轨迹，具有极为重大

的学术意义。

王立群博士选择以 !" 世纪中期，在英国殖民主义强迫中国实行
“五口通商”中最早出现于上海的接受欧洲近代文化的江南文人王韬

（!#$#—!#"%）作为论说对象。王立群博士认为，在中国由传统社会
向近代社会转型的历史起始时期，“当绝大多数中国人还囿于传统的

思想和生活模式、对外面的世界缺乏必要的认识和了解的时候，（王

韬）他却率先将一只脚跨入了新的世界，倡导西学，倡导改革，为中国

资产阶级革命摇旗呐喊”。因而作者界定“王韬是中国近代资产阶级

第一代思想家、改革家、教育家、文学家和新闻工作者”。本书试图通

过对王韬以及以王韬为中心而形成的一个新的知识人群体的生存经

历的探讨，阐明处在这一重大转型的初始时期的中国这一新的知识

群体的心理形态与文化特征。
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关于王韬的研究，&’ 年前学界关注得还不多。!"#% 年美国学者
柯文（()*+ ,- ./012）出版了题为 3145112 67)8949/2 )28 :/817294;<
=)2> 6’)/ )28 ?1@/7A 92 B)41 .0’92> .092)的专著，此书在十年后
才有中译本《在传统与现代性之间———王韬与晚清革命》（!""#）刊
出。这其间逐步关注这一课题的中国学者大多是以专题论文表述见

解。!""" 年学术界在香港举行了专门的学术研究会议。本书著者
王立群博士也正是从这个时候开始关注中国近代史上这样一位杰出

的先行者，她的研究至今已有十年之功。本书则是她长期以来围绕

“王韬研究”这一大主题广蒐材料，拓展视野，反复思索，提升理念，力

主在这一特定时空广泛而复杂的文化语境中，从相关的世界文化运

行的视角，来考察王韬从旧式文人向艰难地接受近代文化的知识分

子迈步的心路历程。由于这一重大的具有“革命性”的变革是与王韬

本人长期生活在国内外海岸通商之地相关，故著者把这一类从传统

文人中“变异”出来的“知识人”称之为“口岸知识分子”，意味隽长。

以我个人知识的理解，王立群博士的这一著作对于比较文化的

研究以及对于中国文化思想史的研究，其学术贡献至少可以概括为

下述三个层面。

第一，本著作严格遵循人文学术研究最基本的“原典实证的观念

和方法论”展开，在关于本课题研究的原典文献的收集、整理和条析

方面，其丰富性和完整程度，是迄今没有其他的论著能与之相比的。

其中，三个领域的原典文献的收集和整理，无疑为以后的“王韬研究”

提供了新的起点。

!- 关于从 !#C" 年王韬由家乡小镇到达上海，进入由传教士麦都
思主持的“墨海书馆”做编辑的 !& 年间的学术文化经历和观念认知
变异的轨迹，本书作者做了大量的实证性考查，对于“墨海书馆”整体

上从发足到运行的全貌，包括精神文化层面的生产与物质技术侧面

的装备，进行了全方位的原典材料的收集和整理，进而厘清了传教士

队伍的成分和由王韬陆续引进入“书馆”工作的所有中国学人的学术

特长、文化状态与心理倾向，从而首次展现了中国最早的“口岸知识

群体”的基本面貌。

$- 收集整理了由王韬创建的中国第一份“日报”———《循环日报》此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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（!#%C年 $月 C日创立）的部分报刊和相关材料①。以往探究王韬的论
著，在涉及王韬《循环日报》时，几乎都未能读到该报，有些学者甚至申

言这份报纸“已经逸失”。本书作者进行了相当艰苦的调查，终于从北

京、上海、广州和日本等地，得到了《循环日报》的三分之一的出版页，

并且复制成册。本书有关论述据此立论，弥补了王韬研究中的这一空

白。不唯如此，而且也弥补了中国新闻史研究中的缺漏。

&- 本著作对于王韬在日本考察中与他接触过的日本各阶层人
士，做了极为详细的调查，为此建立起了 !!# 人的档案。这对于理解
王韬在日本的思想变异，提供了最具有基础性的原典材料，补足了以

往研究中未能顾及全面的缺漏，而且，这对于近代中日关系史的研究

也具有相当积极意义。

第二，本著作把王韬以及以王韬为中心的这一新的知识群体，界

定为“口岸知识分子”。以此指称中国最早一批开始在文化意识和心

理形态诸层面“转型”的具有近代文化意识的知识分子。这一名称的

确立，意在表明他们的“转型”是在以上海为中心，兼及广州、香港和

在欧洲和日本的各个“口岸城市”的复杂的“文明形态”中形成和发

展起来的。这一名称目前不多见于其他学术论著，却表明本著作作

者是自觉地采用“跨文化”与“跨文明”的观念，在“多元文化语境”

中，观察与思考命题，体现了“比较文学与比较文化研究”的最基本的

立场，极具学术活力和相应的隐喻意义。

第三，本著作在原典实证的基础上，致力于阐述中国第一代从传

统文化中脱出的新的知识分子的文化特征，表述了像王韬这样的转

型知识者，虽然接受了近代文明和文化的洗礼，却又要处处表明自己

① 关于《循环日报》是否是中国第一份“日报”，学界尚有不同的说法。依据我 $’’" 年
$ 月D日在香港中央图书馆读到的《香港报刊及文献缩微资料介绍》，其中第&页说“《唯一趣
报有所谓》是香港第一张小报，由郑贯公 !"’D年 E月 C日创办”。但《循环日报》则是王韬于
!#%C年 $月 C日创办的。又有学者谓在《循环日报》之前的 !#%$年 C月由当时的 .092) :)9+
（德臣西报）的副主笔陈霭庭创立了《华字日报》（.0921F1 :)9+）当为中国第一份“日报”。但
《华字日报》的初期其主要消息和相应文稿大都来自 .092) :)9+，事实上它是作为 .092) :)9+
的汉文版以争取中国人读者，后来则逐渐独立运作。由此观之，《循环日报》是真正意义上的

第一份中国的“日报”。此报在 !#%" 年后的一段时间内把每天的出报时间从早上提前为前
一天的晚上，又成为中国各种“晚报”的滥觞。



中国早期口岸知识分子形成的文化特征———王韬研究源摇摇摇摇

对传统文化的“忠贞”，比较详细和深入地阐述了他们在新旧文化和

文明冲突中的彷徨、徘徊和内心的痛苦；作者特别关注在王韬自身的

生命进程中，在多元文化的冲击中，近代文化意识的建立从“无意识”

到“有意识”的发展过程。可以说，本著作在阐述中国第一代具有近

代意义的知识分子的文化特征时，是以一种“能动的历史过程”的观

念，加以探讨和表述的，这与某种凝滞的观念来解析这一时代的文化

特征不相同，具有更加接近事实本相的价值意义。

作者掌握了关于本主题的相当丰富和完整的资料，在理性认识

方面做了深入的思考和阐述，这显现了作者在一般文化学理论和中

国近代史诸领域内的学术素养。体现了著者具有较为丰厚的学识修

养，具有相当的学术思考和较高的学术综合能力与表达能力，其研究

结果令人信服。

我与王立群博士相识多年，她在北京大学比较文学与比较文化

研究所从事比较文学的学习研究，先后在此获得北京大学文学硕士

学位和北京大学文学博士学位。她在学问上始终坚持学术本位，不

务时尚，淡静深虑。我印象最为深刻者则是她一直尝试把“比较文学

学理”中最基本的“跨文化”学术立场和“多元文化语境解析”运用于

“一个文本”的研究中，本著作对王韬的研究，正是多年来这一理念的

实践。

&’ 余年来，我国比较文学与比较文化的研究已经成长出一批年
轻的研究者，他们以敏锐的学术感悟，领会与把握本学术领域的前沿

理念，又以孜孜不倦的学术努力，积累与融汇相应的多元文化学识，

勤奋踏实地从事比较文学的“本体”研究，我相信这样的学术表述，即

使在若干层面中尚显得稚嫩，但这些成果的累积将是本行业学者提

供给学术界的真正的智慧财富。

我读了王立群博士的这部著作，有感而述，蒙她的好意，作为序文。

$’’" 年 $ 月 " 日己丑年元宵
撰于港岛 ()7G 6/517F 寓所
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在清朝帝国没落、近代国家形成的历史转折时

期，出现了近代中国最早的一批知识分子，他们初步

接触西方文化，对西方社会逐步形成新的认识，思想

观念逐渐发生了质的变化。由于通商口岸是西方人

活动最频繁、西方文化对中国冲击最大的地方，这批

知识分子首先出现在上海、广州、福州、厦门、宁波等

口岸城市，因此成为中国最早的“口岸知识分子”。

他们以西方文化为镜，反思中国社会所存在的种种

问题，批判中国社会，为近代中国设计了一幅幅社会

改革的宏伟蓝图。本书的研究对象王韬就是中国最

早出现的口岸知识分子中的一员。通过考察他在近

代中国社会转变过程中的社会活动以及思想观念的

变化，我们可以了解近代中国知识分子认识世界的

历程，总结中国传统士子文人转变为近代知识分子

的文化特征，探究其复杂的心理转变历程，描绘出中

国近代国家形成的历史轨迹。在中外文化交流史

上，王韬是一个不容忽视的人物。他特别关注西方

诸强国和日本的发展以及它们与中国的关系，并留

下了相应的著述，这就使得对他的研究具有比较文

化研究的意义。人类不可能脱离生存的环境而独立

存在，就文化史的发展来讲更是如此。人的意识实

际上是由人们赖以生存的社会环境和文化环境所决

定的，不可能产生超越特定历史条件的思想和意识，



中国早期口岸知识分子形成的文化特征———王韬研究圆摇摇摇摇

也没有超越当时的历史环境而存在的人物。在当时看来纯属偶然的

一切历史事件，实际上其背后都存在着历史必然性。王韬独特的个

人经历实际上是当时特殊的历史条件所促成的，所以必须将其放到

当时复杂的历史语境中进行考察。

一摇 中国近代“口岸知识分子”活动的历史语境

在中外文化关系中，在近代之前，中国一直以宗主国自居，将前

来中国进行贸易活动或者文化活动的其他国家和民族统统视为被皇

威感化的蛮夷，清朝也不例外。在清代，中英关系的发展历程是当时

整个中外文化关系的一个缩影。当英国政府最初派遣使者来中国寻

求发展两国的外交、贸易关系时，因为无法接受清朝统治者所提出的

在他们看来苛刻而屈辱的“跪拜”仪式，这一计划最终宣告破产。

!"#" 年英国政府派卡茨喀特（$%&’()* $&+%,&’+）为使节，与清政府直
接交涉，希望中国取消对互市的限制，给英商以便利；并希望两国发

展互换使节，建立长期、稳定的外交关系。但是，卡茨喀特不幸于途

中去世，这次交涉胎死腹中。!"-. 年，英国政府又委派马戛尔尼
（/)0’1) 20’3 4&,&’+5)6）为全权使节，与清政府进行交涉。因为乾
隆要他跪拜觐见，而马戛尔尼只肯按照英国的礼仪对乾隆行礼，双方

产生了龃龉，不欢而散，英国所提出的驻扎使节的要求因为“不合体

制”而被毫不客气地拒绝。!#!7 年，英国派遣阿美士德（89((9&: ;9++
20’3 <:%)’*+）来中国，希望能获得与中国商人自由贸易的权利。结
果，阿美士德因为不肯行跪拜礼而被立即驱逐，命运比马戛尔尼还要

悲惨。双方的交涉不可能获得圆满的结果，因为中英两国政府在思

想观念上南辕北辙：英国政府要求两国建立近代型的经济贸易关系

与外交关系，而清政府则认为凡是来到中国的国家都是大清王朝的

臣属国或进贡国，他们必须对大清皇帝惟命是从、毕恭毕敬，绝对不

可以和大清帝国平起平坐，否则一切免谈。这是强大的大英帝国无

法接受的。当时英国已经发展成为西方世界首屈一指的强国，而大

清皇帝和他的臣民们却依旧沉睡在天朝上国的旧梦里，对此一无所

知。很多研究者总强调英国在这两次的外交交锋中的失败，而忽略
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了事件的两面性，那就是当英国使节要求遭到拒绝悻悻而回的时候，

尽管没有达到预期的目的，但是他们对清政府的政治腐败、武备废

弛、闭目塞听已经有了亲身感受和相当全面的了解，这为他们其后采

取强硬的对华政策提供了充足的依据。目前历史教科书叙述鸦片战

争时，通行的做法很容易把鸦片战争和林则徐禁烟联系在一起，认为

因为他领导了禁烟运动因此才导致英国发动了对中国的侵略战争。

其实事实非常明显，当清政府所采取的限制海外贸易的政策妨碍了

英国的利益，冲突已经无可避免，英国政府所需要的只是一个适当的

时机和借口。

鸦片战争前后与西方人士和西方文化有所接触的中国人大致可

以分为三类。第一类是清政府所任命的直接处理“夷务”的政府官

员。他们都是经过严格的科举考试选拔出来的官员，熟读经书，但是

对西方国家的情况缺乏最基本的了解。由于清政府明文规定，禁止

政府官员跟“夷人”接触，所以他们与西方人基本上没有直接接触。

在与西方国家以及西方人打交道的过程中，他们极度鄙视西方人，不

屑于了解西方国家的情况，经常在形势的判断上出现严重的失误。

林则徐被当作“睁眼看世界”的第一人备受人们赞赏，就他作为清

政府的一名高级官员首先关注西方、了解西方这一点来讲是无可置疑

的，为了了解西方，他确实做出了一些在当时看来惊世骇俗的举动。林

则徐（!"#=—!#>#），字元抚，又字少穆、石麟，中国近代史上著名爱国主
义政治家和民族英雄。他所领导的禁烟运动和抗击英国侵略者的斗

争，在中国历史上产生了重大影响。在办理夷务的过程中，他意识到了

解西方情况的必要性和重要性，因此想方设法招募懂英语的人才如袁

德辉等人翻译《四洲志》等关于西方史地的材料，翻译澳门出版的英文

报纸，为国人尤其是清政府当局了解西方国家的情况提供了大量有用

的信息。遗憾的是，当时的清政府当局并不关心他所提供的关于西方

的材料。但是，在他任职期间，虽然当时他实际上有很多跟西方人交往

的机会，但他也总是尽量避免跟西方人有事实上的接触以免招来非议。

!#?-年伯驾托人给患有疝气的林则徐送去疝气带，并留下了这样的记
载：“疝气带送去给钦差大臣之后，健康状况良好，只有当他咳嗽时肚

子上的东西较易滑落。从他所说的症状看来，他似乎还有气喘，我给他
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送去一份药。为了向我道谢，他送来了水果等礼物。”①伯驾十分重视

这次交往，并“专门为林则徐立了一张病历书，编号为 7=7=”②。我们可
以看到，即使在他请伯驾医生为他治疗疝气时，也是自己佩带了事，虽

然伯驾再三强调需要患者本人亲自前来由医生为他佩戴疝气带更为有

效。他对西方国家依旧有许多现在看来非常可笑的错误认识，在给道

光帝的奏折中，他甚至曾声称夷兵“浑身裹紧”、“腿脚直扑”，一旦摔倒

了爬都爬不起来，杀掉他们简直跟宰牛杀羊一样简单③，因此对付英夷

简直易如反掌，毋庸忧虑。

这种错误认识不仅在林则徐身上存在，在其他办理洋务的官员

身上同样存在。直隶总督琦善在奏折中声称，如果没有中国的茶叶

和大黄，英国人便会大便不通而死：“夷地土地坚刚，风日燥烈，又每

天以牛羊肉磨粉为粮，食之不易消化，大便不通立死，每日食后，茶叶

大黄便为通肠之圣药。”④因为西方国家每年需要从中国进口大量的

茶叶和大黄，因此，在琦善看来，大清帝国实际上掌握着对夷狄生杀

予夺的权力。

我们不能站在今天的立场上责怪林则徐们或者琦善们当时对西

方认识的肤浅，对外部世界缺少最基本的认识是那个时代的特征，但

是我们大概不能过于夸大了林则徐的世界眼光。绝大多数办理夷务

的官员一直认为（当然大清的皇帝们想法更是如此）幅员辽阔、物产

丰富的大清帝国完全可以自给，不需要和西方国家进行贸易，因此一

直把准许西方人来华贸易看作大清帝国对他们的施舍和恩惠。在军

事上他们则普遍认为夷人不堪一击，不必把他们当作真正的对手看

待；但一旦受到西方国家的武力威胁，他们又常常夸大西方国家的军

事力量，闻风丧胆，导致在交战时一败涂地。

魏源可能是鸦片战争以后第一位清醒地意识到西方国家对中国

影响之大的清朝官员。他明确指出，西方国家的入侵使得中国社会

①

②

③

④
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