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一

从!纵死犹闻侠骨香"到!乱世天教重侠游"#从!一
箫一剑平生意"到!我自横刀向天笑"#在中华民族悠久
的历史传统中#产生了中国侠文化$
关于中国侠文化#我在 !""# 年的%侠林玄珠&一书

序篇里认为#它有两个层次’第一个层次是广义的侠文
化#包括侠的文化存在(即侠在历史中的具体表现和在
文艺作品中的具体表现)和侠的文化积淀(即民族性中
的侠文化心理或称!侠性")*第二个层次是狭义的侠文
化#也包括两个方面#即侠的行为文化(诸子百家及史
书传记之游侠)和侠的精神文化(文艺作品之武侠)$直
到现在#我仍然坚持这样的观点$
侠文化是非常!中国特色"的文化形式#它肯定不

是中国传统文化的主流# 却无疑弥漫于中国传统文化
的各个角落$尤为重要的是#中国侠文化作为支流文化

!

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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或亚文化与主流文化的相对! 作为理想形态或想像形
态与社会生活现实形态的相对! 作为社会和文化的不
安定因素与要求稳定与和谐的历史文化惯性的相对!
以及作为大众世俗文化与精英文化的相对""构成了
中国侠文化独特的复杂性质# 中国侠文化在受到主流
文化$改造%的同时!也在影响着主流文化!在历史的矛
盾统一中!中国侠文化始终保持着惟中国而有$侠%的
特色#
如果从哲学和心理学的高度说! 人类又始终有被

拯救的欲望和得到更多自由的欲望# 在这一点上!侠!
在某种程度上甚至与神仙&菩萨&上帝&真主等有相近
似的性质# 不过!侠毕竟又和神佛等不同!神佛的基础
是宗教的$天命%!而侠的基础是人间的$正义%#罗尔斯
在 !"#! 年出版的’正义论(中提出的$作为公平的正
义%和$不公平的正义%!庶几可以解释侠的一些相关问
题#所谓$公平的正义%!是在法律允许范围内的形式上
的公平!在中国传统文化中!儒家的政治与道德理想庶
几近之)而$不公平的正义%则是$利益获得最少的最大
权利%!在中国传统文化中!侠的锄强扶弱庶几近之!所
谓$路见不平!拔刀相助%!扶助的就是$弱小%或$利益
获得最少%的人# 在这个意义上!侠实际上表现了一些
基本的人性# 要行侠!孔武有力的人!可以挺身而为武
侠!勇斗暴徒)即便$力且不足缚一鸡%!仍可如汤显祖
’紫钗记($把剑谁无义! 挥金却有仁%! 亦可如张恨水
’剑胆琴心(自序所言以笔墨聊抒侠气#于是!不仅有武
侠!亦且有文侠)不仅有身侠!亦且有心侠)不仅豪杰可
以为侠!细民亦可以为侠#中国侠文化就这样应和着人

!
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类与民族的共性而浸润开来!成为一种国民性"
当然!中国侠文化也有它的另一面!任侠行为毕竟

是一种叛逆和破坏" 在封建文化中!儒是保守主义者!
侠是自由主义者!侠可以参与历史发展的进程!并起到
助推作用"但在今天的法制时代!侠可能仍是社会平衡
的助推力量!又可能是法制的敌人" 金庸在 !"#! 年 !$
月号的#明报月刊$上发表#韦小宝这小家伙%$!十分明
确地提醒大家&’武侠小说中英雄的各种行动(((个人
以暴力来执行)法律正义*!杀死官吏!组织非法帮会!
劫狱!绑架!抢劫等等!在现代是反社会的!不符合人民
大众的利益+这等于是恐怖分子的活动!极少有人会予
同情! 除非是心智不正常的人" 因为现代正常的国家
中!人民与政府是一体!至少理论上是如此!事实上当
然不一定" ,从这里!可以引发出我们对中国侠文化在
现代文化语境下的两点立场&
一是在中国人的现代体验中!要有正确的’间离,

意识"
二是中国侠文化无疑有它继续存在的理由"
我相信!这是今天对待中国侠文化的辩证态度"

二

本书在写作过程中的理论建构! 受到了三种文化
理论的启发"
第一是’文化基因论,"
这是从文化人类学中得到的启示" 任何一个民族

的文化的发展!都是一个历史的过程!然而!其最核心

!
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的层面却是从一开始就贯注于这个民族的!童年情结"
或!原始思维"之中#这就是为什么人们都特别重视文
化人类学对原始思维的研究的原因$ 在中国文化的研
究中#人们特别重视!十三经"#特别重视先秦诸子#大
致都出于同样的道理$在本书中#我试图借鉴文化人类
学的方法%然而#已经不是原始思维#而是在侠正式和
大规模产生之前的先秦时代的思想文化体系&#来探求
中国侠文化的!文化基因"#以求得对于中国侠文化的
一些根深蒂固的文化特征的说明#所以#本书使用了大
量的先秦两汉的历史资料#对这些资料的阐释#篇幅几
乎占到了全书的近半$
第二是!文化层次论"$
这是英国著名的新左派批评家雷蒙’威廉斯提出

来的$他认为文化一般有三种定义#据此可以推导出文
化的三个层次!"(

!首先是)理想的*文化定义#根据这个定义#就某
些绝对或普遍价值而言# 文化是人类完善的一种状态
或过程+如果这个定义能被接受#文化分析在本质上就
是对生活或作品中被认为构成一种永恒秩序# 或与普
遍的人类状况有永久关联的价值的发现和描写$"这实
际上就是经典的或精英的文化定义# 由此推及的文化
层次是!在一个特定时期和地点活生生的文化#只有生
活在那个时代和地点的人才能完全理解它"$

!其次是)文献式*文化定义#根据这个定义#文化
是知性和想像作品的整体# 这些作品以不同的方式详

!" !"!#$%"&’()#$*+%,-./0"&’1234#$56789:
;<7 !""# =<$> $!%&$&’ ?’
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细地记录了人类的思想和经验!从这种定义出发"文化
分析是批评活动"借助这种批评活动"思想和体验的性
质#语言的细节"以及它们活动的形式和惯例"都得以
描写和评价! $这是历史记录意义上的文化"由此推及
%各种被记录的文化"从艺术到最普通的事实$!

%最后"是文化的&社会’定义"根据这个定义"文化
是对一种特殊生活方式的描述" 这种描述不仅表现艺
术和学问中的某些价值和意义" 而且也表现制度和日
常行为中的某些意义和价值!从这样一种定义出发"文
化分析就是阐明一种特殊生活方式# 一种特殊文化隐
含或外显的意义和价值! $这是近于%社会史$的文化"
由此推导出的是%一个时期的文化"也存在把活生生的
文化和时期文化相联系的因素"选择性传统的文化$!
在这三个层次文化的研究方法中" 威廉斯特别强

调了%感觉的结构$"或即%对特殊地点和特殊时代生活
性质的感知( 把特殊活动结合成一种思考和生活方式
的感知$!他提到了弗洛姆的%社会特征$和本尼迪克特
的%文化模式$"而威廉斯的%文化层次$"显然要比他们
更加微妙和细腻!
中国侠文化就正是这样一种%特殊活动$"借鉴于

威廉斯的文化研究理论"就是要寻找中国侠文化的%感
觉的结构$! 当然"要完整地表述中国侠文化的细致的
文化现实"是一部大书的任务"远不是此处这本小书所
能胜任的!
第三是%历史结构论$!
这是法国年鉴学派的杰出历史学家费尔南)布罗

代尔提出来的! 布罗代尔在 !"#" 年出版的*腓利普二

!
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世时代的地中海和地中海世界!中"提出了#总体史$的
历史研究方法" 他把历史时间分为地理时间% 社会时
间%个人时间三个部分"每个部分都是相对独立的"由
此可以将历史分解为几层平面"将有助于更深入%更完
整地观察历史& 在他的进一步研究中" 三个层次的历
史运动是在三个层次之中以三种不同速度发生的"可
以进一步表述为’
第一层次’长时段的#结构的历史(")一种几乎静

止的历史***人同他周围环境的关系史& 这是一种缓
慢流逝%缓慢演变%经常出现反复和不断重新开始的周
期性历史(&
第二层次’中时段的#局势的历史("#在这种静止

的历史之上"显现出一种有别于其他的%节奏缓慢的历
史& 人们或许会乐意称之为社会史" 亦即群体和集团
史++首先是依次对经济%国家%社会%文明等进行研
究& 最后是试图显示所有这些根深蒂固的力量在战争
这个复杂的范畴内怎样起作用$&
第三层次"短时段的)事件史$")即传统历史的部

分"换言之"它不是人类规模的历史"而是个人规模的
历史" 是保尔,拉孔布和弗朗索瓦,西米昂撰写的事件
史& 这是表面的骚动" 是潮汐在其强有力的运动中激
起的波涛"是一种短促迅速和动荡的历史$!"&
我曾提出"可以从布罗代尔的研究中得到启发"在

文学史研究中树立)整体史$观念#"& 我在完成博士后

!" !"#$%&!’()%"*+,-./012345234.6#$789
:; !""# <=>?@A$= $%" B&
#" CDE"F3GHIJKL1MNJOP#$"QRSIKL#%&&’ <= ! T&
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课题!中国现当代武侠小说文类发展动力系统研究"以
及本书的写作中#都尝试从较为广阔的布罗代尔的!总
体史"或!整体史"历史观中得到启发$

三

到目前为止#我对中国侠文化的关注已历十余年#
这中间经历了研究对象%范式和观念的变迁$
最初接触中国侠文化是从阅读武侠小说开始的$

读过的第一部武侠小说#是没有署名的一本&残肢令’
(后来才知道作者是陈青云)# 时为 !"#$ 年# 血腥%残
忍%怪诞#并没有给人留下好印象$但后来读的&七剑下
天山’和&书剑恩仇录’#则给人耳目一新的感觉#不仅
好看#而且颇有回味的余地$ 也许是!螺旋式上升"吧#
竟然从中开始了对中国侠文化的浓厚兴趣$ %""&年开
始结合中国侠文化进行文学研究# 第一篇文章是发表
在&江汉论坛’!""! 年 ’ 期论&水浒传’的一篇文章#责
任编辑为张仲良先生$接着#从中国侠文化角度讨论鲁
迅%郭沫若%陈子昂的文章先后发表$ 这是我研究中国
侠文化的!自发阶段"$
从 !""(年起#开始有计划地对中国侠文化的一些

重要问题进行系统研究#先后发表了!中国侠文化形态
论"和!游侠史论"(先秦至唐)两个系列的十余篇论文#
在学术界引起了一定反响$ 这时才进入我研究中国侠
文化的!自觉阶段"$

%"") 年 * 月#动笔撰写&中国侠文化系列丛书’一
套四种#次年底由四川人民出版社出版#提出了中国侠

!
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文化的四个重点!游侠"武功"江湖"武侠小说# 该书出
版后$国内有约 !" 家报刊发表书评及报道$并在西南
师范大学第五次哲学社会科学优秀科研成果评选中$
名列仅有的两项学术著作一等奖之一# 这可以说是对
我历时四年的中国侠文化研究的一个总结#

#$$%年后$因父母年事已高$体弱力衰$病痛缠身$
我遂忙于家事$同时准备考博$在相当一段时间内$基
本上停止了对中国侠文化的继续探讨# #$$&年$ 我考
上四川大学中国古典文献学专业博士研究生$ 学位论
文选定为%唐代小说观念与小说兴起研究&$在研究过
程中顺便发现初唐的笔记小说%朝野佥载&里的’北齐
稠禅师(等作品$实与武侠小说在唐代的线索有重要关
系$可以牵系到佛教密宗经典在唐代的传播$下启晚唐
的豪侠小说!"$但因并非当时的研究任务所在$并未对
此点加以展开)

!""’年 $月$ 我进入武汉大学进行博士后研究工
作$选定了’中国现当代武侠小说文类发展动力系统研
究(为研究课题$试图从理论角度对中国侠文化研究进
行学理性的提升) 博士后报告于 !""( 年 ’" 月完成出
站)
目前$我所从事的中国侠文化研究工作$主要有两

项!一是继续从’文化基因(的角度对先秦两汉诸子进
行深入发掘$力图以中国侠文化作为一个窗口$窥见更
多的中国文化奥秘$作为这项工作的一个必要基础$同
时也开展了对中国侠文化文献资料的整理 *先秦至

!" !"#$%!&’()*+,()-./0"#1234567 !""! 86#9
!!#$!$% :%

!
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唐!"二是关注中国侠文化的当下应用#作为栏目主持
人在$西南师范大学学报%开设了&!"世纪中国侠文化’
栏目(在每期都有的&主持人语)中(我力图对中国侠文
化的研究作进一步的拓展( 既在广义的范畴内开展对
中国侠文化的研究(团结有关力量(亦以力推&!" 世纪
中国大陆新武侠)为重点(并联合了$今古传奇武侠版%
等刊物共同展开这一工作( 广泛与大陆新武侠作家进
行对话(力求对当下中国武侠小说原创略尽绵薄*

四

我常常认为做学问亦须快乐适意(生活如此美好(
人生如此灿烂(我们有什么理由不去珍惜享受+中国侠
文化中有血气方刚的正义与壮烈( 有前赴后继的愤激
与悲怆(也有许多美好的境界(是人生向上和向前的力
量( 是事业发展和进步的启示( 洋溢于我们的生活中
间(成为中国侠文化恒久和广泛的魅力*
我在一个空旷的教室里(忽然发现(摊开的笔记本

下(有一行行的&课桌文学),,,这本是常有的事,,,
竟然是三个两寸见方的大字-.李寻欢’,,,古龙笔下
著名的.小李飞刀’(一个执著地身体力行着.爱是永
恒’的大侠*他和令狐冲/楚留香/朱家/陈遵/谭嗣同等
等(岂非正是我们的文化与生活的某种昭示+
我努力将这本小书写好(至于能否如愿(则只有等

待大家的评说了*
这仅仅是一块砖(作用在于引出真正的美玉*
是为序*

!
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第十章 中国之侠的文化积淀与侠性
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