

中国读本



中国的生肖

吴裕成 著

十二生肖是我国独特的一种文化现象。它起源于远古华夏先民的动物崇拜、图腾崇拜。在斗转星移的悠悠岁月里，与天象观测相结合，逐渐形成了十二地支和十二生肖系列。十二生肖是一种文化载体，期间包含了中国人许许多多的喜怒哀乐与人生梦想。

中国国际广播出版社

吴裕成，1952年9月出生，山东蓬莱人。天津今晚报高级编辑，副刊部主任。中国作家协会会员，中国民俗学会理事。从事中国文化研究，出版著作十余种，其中有：《十二生肖与中国文化》（天津人民出版社1992年版、台湾百观出版社1993年版）、《中国的门文化》（天津人民出版社1998年版）、《中国龙》（百花文艺出版社2000年版）、《中国的井文化》（天津人民出版社2002年版）《生肖与中国文化》（人民出版社2003年版）。

中国读本

中国的生肖

吴裕成 著

中国国际广播出版社

目 录

引 言	1
第一章 萌自远古时光里	
——从星象到生肖	1
一 神秘的序数系列	3
二 十二生肖的天文学背景	12
三 生肖的选择	22
第二章 源于民族文化间	
——十二生肖的华夏渊源	41
一 我国各民族的十二生肖	42
二 “生肖外来说”不足取	48
第三章 存诸周而复始中	
——十二生肖分述	73
一 子之属：鼠咬天开	74
二 丑之属：牛耕年丰	77
三 寅之属：虎为山君	80
四 卯之属：玉兔为月	84
五 辰之属：鱼龙混杂	88
六 巳之属：蛇称小龙	94
七 午之属：马到成功	98
八 未之属：羊致清和	102
九 申之属：金猴神通	105
十 酉之属：鸡有五德	108
十一 戌之属：狗亦图腾	112

十二 亥之属：肥猪拱门	115
第四章 渗入悠悠岁月间	
——十二生肖纵观	119
一 生肖与民俗	120
二 生肖与迷信	147
三 生肖与宗教	176
四 生肖与语言文学	186
五 生肖与造型艺术	214
六 生肖今貌	229

引言

“全国十二个，人人有一个”。20世纪70年代初，日本首相田中角荣访华时，出这则谜语请周恩来总理猜。周总理听了开怀大笑，脱口而出：“十二生肖。”（见《人民日报（海外版）》1989年2月6日）这是一段为人们所津津乐道的佳话。

子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪，十二生肖的渊源可以溯至远古。华夏先民的动物崇拜、图腾崇拜，在斗转星移的悠悠岁月里，与天象观测相结合，渐渐形成十二地支和十二生肖系列。当然，也还有“生肖外来说”，但毕竟只是一种少有认同的持论。

十二生肖是标记时间的符号，但又不尽然。它从远古的文化景观中抽象出来，它丈量了漫长的时光。岁月将丰富的内涵注入这组符号。从某种意义上讲，十二生肖提供了一套“活文物”，从中可以发掘出始自史前的文化积淀，一览中华文化的历史光彩。

十二生肖与中华文化这一命题，是将生肖文化置于中华文化的大背景前，横看纵看，看它的萌发、它的产生和发展，看它同各个文化门类的关系。可将十二生肖视为文化的一种载体。这载体本身的结构组合，即是一篇大文章。它，是鼠牛虎兔，又不是一般意义上的鼠牛虎兔，而是子鼠丑牛寅虎卯兔，十二地支是它不可割舍的内容。它又以特定的数量单元成为系列，不多不少，十二生肖，而非十、二十或其他数字。生肖文化的范畴，包含着鼠属相牛属相虎属相兔属相，也包括子丑寅卯，还包括其所采取的神秘数字“十二”。由此，十二生肖这题目，成为文化史研究中不大也并不小的题目。

旧时代的观念对于十二生肖的影响，今人应能正视，以便摒除。20世纪90年代第一春——农历庚午马年正月，笔者涂写这篇文章的时候，恰巧读到报纸上刊出的短文《属马亦或属羊》，谨录于下——

今年春节前后，结婚形成了一个小高潮。有些青年男女突击结婚，单纯是为了避开一个流传在津门的老例儿：“十羊九不全。”掐指算算，春节完婚，十月怀胎，当年就能生孩子，当属马，而不属羊。阿弥陀佛。

属马或是属羊，本来只是一种生肖符号，祸福绝不会因生肖而转移。更何况，就是这种传说的老例儿，也是自相矛盾的呢！如同样是属羊，在江南一带，就是吉庆祥瑞的象征，那里就有：“属牛，属羊，出门不用带口粮”的例儿。我们不能相信那些迷信传言，不顾政府的晚婚晚育号召，人为地制造一个早婚和生育的高峰。

属马属羊，旧话重提，老例儿新语。让人觉得，“十二生肖与中华文化”这么一个题目，是探源的、溯流的，也是面向当今生活的海洋的。

第一章

萌自远古时光里

——从星象到生肖

十二生肖古代又称十二禽、十二兽、十二神、十二属、十二物、十二虫，如今民间称为十二属相（图1）。东汉王充《论衡》“子之禽鼠，卯之兽兔”，“禽”与“兽”并举，说的就是生肖。



图1 陕西安塞民间剪纸十二生肖

十二生肖初始何时？清代嘉庆年间的进士梁章钜《浪迹续谈·十二属》说：

十二辰各有所属，其说始于《论衡》，《物势篇》言其十一，所缺惟龙，而《言毒篇》有“辰为龙，巳为蛇”二语，合之今说，已无参差，而统谓之曰禽。

《北史》宇文护母贻护书曰：“昔在武川镇生汝兄弟，大者属鼠，次者属兔，汝身属蛇。”梁·沈炯有《十二属诗》，属之称当在此时。

这位清代学者谈十二生肖的源流，谈及东汉《论衡》对生肖的记

叙，注意到《论衡》称生肖为“禽”。同时，梁章钜还谈及《北史》的一则史料，宇文护的母亲给宇文护写信，说到宇文护兄弟的属相。南朝人沈炯则写过一首《十二属诗》。

生肖文化的源头在哪里？李白诗吟：“黄河之水天上来。”人类文化史悠悠久远，一如黄河、长江，吸引着溯流求源的好奇心。

长期以来，在谈论十二生肖的古代人和当代人中，不少人将《论衡》视为最早记载十二生肖的文献。《论衡》是东汉唯物主义思想家王充的名著。《论衡·物势》载：

寅，木也，其禽，虎也。戌，土也，其禽，犬也……午，马也。子，鼠也。酉，鸡也。卯，兔也……亥，豕也。未，羊也。丑，牛也……巳，蛇也。申，猴也。

以上引文，十二种生肖谈到了十一种，所欠缺者为辰龙。该书《言毒》说：

辰为龙，巳为蛇，辰、巳之位东南。

这样，十二生肖便齐了。十二地支与十二生肖的配属如此完整，且与现今相同，这段记载在现有文献中确是较早的。

然而，这还不能称最早。20世纪70年代在湖北云梦睡虎地出土的秦简中，有关于十二生肖的比较完整的记录。其成文年代比《论衡》早一个时代。此外，古人已经注意到，《诗经》等先秦文献中保留着关于生肖的零散材料。

可以这样说，产生了秦简和《论衡》的时代，都不能说是十二生肖的源头，倒不妨当作溯流而上的起步点。

一 神秘的序数系列

（一）生肖取数十二

子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪，生肖系列十二大员（图2）。

生肖为何取数十二？有人会说，地支有十二个，用来配地支的生



图2 北京白云观近年新增景观：十二生肖壁

肖自然是十二生肖了。这回答是难以令人满意的。事情并非如此简单。比如，可以有这样一问提出来：地支为什么是十二个，而不是其他数量的若干个？

生肖十二，地支十二，在以“十二”为单元的序数系列之中，蕴含着古代文化的丰富内容。讨论十二生肖，应该在“十二”的题目上做做文章。

干支是中华文化的特色产品。十天干之为用，同数学的十进位相契，比较容易理解。研究者一般认为，原始人按十数数，是受到双手十指的启发。十个手指可以说是天生的“数筹”。原始人通过两只手的手指，熟识了一个重要的自然数——“10”。

天干之外，却又生出十二地支。从数学角度讲，其远不如以十为单元便利。然而，“十二”在古代文化中确是个引人注目的序数系列，闪现着神秘的色彩。

《周礼·春官·冯相氏》记：“掌十有二岁，十有二月，十有二辰，十日，二十八星之位，辨其叙事，以会天位。”时间的分割以十二累进，一纪十二年，一年十二月，一日十二时。空间地域的界划，即便有九州，也有人出来补足十二之数。《天问》“地方九则，何以坟之”？屈原设问：天下有冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九州，大禹用什么去增高地面？《山海经·海内经》可作答对：“帝乃命禹卒布土以定九州。”天帝让禹撒布息壤（生长不息的土），平定九州水患。可是，还有舜分十二州的传说，从冀州分出幽、并二州，从青州分出营州。《尚书·舜典》说：“肇十有二州，封十有二山，浚川。”舜即位后，划定十二州的疆界，在十二州的名山上封土为祭坛，疏通了河道。《左传·哀公七年》说：“周之王也，制礼上物，不过十二，以为天之大数也。”十二，这“天之大数”，是个渗透力很强的数字。《国语·晋语四》记，“黄帝之子二十五宗，其得姓者十四人，为十二姓”。归纳来归纳去，还得说“十二姓”。甚至天子妻妾也有“十二女”之说，《后汉书·荀爽传》“故天子娶十二女，天之数也；诸侯以下各有等差，事之降也”。仍注明，“天之大数”。

古乐有十二律。元代杂剧分类，为神仙道化、披袍秉笏、风花雪月、悲欢离合等十二科。宋代张敏叔选十二种花卉，言称“十二客”，如梅为清客、菊为寿客、莲为静客。诸如此类，不胜枚举。

中医讲究手三阴三阳、足三阴三阳十二经脉，将人体器官分为十

二藏，又将人体十二部位称为十二属。就连旧时巫者为幼儿看“关煞”之灾，也以破十二关煞相招摇。青海河湟地区，有洒十二精药水的葬俗。《三元总录·葬元》：“十二精药洒遍地，一切凶煞永敛迹。”以“十二”对应“一切”，正是符合传统心理，含有神秘意味的数字选用。

与神秘“十二”相关，古人还视“三十六”、“七十二”、“一百零八”为圆满之数。道教讲三十六洞天、七十二福地，职业有三十六行、七十二行，兵法讲三十六计。《淮南子·修务》说：“神农尝百草之滋味，一日遇七十毒。”《神农本草经》记此事，就变为“神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之”。《管子·封禅》讲，古来泰山封禅君主七十二人；《太平广记》卷四六六引《三秦记》：鲤鱼跳龙门，“一岁中，登龙门者不过七十二”；杏坛授业的孔子，弟子三千，七十二贤人；《汉书·高帝纪》写刘邦不凡，“左股有七十二黑子”；黄山七十二峰，济南七十二泉，天津七十二沽；《西游记》中猪八戒三十六变，孙悟空七十二变；《水浒传》的忠义英雄三十六天罡、七十二地煞，合为一百单八将……闻一多曾以《“七十二”》为题写考证文章，认为“七十二”的流行大致发轫于战国时代，至西汉而大盛，并说：“‘七十二’这数字流行的年历，便是五行思想发展的年历。”近年有人根据彝族十月历提出新说，认为十月历每月三十六天，每季两个月，正好七十二天，这便是两个成数的来源。此一新说需要面对的问题是，十月历的创制远远早于战国时代，两个成数为何姗姗来迟，迟至战国时代才开始流行？其实，如果换一个角度，这个问题比较容易解答：“三十六”和“七十二”传为成数，仰仗“十二”作为因子。彝族十月历法的基础，正是十二兽纪日，三轮为一个月，计三十六天。十月历法、十二月历法都离不开“十二”的数字单元。

“三十六”、“七十二”、“一百零八”，古代对这类数字的崇尚，通常被认为是含“九”增重的结果。“九”为最大的阳数，又与“久”谐音，自然有“分量”。然而，“三十六”、“七十二”还是“十二”的整倍数，这一点往往被忽视了。百以内九的倍数有十一个，唯“三十六”和“七十二”同时又与“十二”存在整比关系；而“一百零八”既为“三十六”与“七十二”的和数，又为“十二”同“九”的乘

积。因此，这类数字崇尚之中，无疑隐含着“十二”的分量，尽管它的作用被“九”掩盖了。此外，“六六大顺”及“四平八稳”作为吉语，是否缘于对“十二”的分解，不妨算做一个话题。

一部《尚书》，《禹贡》讲禹定九州，《舜典》则说舜“肇有十二州”，谁先谁后？顾颉刚认为，西周尚无九州的概念，春秋中叶开始有禹迹九州的说法。战国吞并，小国之数日减，仅存几个强国，约略与九州相当，成书于此时的《禹贡》得以载九州之名。后来扩展为十二州之说，则是秦皇汉武拓地开疆的反映。至于为何取用十二之数，顾颉刚引用《左传》“天之的大数”的话，可惜未做深入探讨。

郭沫若也曾论及十二州，将其与古代天文学联系起来，《释支干》说：“《舜典》虽为周末儒家所伪托，然其‘肇十有二州，封十有二山’之语，与后起之九州五岳异撰，当是古代有此口碑。十有二州当即十二辰所配之分野也。”分野是将天上的星宿对应于地上的区域的划分方法。中国古代占星术认为，不同方位的天象变异，能使地上相应区域发生变异。郭沫若所言十二辰，与天文学上的十二次一样，都划天空为十二等分。

“十二”，接受了古老天文学的滋养，不仅存于历法，不止浸透民俗，它做了中华文化中根深蒂固的成数。包蕴丰富的传统文化百科全书式的小说《红楼梦》，即以“十二”做了至关重要的数字。书中贾宝玉神游太虚仙境，薄命司所贮“金陵十二钗”正册十二册，副册、又副册也均为十二册。册上有名的那些女子，是小说的主要人物。曹雪芹“披阅十载，增删五次”，简直可以说全为“十二”呕心沥血。大观园中有十二处馆苑，大丫环十二个，戏班女伶十二人。薛宝钗配制冷香丸，要用“春天开的白牡丹花蕊十二两，夏天开的白荷花蕊十二两，秋天的白芙蓉花蕊十二两，冬天的白梅花蕊十二两”。还要用四样水来调和，即“雨水这日的天落水十二钱”，“白露这日的露水十二钱，霜降这日的霜十二钱，小雪这日的雪十二钱”。写药料奇而又奇，各味药的剂量及水则一概以“十二”论，好像非此便无以呼应似的。周汝昌、周伦苓《红楼梦与中华文化》一书，谈论“十二”在小说里的重要作用，并推论以十二为基数，以九为层次，曹雪芹本人构思的

《石头记》当为一百零八回。

《红楼梦》既写了诗赋唱和之类文人文化，也写了民风民俗文化。曹雪芹这位堪称通才的小说家，广泛地吸收了中华文化的营养。他在无限的序数中选择了“十二”，这不能说仅仅是小说家本人的偏爱。

将某种神秘含义赋予数字“十二”，这种文化现象并非中国独有，国外不乏其例。

十二为一打。这个量词由西方引进，至今未见废止。“打”作为计数单位，同十二地支一样，显示着与十进制分庭抗礼的态势。所提问题也相同，古人为什么要起用两套数字系统？

“十二”在世界各民族古代神话中，是个被广泛使用的神圣数字。近年出版的《神话与民族精神》一书谈到这种情况。北欧神话中有十二位神祇；希腊神话的英雄赫拉克勒斯用十二年时间完成了十二件伟业；奥林匹斯神系有十二名大神；传说中希伯莱人的祖先雅各（又名“以色列”——即以以色列国的命名起源）有十二个儿子，是十二支族的始祖；《旧约》中记载了十二个小先知的事迹；《新约》中则有耶稣十二门徒的传说；古罗马有十二名带武器的卫士（即“法西斯”）；埃及人认为，死人的灵魂能登上太阳神“拉”的神舟，超越十二个国土，飞升到天国。

希腊神话与星座传说浑然一体。英雄赫拉克勒斯历艰冒险完成的十二件大事，大都可以在星空中寻到有关的星座。神话讲，赫拉克勒斯由于遭暗算而疯狂，杀死妻子和孩子，不得不进行十二次赎罪的冒险。赫拉克勒斯首先去征服宙斯神殿附近山谷里的狮子精，剥下狮子皮，天空的狮子星座就是纪念这一武功的；其次，在希腊勒耳拉沼泽里，盘踞着一条九头水蛇，它从九张嘴中吐出毒气，吞食人和野兽。被征服的水蛇成为天上长蛇星座；赫拉克勒斯的第三次冒险，是生擒奔跑如风的鹿；第四次冒险，活捉了比魔鬼还凶狠的山林野猪；接着，赫拉克勒斯用一天时间打扫30年没有打扫过的、饲养着3000头牛的奥吉亚斯国王的牛圈。如今，西方语汇中仍用“奥吉亚斯牛圈”表示极肮脏的地方；他的第六次冒险是赶走森林中伤害人畜的长着剑一样羽毛的怪鸟；第七次冒险，去捕捉喷火的牡牛；第八次行动活捉了吃

人的野马；第九次行动，去取居住在土耳其的阿玛宗女人族女王希波吕忒的腰带；这以后，赫拉克勒斯到遥远的西方海岛，杀死三头六臂的妖怪革律翁，并牵回他的牛，这是第十次冒险；随后的重任，是去取金苹果，那棵苹果树由喷火巨龙守护着，这条巨龙也被编入星座传说；赫拉克勒斯完成的第十二件伟业，是把警卫在地狱的看门狗带到人间，那是个长着三个狗头的怪物。赫拉克勒斯以智慧和勇敢完成了十二件冒险任务，尽管这期间他也曾踩死巨大的螃蟹精——这巨蟹升空成为星座，也曾参加远征队攻城略地，此外还有许多显示英雄本色的战绩。然而这位希腊神话中的“第一英雄”，还是被“十二”这数字规范着：他被描绘为在十二年时间里完成十二件伟业的英雄。

这里花费笔墨复述希腊神话英雄的故事，是因为其与黄道十二宫的传说密切相关。本书将对黄道十二宫同十二生肖进行比较。

将目光移向东方，也不难看到这类崇尚“十二”的例子。印度著名史诗《摩诃婆罗多》描写般度族五兄弟因为掷骰子受骗，被放逐到森林中，要在那里呆上十二年。他们在林中遇到种种妖怪，历尽艰险。苦度十二年之后，他们还须躲藏一年，如被发现，就再流放十二年。值得注意的是，类似故事在印度史诗《罗摩衍那》中也能见到。

史诗往矣，且看今朝依旧的风俗。在印度乌贾因地方，每隔十二年都要举行一次盛大的贡帕庙会。届时，印度各地几十万甚至上百万宗教信徒涌向这里。相传，从前魔鬼和神仙为争夺甘露罐整整扭打了十二天，神仙打败魔鬼，得饮甘露，长生不老。争夺甘露罐时，从罐里溅出几滴，落在四个地方，其中包括乌贾因。印度人将天上的一天，比作地上的一年，所以每隔十二年举行一次贡帕庙会，庆祝神仙的胜利，感谢甘露的滋润。贡帕，意为甘露罐。

天上方一日，世间已一年的想象，也见诸我国民间传说。有趣的是，异邦人选择了十二为周期。

（二）花甲，最小公倍数

前些年，在神农架地区发现了汉族创世史诗《黑暗传》。《黑暗传》表述干支的来历，讲了一个故事：开天辟地之初，玄黄骑着混沌

兽遨游，遇到女娲。女娲身边有两个肉囊，大肉囊里有十个男子，小肉囊里有十二个女子。玄黄念咒语，一声巨响，两个肉囊裂开，十男十二女跳出来。玄黄说：“这是天干地支神，来治理乾坤的。”于是，为他们分别取名，配夫妻，成阴阳。男的统称天干，女的则为地支。

这一创世神话故事，讲干支，讲玄黄神、女娲神，讲乾坤阴阳，将干支的“身世”追溯得十分久远。

天乾地坤，古代历来以天为主、地为从，这也体现在干支系统。十天干又叫十母，对应的十二地支则别称十二子，可见谁更尊。汉代蔡邕《月令章句》：“大桡（ráo）采五行之情，占斗纲所建，于是始作甲乙以名日，谓之干；作子丑以名月，谓之支。干支相配，以成六旬。”相传，大桡是黄帝时代的大臣。这里所说配成六旬，即六十甲子，取了天干十和地支十二的最小公倍数。干与支按顺序相组合，由甲子、乙丑、丙寅、丁卯……排至癸亥为第六十对，正好干、支均用最末一位，再排便要重由甲子开始。这一循环称为一个甲子。这其中，每个天干出现六次，每个地支出现五次。

六十甲子最初用来纪日。徐中舒《殷商史中的几个问题》（载《四川大学学报》1972年第2期）说：“用干支纪日，由来久远……最初可能是两个部族纪日法不同，一个以十进，一个以十二进，两部族融合之后，为查对之便就把两种纪日方法配合起来计算而成为六十甲子。”郑慧生《上古华夏妇女与婚姻》一书认为，干支纪日法的创造，是原始时代出现族外婚这一历史进步的副产品。此一部族的女子和彼一部族的男子互为配偶，男女相会需要约定日期。两个部族的纪日方法不同，一个用甲乙丙丁，一个用子丑寅卯，为避免舛误，只好采用双重纪日法。如在一个部族为丙日，另一个部族为寅日，合起来就称丙寅日，第二天再合，即丁卯日。这样依次类推，形成六十甲子。

采用干支纪日，在殷商时代已娴熟自如。河南安阳市小屯村出土的数以十万片计的甲骨卜辞中，诸如“丁巳卜，又出日”，“庚申，月有食”，“癸丑卜，作邑五”，“甲寅卜，争贞，我作邑”等有关干支纪日的例子，比比皆是。干支纪日的运用，就像今人轻松地说一句明天