

Ultimate Sound of Wisdom

沉睡 编著

知识的绝响

——徘徊在空间、时间与创造之间

Lingering among Space, Time and Creation

■ 法律的多维空间透视：贺卫方 ■ 历史会不会说话：何兆武 ■ 良药与毒药：辜正坤 ■ 诗人何为与过渡时期的语境：唐晓渡 ■ 觉醒的空间：曹诚渊 ■ 烈焰般的诗思与月光下的酒影：芒克 ■ 理性与疯狂：郭文景 ■ 两吁一语虚：奥唯 ■ 非线性的音画之动姿：张元 ■ 挂在炮管上的玫瑰：盛奇、苍鑫 ■ 空间的实验性玄谈：张慧、顾凯军、沉睡

社会科学文献出版社

边缘对话 II

智识的绝响

Ultimate Sound of Wisdom

——徘徊在空间、时间与创造之间

Lingering among Space, Time and Creation

沉 睡 编著



社会科学文献出版社

图书在版编目(CIP)数据

智识的绝响——徘徊在空间、时间与创造之间/沉睡编著. —北京:
社会科学文献出版社, 2001. 12

(边缘对话 II)

ISBN 7-80149-596-9

I. 智… II. 沉… III. 名人-访谈录-中国 IV. K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 060267 号

边缘对话 II

智识的绝响

——徘徊在空间、时间与创造之间



编 著: 沉 睡
策 划: 路卫军
责任编辑: 丁孝强 魏 军
责任印制: 同 非

出版发行: 社会科学文献出版社

(北京建国门内大街 5 号 电话 65139963 邮编 100732)

网址: <http://www.ssdph.com.cn>

经 销: 新华书店总店北京发行所
排 版: 北京中文天地文化艺术有限公司
印 刷: 北京增富印刷有限责任公司

开 本: 787×1092 毫米 1/16 开

印 张: 22

字 数: 430 千字

版 次: 2001 年 12 月第 1 版 2001 年 12 月第 1 次印刷

印 数: 00001-10000

ISBN 7-80149-596-9/B·104

定价: 40.00 元

版权所有 翻印必究



1. 弗里德里希·尼采 (1844.10.15 - 1900.8.25)

十九世纪与二十世纪之交世界最尖锐的思想家、哲学家、美学家和语言学家，同时也是一位反传统的诗人和音乐家。作为一位兼具悲剧性光彩的挑战者与叛逆者，尼采的思想终究还在击后现代主义，并其朝向二十一世纪的遥远的东方视界。在今天，尼采及其思想前驱者海德格尔成为了学界所不可绕过的两种巍峨的思想高峰。尼采曾希望在非凡精神指导下来改造人类社会，并讴歌英雄与战争。他给德国的精神气氛注入了浓烈的迷魂药，致使其达到了第二帝国时那样的趾高气扬的优越感和不可一世的空阔感。他信奉叔本华，尤其是信奉瓦格纳，把瓦格纳看成是酒神狄奥尼索斯的强有力的高级祭司，是神是英雄与超人的化身，并在瓦格纳的音乐中看到了一个悲悯的英雄时代将要诞生。尼采还为哲学一改戎路与俗套，开创了激情表述与创造性表述的先河。尼采的思想之于前代的最大特点是英勇无畏，尼采的核心思想是旨在做强——即他所谓的酒神精神和权力意志之维——应得到狂飙不羁的艺术性充盈和力推。但这一空间的激荡与狂飙终究会穿越无限地膨胀、蔓延，乃至发生灾难性爆炸——尼采本人后来竟成了这一思想的牺牲品。确切地说，其核心思想是一种过于理想化，过于审美化，同时却又是一种过于单面化的思想，缺乏中和与回旋的余地，亦即是一种因割断过分失衡而随时可能会导致引火烧身的思想（虽然其的煽惑人魂魄并非毫无比），尤其是其过分迷狂性地一味张扬去激刺时，其自身的螺旋空阔而无情地抛弃上帝的超人思想与意志性思想不仅给他自己酿成了惨痛的悲剧，而且还波及世界。从某种意义上说，第二次世界大战的爆发完全可以看作是由此类思想所引发的直接后果（当然其根源也可以追溯到黑格尔的历史主义），经济因素与意识形态因素绝不是导致“二战”爆发的决定性因素。不管今人如何辩解与美化，从本质和根源上讲，尼采及其精神导师瓦格纳应对这场战争负有不可推卸的责任。——那种一种恣纵的跨插澎湃的激情波涌最终必然要冲出精神空阔而法外而存身，必然要由意志而化为相应的实质性行动。想必，当初他们没有料想到会有日后的飞机、航母、原子弹等大规模毁灭性武器和核、反电波、网路等大规模软杀伤性空间和异物的和平登场，否则他们可能会冷静得多。



2. 马丁·海德格尔 (1889.9.26~1976.5.26)

二十世纪无可争议的最重要的同时也是最伟大的思想家。虽然海德格尔曾一度迷信并深深卷入了纳粹运动（甚至最终也未从根本上为此而忏悔），但这几乎丝毫也未减弱其思想底蕴的伟大性。当然由于其思想前期一直没有澄清空时性、时间性与审美性此三者的存在之三位一体性的最基本问题——这也向来是世界文化史，尤其是西方文化史的本所缺——致使其他大性在其思想中后期方才绽露出来。一经绽露，便一直性地汇融于大地时空——真正的在者乃为思者，真正的思者乃为诗者，真正的诗者乃为思者，这醉醒观世界。圣思来自圣美，圣美召唤圣思，圣思又托起圣美，圣美与圣思一道构成着时空境界的真谛与精神本质。从某种意义上说，海德格尔为喧嚣天下若干多年的西方哲学划上了完整而又绝后的句号，或者也可以说是将其引向了末路，因为他的鞠躬尽瘁的劳作也可以被视作是为整个西方哲学思想建造了一座寿终正寝的金字塔——自然，这一金字塔也亦添了首碑、残迹、败笔与尘埃（惟其如此，这并不意味着后人永远无法超越，但金字塔本身就意味着后人几乎不能再超越）——进入二十一世纪（今天，还依然看不到，这座金字塔之后是否还有另外的思想峰峦崛起的迹象之可能（主要是指西方）自他之后，西方哲学背离了深刻和神圣的主题，而开始走向以繁理化、游戏化和分裂化为特征的后现代主义。他在使西方哲学趋向终结的同时，也隐的预示了二十一世纪将可能是整个西半球黯然失色，东方思想将一如旭日东升般地一统天下的时代。若从这个意义上讲，海德格尔将不仅意味着是整个西方哲学思想的集大成者与终结者，同时也就可能意味着将是东方思想真正达臻勃兴的启蒙者。因为今天的东方重新崛起的思想者一般正是通过踏进海德格尔的思想领域而反弹回真正的思想领域的。



3. 雅克·德里达 (1930—)

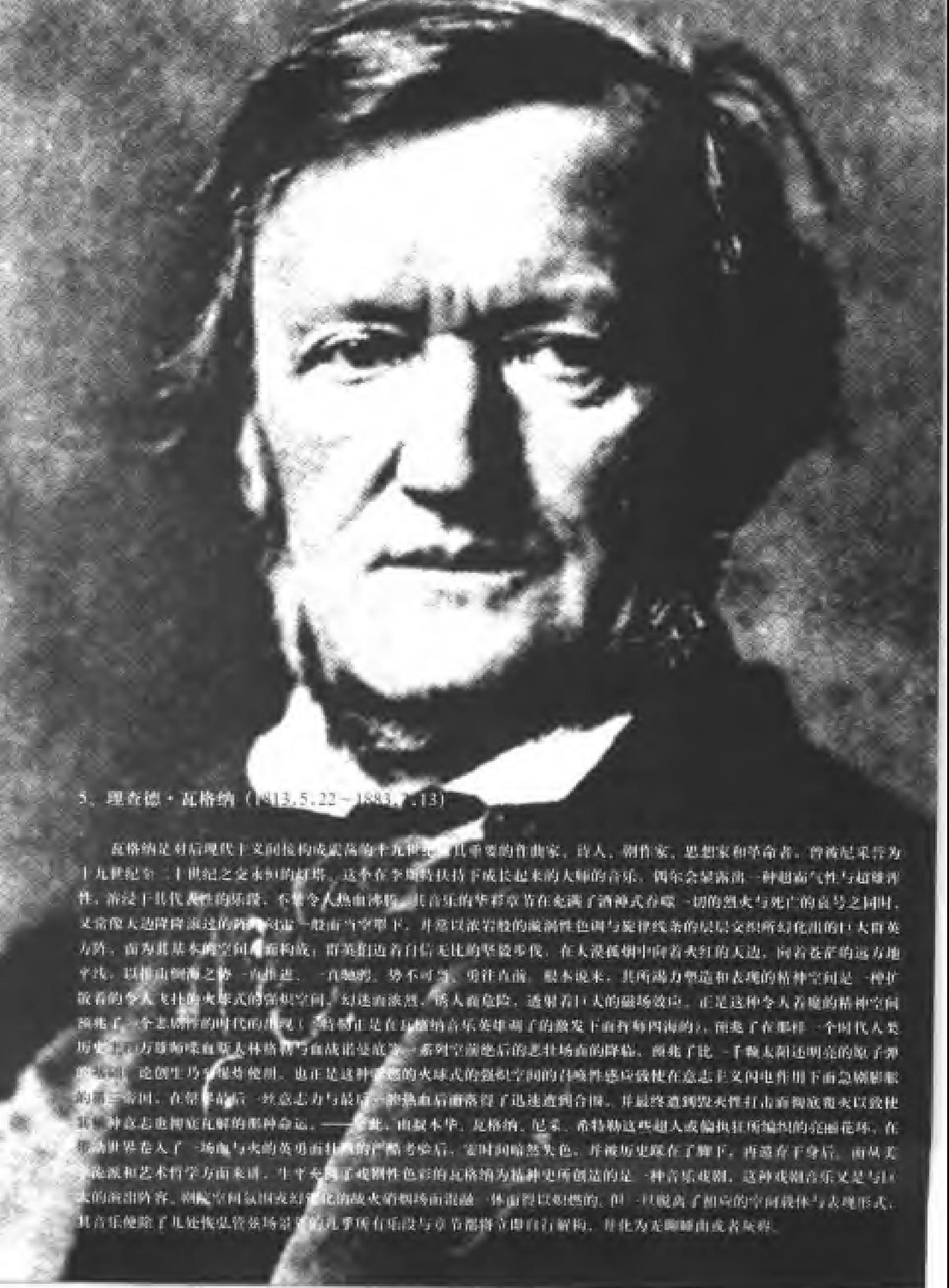
后现代乃至整个二十世纪最疯狂的思想引起争议最大的并是最后一个影响东方的西方思想家和语词家。实在可惜德里达生不逢时，海德格尔已经在他之前几乎完成了哲学的所有工作——海氏之后，精密的思想体系已无可挽回地让位于群蚁般的零敲碎打了——于是他便只好沉耽于一味地狂想、标新立异与文本实验中。他的伟大之处在于，他试图将物质（地理）空间的战争引向语词空间来进行，以便熊熊燃烧的战火跟大千世界再见，并力图在其所发明的文字游戏中竭力表现和驰骋一种后现代高技术语境下的后英雄精神，以动摇和解构自毁着的文化—文明机体。其撼人心魄的深邃精神与洞穿力度所迸发的铁灰光泽，依然构成了西方哲学日暮西山后浩茫夜空中引领夜行者潜行的灿烂星光。其一系列的一如萤火虫般为闪烁式思想踪迹，也向世界宣告了：哲学的终结并不意味着思境的终结——生命不止，思境不息，而思境不息，则生命亦狂。德里达可被视为一个奇人，其神奇莫测并不仅在于其幻变化的思维，还在于其为思想界——乃至为科学界——令人欲想地树立了思涛狂奔翻涌而思者却处险而无恙的一个绝妙典范。他通过自己的健在也向世人昭示了，人的内在空间的形骸和疆域也是可以控制在一个不至于发生致命危险的临界点内的，当然这需要超越人的意志和绝天的两重境界，尤其是需要具备有将身心两个空间断然分家的这种超常素质（即需要具备在翻江倒海地思想的同时却又能近乎若无其事地去触摸着生活之美景的这种超常状态）。这种特殊的深度时空错位之本领与技巧的培养是古今思想界所一直忽略的，从现在起应该引起高度的重视。否则，思者的修远征途便得不到有效的安全保障。



4. 路德维希·冯·贝多芬 (1770.12.17—1827.3.26)

曾经常去波恩大学旁听并于后来选修过哲学课的贝多芬，是欧洲前代最伟大的音乐家。至今也无人能与之比肩。尤其是那雄浑、无可动摇的乐章，其毕生心血凝聚而成的第九交响曲《合唱》（主要指第四乐章）以个人飞翔述说的多声部合唱所创造的空间光辉，为西方音乐史——乃至世界音乐史——的神圣篇章几乎画上了永久性的句号，并以此使得音乐这一“最原本平的普通语言”（尼采语）得以跨时空横扬。在这之后，无论是威尔第的代表作《安魂曲》，还是马勒的代表作《复活》，均没有能从根本上超越这部作品。其所构筑的音乐殿堂的华丽部分是一种精妙绝伦的逻辑结构感极致的哥特式曲调空间。此空间在音韵时间的雕塑化的全韵节拍中可将柔美的羽翼均匀而速高地摇曳于梦境人生。从而也常使世俗化时间又能被彻底抽出且被禁锢于形上之灵光领域。贝多芬的艺术精神对李斯特、瓦格纳、尼采、塔可夫斯基、库布里克等近现代乃至后现代的诸多方面大师都产生了不同程度的影响。据说贝多芬是受到1789年的法国大革命与拿破仑的英雄精神所强烈感召的一代宗师。

贝多芬一直贯穿的是英雄主义，而且他还被认为是十九世纪英雄幻想的缔造者，并被认为与先哲古典音乐最美的境界进入了崇高的世界。但事实上，贝多芬的优秀作品却极少，其众多作品容易破坏人们对传统音乐的好印象，并容易引人联想到《命运》交响曲即为此例。《合唱》交响曲就总体而言其实也是一部仿佛在前圣殿堂前，置了一大堆枯叶败絮的雕塑于不协调的作品。作为处在两种思想精神（古典主义与浪漫主义）转折点上的一位被传颂了百年的斗士，其作品的整体性、统一性、共有抗击命运和张扬浪漫所应该共有的起码的力量与精神，松软无力或机械生硬的画风令人遗憾地构成了其音乐的整体性特征。之所以如此，这可能跟他一生大部分时间都一直置身于磨难与痛苦之中，而不像李斯特和瓦格纳那样，在不自觉中勾勒自己的生命轨迹——无论是内在的，还是外化的——自始至终都勇敢地向那沛流漓的流动空间之中，由不无关系。真正的音乐是一连串在狂动中激荡而出的诗哲学思考，反之亦然，在旋律思维与块状生硬中所放射和凝聚的一连串诗思感思也就构成了不朽的乐章。作为大师与天才，其轨迹必须是一条勇于冒险并甘于寂寞的空深轨迹。否则，其作品就必然会流于苍白无力。



5. 理查德·瓦格纳 (1813.5.22 - 1883.7.13)

瓦格纳是对后现代主义间接构成或奠基的十九世纪极其重要的作曲家、诗人、剧作家、思想家和革命者。曾被尼采誉为十九世纪至二十世纪之交永恒的灯塔。这个在李斯特扶持下成长起来的大师的音乐，偶尔会显露出一种超人气性与超群灵性，游浸于其代表性的乐段，不禁令人热血沸腾。其音乐的华彩章节在充满了酒神式吞噬一切的狂热与死亡的哀号之同时，又常像无边降神演过的路西法雷一般而空冥于下，常常以浓岩般的湿润性色调与旋律线条的层层交织所幻化出的巨大而英方阵，而为其基本空间画面构成。群英们迈着自信无比的坚毅步伐，在大漠孤烟中向着天红的天边，向着苍茫的远方地平线，以排山倒海之势一直前进，一直驰聘，势不可当，勇往直前。根本说来，其所竭力塑造和表现的精神空间是一种扩散着的令人飞扑的火箭式的强积空间，幻迷而浓烈，俩人面危险，透射着巨大的磁场效应。正是这种令人着魔的精神空间预示了一个志愿性的时代的出现（瓦格纳正是在以德国音乐英雄调子的激发下面而奔奔四海的），而患了在那样一个时代人类历史中的万劫和唾血斯大林格勒与血战出曼底第一系列空袭绝后的悲壮场面的降临，而兆了比一千颗太阳还明亮的原子弹的降临。这创生乃有毁灭使用。也正是这种火箭式的强积空间的计峻性感应致使在意志主义闪电作用下而急骤膨胀的第三帝国，在军事战败一些志力与最后一种热血后面落得了迅速遭到合围，并最终遭到毁灭性打击而彻底覆灭以致使其精神意志也彻底瓦解的那种命运。——于此，由叔本华、瓦格纳、尼采、希特勒这些超人或偏执狂所编织的花圈花环，在推动世界卷入了一场血与火的英勇而壮烈的产额考验后，霎时间黯然失色，并被历史踩在了脚下，再遗存于身后。而从美学渊源和艺术哲学方面来讲，生平染透了戏剧性色彩的瓦格纳为精神史所创造的是一种音乐戏剧，这种戏剧音乐又是与巨大的演出阶容，剧院空间氛围或幻化了的战火硝烟场面混融一体而得以实现的。但一旦脱离了相应的空间载体与表现形式，其音乐便除了几处恢弘管弦乐场景的几乎所有章节都将立即自行解构，并化为无聊睡曲或者呆滞。



6. 弗兰兹·李斯特 (1811.10.22-1886.7.31)

如果说瓦格纳是最为光芒灿烂的和最具传奇色彩的人物，瓦格纳大部分重要的音乐革命几乎都闪烁着李斯特的音乐之光。可以说没有李斯特的精神气质与和声概念对瓦格纳的熏陶和滋养，就没有瓦格纳的神话。李斯特与贝多芬和瓦格纳一起构成了音乐帝国的三皇鼎立之势。李斯特为音乐史开辟了一条极端对立、极端撕裂、极端狂躁、极端充满戏剧性与夸张性的先河。实际上，叔本华并非瓦格纳乃至尼采的精神导师，李斯特才是瓦格纳的精神导师，并进而间接地影响了尼采——尼采本人几乎从未将李斯特和尼采联系起来。李斯特的音乐精神空间与瓦格纳的根本区别在于：前者表征着疯狂、恍惚与幻灭，而后者则潜藏着疯狂、血腥与虚妄。李斯特因以其完美无缺的内外形象高踞处于与其格格不入的周遭世界，而使其作品充满了尚博士们所几乎绝后的反叛精神、与对命运的不屈不挠的挑战精神和抗争精神。二十世纪的现代音乐最早可追溯到李斯特所首倡的复调和声概念、和近乎量子力学的概不淮性的节奏观念。李斯特的音乐也是迄今为止的世界大师中最具有哲学意味与超绝诗情的音乐。他的一些优秀乐段中分明闪烁着一百年后德里达的思想火花。与曾经刻苦钻研过大量哲学的瓦格纳和贝多芬不同，李斯特主要爱好王后与文学。然而其音乐所透射出的哲学思想却是无可比拟的，毋宁说他是在用音乐符号去表现哲学思想。其乐句间铿锵有力的撞击感与乐句的内在空间张力几乎是绝无仅有的。他还是一位游牧历史岁月与生死空间的时间大师。不过，他为了迷惑和欺骗贵妇们的许多炫技之作却经常成为外行母谤和攻击他的把柄，以致使他常被误认为仅为钢琴之王。继李斯特之后，经过德奥音乐一哲学体系的终结者马勒的挽歌式的过渡——虽然马勒的音乐也常体现出深刻的思辨精神与千军万马的气势，但总体上还是呈明喻状的——西方音乐史最激动人心的一幕已一去不复返了。而继之以其后的皆在以神经极限刺激、故弄玄虚与情绪无度宣泄为目的的现代音乐（以及摇滚音乐）了。如果说二十世纪初的斯特拉文斯基将音乐带向了战争的噩梦，那么世纪中后期的爵士与列侬及其后的各派摇滚（除艺术摇滚流派外）则又将音乐带向了灯红酒绿的骚动之中与歇斯底里之中。

——世纪最重要的理论物理学家之一——爱因斯坦发现了量子理论，首次揭示出了微观客体最基本的特性在于其独一无二性，否定了牛顿的绝对空间与绝对时间观念，以其过人的先验性思想所创立的狭义相对论与广义相对论，为空间、时间、物质、运动这些最基本的世界存在之奥妙带来了革命性的认识。在认识外星空间方面，其至精妙的思想理念，被公认为是继哥白尼—伽利略—开普勒—牛顿之后或紧随的第三次质的飞跃和创造性的突破。他还突破了空前的结构形式感取决于物质的数量及其分布的物理秘密，此外，他还开创了现代宇宙学，提出了宇宙有限无界的假说，——其数学描述可能是无限无界的，或是无限无界的，抑或只有有限无界的。综上所述，爱因斯坦是一位物理空间大师，或者说是是一位物理时间大师。量子力学实不过分的，从其青少年时代接触过大量哲学和神学著作的人生轨迹又可看出，音乐、哲学、诗歌、冥想等等，对爱因斯坦常常是相辅相成和相互生发的。然而，爱因斯坦的严重问题是，由于其思维早期缺乏哲学性思考，——充分狂人，致使其在对时空的认知方面同时也显得极为残缺不全，并由此在逻辑和原理上导致了毁灭时空——即毁灭世界——的祸根（按今日世界受病毒肆虐并持续的全方位残害之现象不能不归功于爱因斯坦的时空理论革命）。简而言之，爱因斯坦也完全可以被视为一位毁灭空间的色盲者，甚至可以视整个西方文化史无不是在对人的外层物理空间（包括神圣空间）与文化空间，更是在对人的内在心智空间与生命元素空间（包括基因空间）的认知方面，直至至今都一直是处于一种崩溃状的（前者源于拜耳死因，后者源于斯提尔作）。

图：史蒂芬·霍金 (1942—)

爱因斯坦之后到今天最重要的一位理论物理学家，是个过于迷信奇思妙想的假说之人。霍金因此其惊人的毅力和坚韧不拔的意志在对大尺度宇宙空间的探索，尤其在对黑洞的探索方面取得了可能的惊人性突破而被传为佳话。同时，由于其对宇宙大尺度空间方面的玄想过于神乎其神，又常让人对现代宇宙学的方向乃至科学的边界都不得不产生深深的疑虑。回首巨匠，霍金的日渐残废仿佛也让我们忍痛看到了人类智能的越界所终将招致的可怕后果——毁灭。





9. 《空间与时间》1号 木板油画



10. 《空间与时间》5号(上)、6号(下) 布面油画





11. 空间的解构



12. 火红的空间

诞生于火红年代的芭蕾舞剧《红色娘子军》很可能是二十世纪（世纪末除外）中国能留给后世的精神性艺术

13. 空间、时间与创造 空间、自由与死亡（德拉克洛瓦《自由引导人民》 1830年 油画）





14. 贺卫方：当今中国较重要的诗性法学家，其思想以飘逸、浪漫著称。

15. 何兆武：当今中国较重要的历史哲学家、翻译家，其思想以深刻、睿智著称。





16. 李正坤：当今中国较重要的文化批评家，其思想以大胆、先验著称。

17. 唐晓渡：当今中国较重要的语境批评家，其思想以瑰丽、隽秀著称。





18. 曹 斌：当今中国最重要的现代舞先驱，其思想以理性、梦幻著称。



19. 晏 唯：当今中国较重要的实验音乐家，其思想以酷冷、逐豫著称。



20、张元：当今中国较重要的另类电影艺术家，其思想以闪跃、冷僻著称。



21、郭文景：当今中国较重要的现代音乐家，其思想以冲突、极端著称。