

丛书主编 廖明君

文化田野图文系列丛书·东部田野书系

指间岁月

——沈阳民间艺术抢救采访实录

The Years Passed through Ten Fingers

A Report on the Rescue of Shenyang Folk Arts

金 鸥 著

广西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

指间岁月：沈阳民间艺术抢救采访实录 / 金鸥著 . - 南宁：广西人民出版社，2006.6
(文化田野图文系列丛书·东部田野书系 / 廖明君主编)
ISBN 7-219-05512-9

. 指 金 民间艺人 - 简介 - 中国 IV. K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 002935 号

总策划 江 淳 温六零
项目策划 李筱茜
项目执行 夏 源
文字编辑 夏 源 赵彦红
美术编辑 李筱茜
整体设计 小茜工作室
责任校对 彭青梅
印前制作 南宁市雅泰文化传媒有限公司

指间岁月——沈阳民间艺术抢救采访实录

金鸥 著

广西人民出版社出版

(广西南宁市桂春路6号 邮编:530028 <http://www.gxp-ph.cn>)

全国新华书店发行

广西民族印刷厂印刷

889毫米×1194毫米 1/24开本

6印张 160千字

2006年6月第1版 2006年6月第1次印刷

印数 1 - 5000册

ISBN 7-219-05512-9/K·1055

定价：19.80元

版权所有 翻印必究

谨以此书献给
多年来一直帮助我的导师与朋友们

CONTENTS

目 录

总 序

Series Editor's Foreword

一、引言 /1

Prelude

二、“面人汤”的传承技艺 /3

Dough Sculptor Tang Ó and his Traditional Handcraft

1. 又见“面人汤” /3

2. “面人汤”的精湛技艺 /10

3. 传承路线 /14

三、发现八旬老人常桂芬 /24

Discovery of the 80 Years Old Lady Chang Guifen

1. 因展览而发现人才 /24

2. 布贴画 /27

3. 想起啥，就做啥 /30

4. 重要的是心巧 /38

四、窗花透视满族风情 /42

Probing into Manchu Folkways through Window Flowers

1. 满族文化的深远影响 /42

2. 满族民间故事的讲述者 /51

3. 满汉民间剪纸的融会 /64

五、走不出民间的宋一人 /72

Song Yiren: A Handicraftsman Who Takes Root in the Folk

1. 走出乡下却浸入民间 /72
2. 兴趣仍在民间 /75
3. 不忘师恩 /80
4. 人生选择源自民间立场 /82
5. 剪纸、泥人、京剧脸谱 /83
6. 最希望做成的是清代一条街 /90

六、撕纸特技 /96

Paper Tearing: An Unusual Handcraft

1. 从剪纸改为撕纸 /96
2. 撕纸是一种特技 /97
3. 构思与灵感 /100
4. 特技是这样磨练而成 /105

七、神剪子的传奇人生 /108

A Master-hand in Scissor Cutting and His Legendary Life

1. 头一次闯荡江湖 /110
2. 学习剪影的经历 /113
3. 江湖传奇 /118
4. 他剪出了一顶导演帽的含量 /122
5. 剪影在国外没有市场 /128

后 记 /132

Postscript

Walking into the Fields of Culture

While everyone knows the common meanings of "field" in terms of "plowed land" or "a stretch of grassy land", the term "field study" is generally used in the academic circles to mean a unique cultural milieu brimming with folk wisdom and local knowledge. As the well-known anthropologist Li Yiyuan in Taiwan says, "All the on-the-spot researches, in a broad sense, can be called 'field studies', which include social surveys and interviews, various questionnaires and inquiries, situated archaeological excavations and ethnological investigations, etc." Culture is the most important element of what it is to be human. In recent years, with the development of globalization and the acceleration of the modernization process the world has turned into a "global village". However, there still exists a lack of mutual cultural understanding. As a result, the concerns of culture, especially, with respect to intangible cultural heritage, are highlighted as among the most important themes in contemporary societies. For years, many scholars have devoted themselves to field studies on the subject of cultural diversity with a stress on intangible cultural heritage. They have worked with an expectation of a channel for publications that will represent their thoughts on folklife and culture. It is fortunate that the Guangxi People's Publishing House shares the same expectations. Thus, "A Series of Illustrated Field Study in Cultural Context" has been produced for our readers.

Having adopted the format of the scholarly essay, "A Series of Illustrated Field Study in Cultural Context" is designed to provide an engaging selection of quality books that merge image and text to communicate information on the intangible cultural heritage of several ethnic groups. The goal was to produce actual accounts that relate their topics in concise yet vivid detail. The high-quality pictures express through tangible images what cannot be fully expressed in text - thus two mediums merge to engage readers in an appreciation of the dynamics of tradition and modernity. Represented in the series are the actual stories and personal experiences that happened in the various scholars' field studies, often related in the form of recorded interviews and events held during on-the-spot investigations. The unique advantage of this series is the simultaneous presentation of image and texts, making the field experiences seem to come alive. It is designed to assist readers not only in gaining a more explicit awareness of the results of the researchers' investigations but also to aid them in appreciating the interactions and exchanges between the researchers and the informants - readers can listen to the interviewees' voices instead of only the monologues of the researchers themselves. We believe that readers of this series will experience an intense spiritual resonance with these stories from the field, and the text will become a multidimensional map by which they will be able to walk into the cultural fields together with the authors.

Based on the specific content, "A Series of Illustrated Field Study in Cultural Context" is divided into two book sets, one for domestic practices and another for those overseas. The domestic set includes three volumes as follows, "Echoes from Eastern China", "Echoes from Western China", and "Local Voices of Bagui Guangxi". The overseas set is composed of two volumes, namely, "An Overseas Mirror Image" and "The Third Eye". The series offers a wide spectrum of accounts that echo each other in the presentation of material on the intangible cultural heritage of a special region in southwest China which is sure to captivate and inspire readers of many backgrounds.

Let's walk into the fields to experience cultural diversity with my feet, your eyes, and with our hearts and souls...

Liao Mingjun

总序

行走在文化的田野上

想必每一个人都可以回答出“田野”的含义，但学术界常说的“田野研究”之“田野”却并非一般意义上的“田地、荒野”，而是充满独特的文化意蕴，此正如著名人类学家李亦园先生所指出的：“广义而言，所有的实地研究工作都可称为‘田野研究’，包括社会调查访问、各种问卷测验的施行、考古学实地发掘、民族学调查考察等都属之。”

文化乃人类之所以成为人类的重要标志之一。随着全球一体化进程的加快，世界虽然成为了一个“地球村”，但文化上的隔膜却依然存在，承载着人类文明和体现人类文化多样性的非物质文化遗产更是面临着严峻的生存危机。因此，对于文化特别是非物质文化遗产的关注也就成为了当代社会最为重要的主题之一。不少学人多年来一直坚持进行以文化特别是以非物质文化遗产为对象的田野考察研究，并希望能有机会把自己在田野考察过程中产生的文化思考和生命感悟表达出来，恰好广西人民出版社亦有同样的出版意向，于是，经过交流与讨论，一套“文化田野图文系列丛书”就得以问世了。

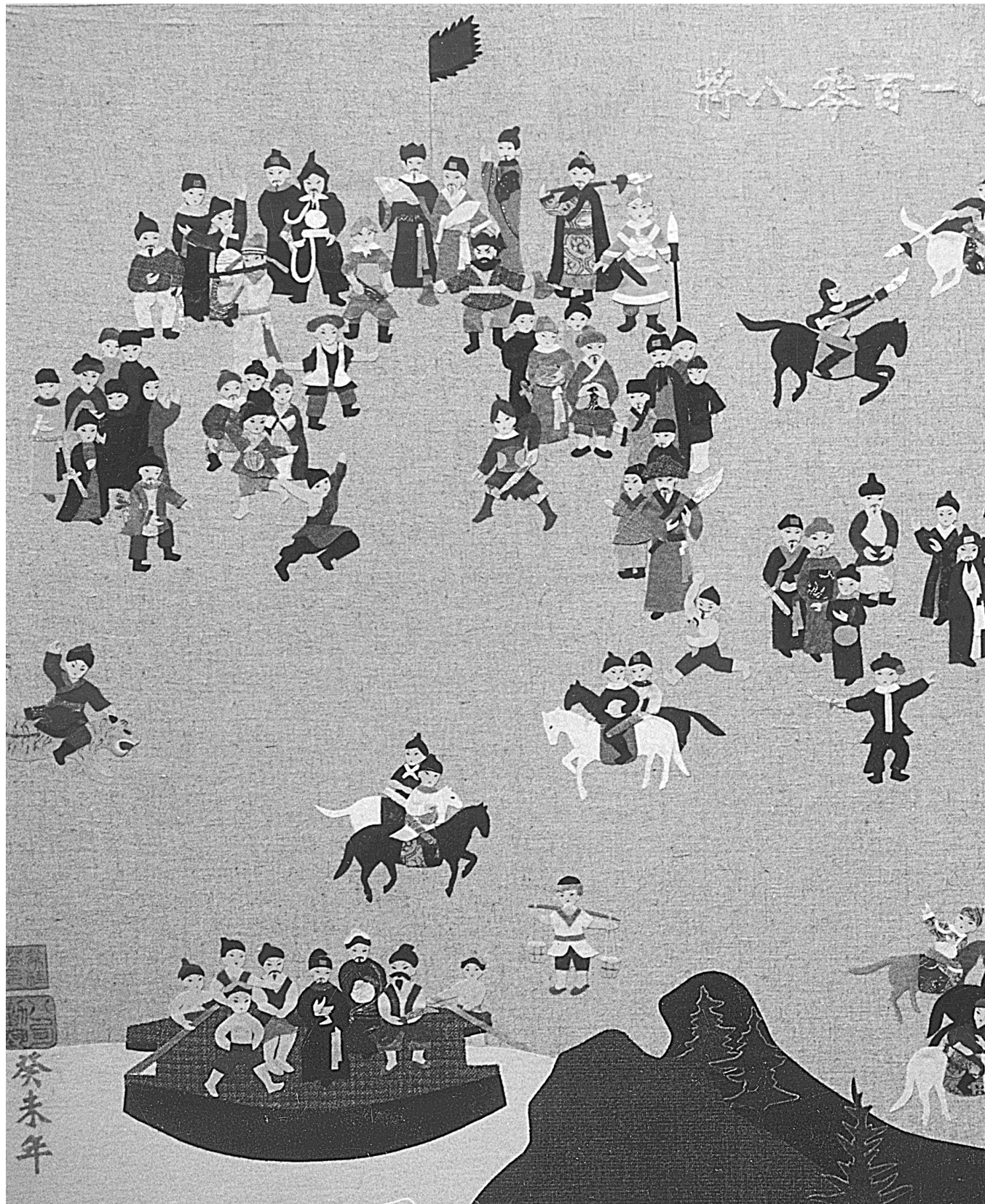
“文化田野图文系列丛书”采用随笔的写法，通过图文并茂的形式传达来自田野的非物质文化遗产信息，讲述的是在田野考察中发生的故事与感受，记录的是在田野考察中采访的人和事，在注重细节真实和情节生动的同时讲求文字简洁流畅。对图片的处理力求用有形的设计来表现无形的语言，使图片和文字有机地结合，相得益彰，体现了传统与现代的完美统一。本丛书最大的特点在于让田野中的人与物活起来，让田野中的景和情动起来。读者听到的不仅是调查者个人的独白，还能听到来自访谈对象的声音；读者了解到的不仅是调查者考察的结果，还能看到调查者与被调查者在考察中的互动与交流，从而产生强烈的心灵共鸣，跟随作者一起行走在文化的田野上。

鉴于内容的丰富多彩，根据“文化田野图文系列丛书”的具体情况，我们将这套丛书分为国内及海外两大部分，其中，国内部分分为“西部田野书系”、“东部田野书系”、“八桂风谣书系”，海外部分分为“海外镜像书系”、“第三只眼书系”，各书系相对独立又相互呼应，把来自田野的文化信息传递给读者诸君。

用我的脚你的眼，用你的心我的心，走进田野，感触文化。



將八零百一



癸未年



一、引言

六年前，我就曾萌发过“抢救采风”的念头。那时候，我眼睁睁地看着身边有好几位资深的民间老艺人，正在一个接着一个地被疾病夺去生命，连同他们的“绝技绝活”一道，无可挽留地飘逝而去。

他们没有一个不是带着遗憾离开这个世界的。而他们的离去给我留下的是更大的遗憾和惋惜。比如身怀撕纸绝技的老孙头，对于任何一种质地的纸张，他都可以信手拈来，撕成别具一格的书法作品。这些作品不仅形神兼备且古今贯通，完全能够准确传递出书法这门古老艺术的功力与魅力。他的每一笔、每一个字，都是一丝不苟地撕出来的，而不是写出来的。撕“痕”与笔“迹”相比，更具民间韵味。无论篆、隶、楷、行、草，他都撕得有滋有味儿，那种用报纸撕的带着印刷墨迹的“报纸字”，更是独具特色，堪称一绝。

在他之后离去的是脸谱工艺家邢福全。当地许多报纸曾介绍过他的工艺作品，给予了很高的评价。他是个雄心勃勃的人，他说自己还有大计划的，可惜他还没有完成，便猝然撒手而去。

满族女民间故事家姜淑珍老人对沈阳民间故事的传承与发掘作出了重大贡献，她的故事集出版后，深受广大的农村读者欢迎。我们曾经为她开过专题研讨会。本来我还想从她的身上挖掘更多的东西，诸如麦黍文化的演变、满汉习俗交流中的口头传承之类，可惜

这些想法都未及实施，她便带着我的遗憾离开了这个世界。

这些过早离去的民间艺术家们，都与我有过很好的交往，我了解他们，尊重他们，也多次组织过他们参加各类活动。我们每次见面都有说不完的话。可惜呀，我恨自己怎么就没有将他们跟我说过的那么多有价值的话记录下来呢？！

只能是遗憾，无法弥补的遗憾。他们的那些民间艺术是岁月的结晶、文化的积淀、时代的缩影，是不可复制的。他们离去了，就永远失去了，留下的只能是一片空白。当这种空白越来越大时，我便越发地坐卧不安了。

终于，在2004年的春天，我被中国民协主席冯骥才先生发出的“抢救民间”的疾呼所召唤，迎着料峭的寒风，大步跨出家门，去叩响那一扇扇即将封闭的门。

就是说，我的真正意义上的“抢救采风”由此开始。

过程是琐屑而繁杂的。与这些老艺人相约，确实很费周折。有的人住处很偏远，又没有现代的通信方式联络，与他们联系只能通过他们的子女，而他们的子女又大都忙于工作，很难抽出时间及时将信息传达到老人那里，更难有机会陪同前往。这使我去找老人住地时，很不顺利。至于那些老人，虽然很欢迎我的拜访，但由于身体的原因，本已定好的采访时间却因为去医院而变更了；还有的老人，因为受到家里其他成员的干预，也会节外生枝，从而导致顺理成章的访问，人为地复杂起来。

尽管有着这样或那样的困难，仍然不能打消我的决心。我不断地给自己打气，不断强化着这种“抢救”行为的深远意义。

需要说明的是，2004年春节过后，我一直因病没有上班。采访期间，正是我在家病休的日子。拖着病弱的身子在冷飕飕的风中奔走，倒也充满悲壮意味。现在想起来，仍不免感慨万千。

在那段日子里，我几乎每天都要为采访奔波。这种紧锣密鼓的访谈，在我以往的工作中是从未有过的，无疑是个不小的挑战。我只能一味地督促着自己，快点，一定要快点，我在迫不及待地行动着，觉得简直可以用“稍纵即逝”一词。因为昨天或许还音容笑貌俱在的人，几天内就可能去了另外一个世界，让你后悔莫及。而昨天还兴致勃勃地出现在我们举办的展厅里，给南来北往的观众剪影的艺术家，现在却突然因脑溢血而再也无法拿起剪刀……

岁月、生命、艺术，这些纷呈着、交错着的体验与感受，令我思绪澎湃，一时不知如何表述才好。

借助这部书，把我的采访，连同我的遗憾与懊悔，一并装进去吧。



汤麟玉老人制作的《西游记》中的人物

二、“面人汤”的传承技艺

1. 又见“面人汤”

2004年2月28日上午9时许，我和汤麟玉老人的大儿媳妇在约定的地点相见了，然后，在她的引领下，来到老人

的住处。

七十九岁的汤麟玉老人，居住在沈阳市皇姑区的一栋陈旧的居民楼内。刚一进屋，就有一股说不清的陈腐味儿扑面而来。那天是阴天，屋内的光线很暗。汤麟玉老人坐在一张大床边上，背对着窗户，像一个巨大的剪影。

床上堆着皱巴巴的被褥。室内没有任何装修。家具极其简陋，屋顶的照明灯落满灰尘，已经坏了，只有放在立柜上面的一盏小台灯亮着，犹如烛光点缀。

老人头发银白，身板僵直，转身时转得很慢。说话时，他的声音却异常洪亮。他操着一口地道的北京腔。从见面时开始，他总是间歇着要冒出一句：“不行啦。”短促而焦虑。安静的时候，他真安静，一副慈祥的倾听状，可他正与你交谈得好好的，会突然冒出一句：“不行啦！”

据他的老伴冯玉香说，他可闹人了，总说自己不行了，快死了，活不了几天了。

老人情绪确实不稳定，坐不住，也站不久。他好像缺乏足够的耐性，好像所有的耐性都被他所制作的一个个生龙活虎的面人吸走了。当你问他怎么不行了的时候，他就说牙不行了。其实，孩子们不久前才为他镶了一口假牙。他还说得了糖尿病，三天没吃饭了。而过了一会儿，让他吃饭时，他又大呼小叫着说不行了。这回怎么不行了呢？他说咽不下了，不行了。

老人无疑是需要关爱的。这种身怀绝技的老人，更需要关心与爱戴。我和他的孩子们一个劲儿劝他、安抚他，这才使他的情绪逐渐平静下来。



2004年春天的汤麟玉



“面人汤”老人拎着小马扎背着箱子行走在沈阳街头

他住的屋子的门上贴着门神，门缝处用一把斧子塞着。将斧子放到地上，说明一种希望——“斧”同“福”吧？！地上还有一个伴随他走街串巷多年的小马扎。那是可以折叠的凳子，凳面是草绿色绑带，软的，一条条均匀地固定着，折叠起来时，绷紧的绑带便松弛下来。正是这个

小马扎，还有一个工具箱，伴随老人走过了六十多年的民间艺人生涯。那工具箱是木制的，两侧系着背带，起身行走时，往肩上一背，如同背着一个大挎包，轻便而利索。

现在，老人走不动了，跟随老人多年的小木箱也背不动了，还有这个马扎也不

再动弹了。它们就在这里，与老人一同默守着余下的时光。

老人那张背箱子走在街头的照片是四年前拍的。那时候，年过七旬的汤麟玉不服老，劲抖抖地走街串巷，去完成他的民间艺术。他当时行走在沈阳故宫那条街上。沈阳故宫的街道是有着深沉而凝重的文化氛围的。老人喜欢到公园去。南湖公园、北陵公园、八一公园等地方都能够看到他的身影。而他随手捏出的面人，总是会招来一群孩子：一双双好奇的眼睛盯着老人灵巧翻飞的指尖，那些雉鸡串串花、形肖神似的小面人，活脱脱跳跃在一根根竹签上，为孩子们童年天空带来了一片绚丽。

那时候，汤麟玉老人走到哪里都大受欢迎。他不挑不拣，风餐露宿，饿了啃口面包，



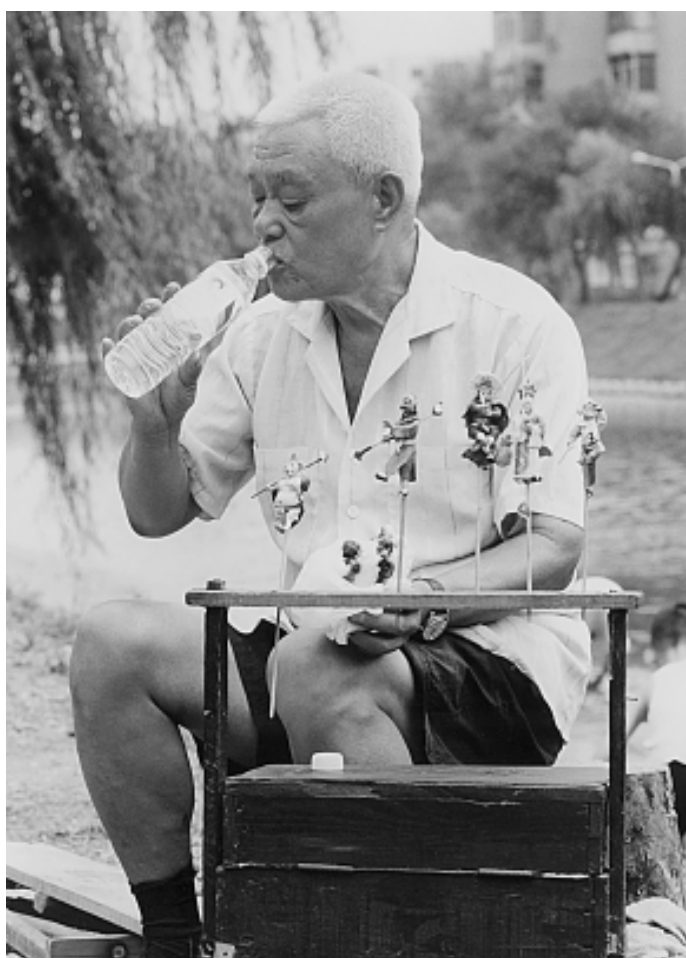
“面人汤”捏的面人，总是招来一双双好奇的孩子的眼睛

渴了喝口矿泉水,其流动而简朴的生活方式,与他的前辈们当年在北京街头度过的民间艺人生涯,一脉相承。而从他灵动的指尖中跳跃出的小面人,与周围公园的湖光水色相映衬,简直就是构筑了沈阳城市的一道独特景观。

如今,面对这位被病魔缠身,再也无法走上街头,去展示他的高超的捏面技艺

的老人,我心中不免滋生出一种沧桑之感。

我先拿出摄像机,为老人拍摄,然后,再给老人照相。无论拍摄还是照相,镜头里的老人始终轮廓清晰、神情端庄、腰板挺直,显得气宇轩昂。你跟他聊天时,他显得自然而质朴,可没过多大会儿,他就显得焦躁起来,往起一站,连声说着:“不



喝一口矿泉水,真解渴啊

行了！不行了！”

我提议他当场表演一下捏面人，他说：“不行了，不行了，整不了啦。”我以为老人既然不愿意，那就别强求他了，哪知，他虽然嘴上连声说着不行了，整不了啦，可是，手里边一旦触到了面团，便立刻坐在那里开始工作了。

但见面团在他的指掌间翻动捏拿，他的手显得十分柔软，一点没有僵硬感。可能是面有点硬吧，他一边抱怨着面硬，一边反复揉搓着。只一小会儿，面就揉好了，老人问我们让他做什么。儿子、儿媳妇还有他的老伴儿，都说让他捏一个抽长烟杆的老太太。这种老太太是很典型的东北民间老太太，盘着腿，肥厚的黑色大棉裤外加尖细小脚，有盘起来的银白发髻，还叼着一根细长的烟袋，制作时，需要精细的工艺。

老人这时候显得格外安静，好像世间任何事情都不复存在了，就连刚才还让他大呼小叫的疼痛，也在瞬间离他而去。他聚精会神，显得那么安详宁静。他从床头找出工具箱，打开来，里面有好多东西，有竹签，有箔铁片子，还有剪子什么的。工具箱里面东西挺多，塞得满登登的。老人从里面取出一件类似镊子但不分岔的小东西，拿在手中。我问他这是什么，他告诉我：拨子。

所谓拨子，是制作面人时必不可少的工具。拨子学名叫塑刀。以牛角质地为最佳。当然也有用塑料、骨质、竹木之类制作的。这种叫塑刀的拨子，一头是锥针状，另一头是抛物线型，而且，有一个弯度，那是保持了牛角本身的弧度。拨子质地非常细腻，光滑润泽，富有弹力和韧性。

老人说，这种拨子是他自己制作的。先是将一块长约12厘米、宽2厘米的牛角片打磨成型，再用细油石磨，磨的时间长短，要以手感的光滑柔润为标准。打磨完，要放入蓖麻油中浸泡。如果没有蓖麻油，其他植物油也行。泡

好后，取出揩净，就可以使用了。

拨子是面塑的第一工具，用处最大。拨子的各个部位使用率都很高。宽的部位可以用于滚压面、按揉，还可以用于切割，比如塑造面人的光滑的面庞时，就全靠拨子的宽部了。而切按面人的眉眼部分，也得靠拨子的这一部分去担纲。拨子的尖头部位，常常用于扎挑剔划，像鼻孔口角的扎挑呀，拨划花草等，尤其是那些细微之处，诸如人物脸上的皱纹什么的，还有衣服裙带之褶皱等细微处，均可见拨子尖头的妙用。

我用摄像机屏息静气地记录着老人的制作过程，那是一道道充满耐心的工序。

大儿子汤福祥给老人端来了盛装着各色面团的盘子，那盘子是搪瓷的、长方形的。从开始揉面到拿捏、到制作



我和“面人汤”老人及他的家人在一起