
第　一　章　　“中　国　对　西　方　之　

回　应　”　症　结　何　在　　？

五　十　年　代　和　六　十　年　代　美　国　史　家　解　 ）　到　释　鸦　片　战　争　　（

这　段　历　史　时　，　义　和　团　起　义　（　 在　很　大　程　度　上　借　助　了　“　西　方　

冲　击　”　与　“　中　国　回　应　”　这　两　个　概　念　。　这　一　理　论　框　架　所　依　据　的　前　提　假　设　

是　　：就　十　九　世　纪　的　大　部　分　情　况　而　言　　，左　右　中　国　历　史　的　最　重　要　影　响　是　

与　西　方　的　对　抗　　。这　种　提　法　又　意　味　着　另　一　假　设　　，即　在　这　段　中　国　历　史　

中　　，西　方　扮　演　着　主　动　的　（　 ）　角　色　，　中　国　则　扮　演　着　远　为　消　极　的　或　

者　说　回　应　的　（　 ）　角　色　。　对　西　方　冲　击　的　这　种　极　端　重　要　性　主　张　最　

力　的　著　作　之　一　是　邓　嗣　禹　与　费　正　清　合　写　的　《　中　国　对　西　方　之　回　应　》　

年　）　　。在　此　书　序　言　中　他　们　

说　　：　“既　然　中　国　是　人　口　最　多　的　大　一　统　国　家　　，又　有　着　最　悠　久　的　绵　延　不　

断　的　历　史　　，她　在　过　去　百　年　中　遭　受　西　方　蹂　 就　必　然　产　生　连　续　不　断　，　汹　

涌　澎　湃　的　思　想　革　命　　，对　这　场　革　命　我　们　至　今　还　看　不　到　尽　头　⋯　⋯　在　充　

满　‘　不　平　等　条　约　’　的　整　整　一　世　纪　中　　，中　国　这　一　古　代　社　会　和　当　时　居　于　

统　治　地　位　的　　，不　断　扩　张　的　西　欧　与　美　国　社　会　接　触　日　益　频　繁　　。在　工　业　革　

命　的　推　动　下　　，这　种　接　触　对　古　老　的　中　国　社　会　产　生　了　灾　难　深　重　的　影　响　　。

在　社　会　活　动　的　各　个　领　域　　，一　系　列　复　杂　的　历　史　进　程　 包　括　政　治　的　、　



经　济　的　、　社　会　的　、　意　识　形　态　的　和　文　化　的　进　程　 对　古　老　的　秩　序　进　行　

挑　战　，　展　开　进　攻　，　削　弱　它　的　基　础　，　乃　至　把　它　制　服　。　中　国　国　内　的　这　些　进　

程　　，是　由　一　个　更　加　强　大　的　外　来　社　会　的　入　侵　所　推　动　的　　。她　的　庞　大　的　传　

统　结　构　被　砸　得　粉　碎　⋯　⋯　经　过　三　代　人　的　更　替　　，旧　秩　序　已　经　改　变　模　

样　。　

“　西　方　冲　击　”　与　“　东　方　回　应　”　也　是　另　外　一　本　发　行　最　广　的　战　后　教　科　

书　的　核　心　概　念 ）　与　伯　克　莱　德　（　　，　此　书　是　保　罗　

顿　 比　尔　斯　（　 ）　合　著　的　《　远　东　：　西　方　冲　击　与　东　方　

回　应　之　历　史　》　

年　版　本　中　说　“：　　过　去。　作　者　在　该　书　 　

一　百　五　十　年　　，东　亚　一　直　是　一　场　革　命　的　舞　台　　，这　场　革　命　的　广　度　与　深　度　

很　可　能　是　史　无　前　例　的　　。它　包　括　两　个　伟　大　的　运　动　　。第　一　个　运　动　是　西　

方　文　化　生　气　勃　勃　地　向　中　亚　与　东　亚　的　古　老　传　统　社　会　全　面　扩　展　　，这　个　

运　动　从　十　九　世　纪　初　开　始　，　通　称　‘　西　方　之　冲　击　’　。　到　二　十　世　纪　初　，　就　政　

治　权　力　而　言　　，它　几　乎　征　服　了　整　个　亚　洲　　。不　过　此　时　这　场　革　命　的　第　二　部　

分　已　经　相　当　深　入　地　展　开　　。亚　洲　对　西　方　冲　击　的　回　应　　，开　始　是　软　弱　无　

力　，　步　调　参　差　，　方　向　不　明　的　。　但　是　到　第　二　次　世　界　大　战　结　束　时　，　已　是　汹　

涌　澎　湃　　，势　不　可　当　　。到　二　十　世　纪　中　叶　因　为　出　现　了　一　个　个　崭　新　的　东　

亚　。　

尽　管　克　莱　德　与　比　尔　斯　一　书　把　冲　击　一　回　应　模　式　应　用　于　整　个　中　国　

近　世　史　　，但　其　他　著　作　大　都　把　这　一　模　式　集　中　应　用　于　十　九　世　纪　　。最　典　型　

的 赖　肖　尔　（　　例　子　是　由　费　正　清　，　埃　德　温　

）和　艾　伯　特　 克　雷　格　（　 　合　著　的　《　东　亚　文　明　史　》　

　。此　书　第　二　卷　中　有　关　十　九　世　纪　

中　国　的　论　述　主　要　出　于　费　正　清　手　笔　　，集　中　探　讨　的　一　个　问　题　就　是　　：　“为　

什　么　中　国　对　外　国　的　入　侵　没　有　较　早　地　作　出　更　加　有　力　的　回　应　　？”　由　于　把　



这　个　问　题　作　为　中　心　问　题　　，费　正　清　的　论　述　就　出　现　了　一　系　列　的　偏　向　或　

歪　曲　。　首　先　，　从　数　量　上　说　，　他　把　过　多　的　精　力　（　 的　篇　幅　）　用　于　大　约　

这　段　历　史　中　与　西　方　有　关　联　的　历　史　侧　面　　。其　次　　，由　于　主　要　是　通　过　冲　击　

一　回　应　模　式　这　个　棱　镜　来　观　察　这　些　侧　面　　，致　使　对　它　们　的　复　杂　历　史　涵　

意　未　能　作　出　充　分　阐　述　　：有　些　事　变　本　来　在　相　当　大　程　度　上　是　对　内　部　因　

素　作　出　的　回　应　　，却　被　过　多　地　说　成　是　对　外　来　冲　击　作　出　的　回　应　　。第　三　　，

费　正　清　为　了　要　说　明　中　国　　“对　西　方　挑　战　回　应　不　力　”　　，不　得　不　反　复　使　用　

“　明　显　的　惰　 这　一　说　法　来　勾　画　性　”　 也　可　以　说　是　来　歪　曲　丑　化　

十　九　世　纪　中　国　与　西　方　世　界　没　有　关　联　的　侧　面　　（诸　如　中　国　的　政　权　

结　构　，　社　会　，　经　济　与　思　想　等　方　面　）　。　

尽　管　作　为　严　肃　的　学　术　分　析　框　架　　，冲　击　一　回　应　取　向　的　鼎　盛　时　期　

是　在　五　十　与　六　十　年　代　　，但　是　它　对　教　科　书　和　其　它　大　学　教　学　资　料　的　影　

响　则　至　今　不　衰　。　在　有　些　情　况　下　，　例　如　《　中　国　对　西　方　之　回　应　》　一　书　，　是　

但　在　另　一　些　情　况　下　因　为　原　书　一　直　未　经　修　订　。　 则　尽　管　修　订　版　不　断　

出　现　　，第　一　版　的　总　思　想　框　架　却　从　来　未　作　修　改　　。例　如　克　莱　德　与　比　尔　斯　

的　书　　，费　正　清　　、赖　肖　尔　与　克　雷　格　的　书　　，以　及　另　外　一　本　流　行　甚　广　的　教　

科　书　即　梅　谷　（　 ）　 泰　勒　（　 ）　合　著　与　乔　治　

的　《　近　代　世　界　中　的　远　东　》　 ）　都　是　

总　之　　，我　们　面　临　一　个　问　题　　，即　学　术　研　如　此　。　 究　的　最　新　趋　势　与　初　学　

者　所　得　到　的　中　国　史　画　面　之　间　存　在　着　一　个　差　距　　。

其　实　，　这　一　画　面　的　主　要　毛　病　，　并　不　在　于　它　是　“　错　误　的　”　，　而　在　于　

它　没　有　把　其　思　想　所　能　概　括　的　范　围　交　待　清　楚　　。就　像　在　物　理　学　领　域　　，过　

去　百　年　的　发　展　尽　管　没　有　推　翻　牛　顿　定　律　　，但　却　表　明　这　些　定　律　适　用　的　

范　围　是　有　限　度　的　　，冲　击　一　回　应　取　向　对　晚　清　历　史　虽　然　可　以　说　明　某　些　

问　题　　，但　并　不　能　像　上　述　诸　例　设　想　的　那　样　足　以　说　明　全　部　问　题　　。
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回　应　框　架冲　击　 　存　在　的　问　题　

除　了　适　用　范　围　这　个　总　问　题　之　外　　，冲　击　一　回　应　取　向　还　有　一　系　列　

具　体　问　题　。　问　题　之　一　是　在　谈　到　“　西　方　冲　击　”　时　，　人　们　往　往　忽　视　近　代　西　

方　本　身　就　带　有　扑　朔　离　迷　　，自　相　矛　盾　的　性　质　　。我　们　中　间　不　少　人　意　识　到　

自　己　对　“　非　西　方　社　会　”　的　了　解　比　较　肤　浅　，　而　自　惭　形　秽　，　这　是　应　当　的　。　

不　过　另　一　方　面　却　认　为　自　己　对　西　方　这　块　故　土　已　经　了　如　指　掌　　。其　实　正　

如　史　华　慈　（　 所　说　　：　“当　我　们　回　过　头　来　观　察　近　代　

西　方　本　身　时　　，这　种　虚　假　的　一　目　了　然　的　现　象　迅　速　消　失　　。我　们　认　识　到　十　

九　　、二　十　世　纪　的　大　师　们　殚　精　竭　虑　地　探　索　近　代　西　方　事　变　的　内　在　含　义　

当　然　我　们　对　西　方　所　‘　知　道　’时　，　往　往　众　说　纷　纭　，　相　持　不　下　 比　　的　

对　任　何　特　定　的　非　西　方　社　会　所　‘　知　道　’　的　 要　多　得　多　，　但　是　对　于　我　们　，　

西　方　和　过　去　一　样　依　然　是　迷　惑　难　解　的　　。

西　方　之　所　以　如　此　迷　惑　难　解　　，理　由　之　一　是　近　代　西　方　随　着　时　间　推　

移　不　断　发　生　巨　大　的　变　化　　。鸦　片　战　争　时　中　国　所　遇　到　的　西　方　　，和　二　十　世　

纪　二　十　年　代　　、三　十　年　代　时　对　中　国　思　想　　、政　治　生　活　发　生　如　此　重　大　影　响　

的　西　方　，　同　样　都　是　“　近　代　西　方　”　，　但　是　两　者　之　间　却　存　在　着　巨　大　差　别　。　

西　方　在　近　代　阶　段　并　不　是　停　滞　不　前　的　　，这　个　明　显　的　真　理　却　容　易　被　人　

忘　记　。　

同　样　容　易　被　人　忘　记　的　事　实　是　　“西　方　”　只　是　一　个　相　对　的　概　念　　。没　

有　“　东　方　”　或　“　非　西　方　”　和　它　比　较　，　西　方　根　本　就　不　存　在　，　我　们　的　词　汇　里　

也　不　会　出　现　这　个　词　来　表　达　这　个　概　念　　。倘　若　西　方　这　一　概　念　根　本　不　存　

在　　，则　　“西　方　”　所　包　括　的　地　域　中　种　种　空　间　的　划　分　就　自　然　会　在　我　们　的　

脑　中　突　出　起　来　　。这　时　　，法　国　和　美　国　的　区　别　很　可　能　就　变　得　和　如　今　中　国　

与　西　方　的　差　别　同　样　巨　大　　。如　果　按　逻　辑　推　论　　，我　们　也　可　以　设　想　　，倘　若　



美　国　是　世　界　 唯　一　的　国　家　　，人　们　就　既　不　会　认　为　它　是　美　国　也　不　会　认　

为　它　是　一　个　国　家　　。我　们　感　受　到　的　差　别　就　会　完　全　集　中　在　　“美　国　”　文　化　

内　部　的　种　种　变　异　。　

按　照　这　个　思　路　　，我　们　就　比　较　容　易　理　解　下　列　看　法　　，即　　“作　为　整　体　

的　西　方　”　从　来　没　有　对　任　何　社　会　产　生　过　任　何　冲　击　　。就　以　十　九　世　纪　后　期　

的　上　海　为　例　　，它　和　具　有　典　型　中　国　风　貌　的　内　地　相　比　似　乎　是　　“西　方　化　”　

了　　。但　是　它　的　行　政　制　度　受　英　帝　国　的　控　制　　，它　的　经　济　高　度　商　业　化　　，它　

的　人　口　绝　大　多　数　是　中　国　人　　，它　并　不　能　作　为　整　个　西　方　文　化　具　体　而　微　

的　代　表　　，正　如　纽　约　城　不　能　作　为　整　个　北　美　文　化　的　具　体　而　微　的　代　表　一　

样　　。同　样　　，在　看　待　二　十　世　纪　前　期　这　段　历　史　时　　，如　果　通　过　整　个　西　方　文　

化　对　中　国　产　生　冲　击　的　概　念　来　分　析　问　题　　，也　将　是　荒　谬　可　笑　的　　，尽　管　在　

这　段　时　期　几　乎　每　个　西　方　思　想　流　派　都　先　后　在　中　国　的　知　识　界　找　到　鼓　吹　

者　。　甚　至　当　中　国　人　谈　到　“　全　盘　西　化　”　时　，　在　他　们　心　目　中　实　际　上　也　并　不　

是　用　西　方　的　社　会　与　文　化　来　机　械　地　代　替　中　国　的　社　会　与　文　化　　，而　是　按　

照　经　过　精　选　的　　、他　们　心　目　中　的　西　方　形　象　来　改　造　中　国　　。例　如　胡　适　

就　只　希　望　采　纳　西　方　的　科　学　与　民　主　　，反　对　中　国　采　纳　西　

方　的　基　督　教　　；而　且　　，他　心　目　中　的　科　学　与　民　主　都　带　有　明　显　的　杜　威　学　派　

的　烙　印　　，不　能　一　般　地　代　表　西　方　类　型　的　科　学　与　民　主　。　

因　此　像　中　国　这　类　国　家　所　接　触　到　的　　“西　方　”　　，只　是　整　体　中　的　一　部　

分　　。而　且　即　使　这　一　部　分　在　接　触　的　过　程　中　也　逐　步　蜕　变　　。例　如　　，十　九　世　

纪　远　离　西　方　到　中　国　的　传　教　士　　，本　来　就　很　可　能　不　是　很　典　型　的　西　方　人　　，

而　且　在　中　国　居　住　一　段　时　间　后　　，肯　定　会　变　得　更　加　不　典　型　　。他　学　习　中　

文　　、采　纳　某　些　中　国　的　风　俗　习　惯　　，和　新　的　环　境　接　触　交　往　　，开　始　经　历　一　

个　“　杂　交　”　的　过　程　。　他　已　经　不　是　单　一　纯　粹　的　西　方　人　，　变　成　了　“　在　中　国　

　。尽　管　的　西　方　人　”　 和　他　接　触　的　中　国　人　仍　然　把　

当　他　看　成　洋　人　 然　他　还　应　当　算　个　洋　人　 但　是　由　于　他　对　中　国　这　



个　异　国　环　境　产　生　了　回　应　　，就　使　中　国　人　心　目　中　的　　“洋　”　也　带　上　了　他　所　

特　有　的　色　彩　　。因　此　单　纯　用　西　方　冲　击　与　中　国　回　应　来　解　释　所　发　生　的　现　

象　是　不　够　的　　，因　为　其　中　还　含　有　一　种　西　方　对　中　国　冲　击　所　产　生　的　回　应　　。

在　思　想　概　念　领　域　也　产　生　了　类　似　的　杂　交　现　象　　。概　念　不　像　人　　，不　能　

对　环　境　做　出　积　极　回　应　　，但　是　概　念　的　含　义　起　码　部　分　是　由　环　境　决　定　的　　，

因　为　概　念　只　有　在　人　的　头　脑　中　才　产　生　意　义　　，而　某　一　概　念　对　某　一　人　的　

含　意　是　受　表　达　这　一　概　念　时　各　种　环　境　条　件　所　深　刻　制　约　的　　。所　以　　，说　什　

么　对　于　诸　如　国　家　主　权　　、基　督　教　和　进　步　等　概　念　直　接　做　出　中　国　回　应　是　

没　有　多　少　意　思　的　　，因　为　在　这　些　西　方　概　念　能　够　引　起　回　应　之　前　　，首　先　得　

进　行　交　流　　，而　交　流　只　有　通　过　中　国　语　言　及　其　思　想　方　式　的　过　滤　才　可　能　

实　现　　（这　里　所　谈　的　　，当　然　不　是　直　接　通　晓　西　方　语　言　的　少　数　的　二　十　世　纪　

的　中　国　人　）　　。这　种　过　滤　不　可　避　免　地　会　造　成　对　原　义　的　歪　曲　　。　（例　如　

”　或　者　 ”　被　译　成　“　自　由　”　，　但　“　自　由　”　就　字　面　的　含　义　而　

言　是　“　由　自　己　”　，　难　免　带　有　放　任　或　无　视　法　律　的　色　彩　。　）　其　实　，　使　大　多　数　

中　国　人　做　出　回　应　的　正　是　这　种　经　过　歪　曲　的　本　土　的　说　法　　，而　不　是　外　国　

原　有　的　说　法　。　

这　种　西　方　的　首　次　冲　击　　，当　它　经　由　中　国　人　传　递　时　　，还　会　受　到　另　一　

种　歪　曲　　。在　有　些　情　况　下　　，例　如　外　国　商　人　与　买　办　之　间　　，或　传　教　士　与　教　

徒　之　间　　，西　方　的　冲　击　多　少　比　较　直　接　　。但　是　在　其　他　情　况　下　则　并　非　如　

此　　。当　基　督　教　是　经　由　中　国　起　义　者　加　以　传　播　　，或　者　西　方　的　制　度　是　经　由　

中　国　的　改　革　家　予　以　倡　导　时　　，西　方　冲　击　就　和　冲　击　的　发　源　地　又　远　隔　了　

一　步　　，或　者　不　只　一　步　　。当　这　种　情　况　发　生　时　　，西　方　冲　击　和　中　国　的　各　种　

人　物　与　政　治　斗　争　绞　成　一　团　　，构　成　一　个　难　解　难　分　的　网　络　　。此　后　　，冲　击　

回　应　的　传　统　分　析　框　架　是　否　还　能　起　作　用　就　大　成　问　题　了　　。清　廷　对　太　

平　军　叛　乱　的　回　应　　，保　守　派　和　温　和　改　革　派　对　戊　戌　年　间　改　革　的　回　应　　，一　

方　面　固　然　是　由　于　中　国　人　不　熟　知　的　西　方　挑　战　所　引　起　　，但　同　时　也　是　由　



于　中　国　人　所　熟　知　那　一　套　叛　乱　与　改　革　的　挑　战　所　引　起　　。如　果　把　这　些　回　

应　简　单　地　说　成　只　是　对　西　方　的　回　应　　，那　就　会　造　成　极　大　误　解　　。

另　一　个　史　家　容　易　堕　入　的　陷　井　是　在　讨　论　　“中　国　回　应　”　时　往　往　过　分　

抽　象　化　。　中　国　在　地　理　上　横　跨　整　个　大　陆　；　在　种　族　、　语　言　和　地　区　上　，　变　异　

甚　多　　，极　为　复　杂　　。在　每　个　特　定　地　区　　，少　数　上　层　社　会　人　物　

与　广　大　群　众　之　间　在　世　界　观　和　生　活　方　式　上　都　存　在　着　巨　大　区　

别　　。即　使　在　这　两　大　社　会　阶　层　内　部　　，正　如　在　一　切　人　类　集　团　内　部　一　样　　，

影　响　人　们　的　态　度　和　行　为　的　因　素　也　是　多　种　多　样　　，包　括　气　质　　、性　格　　、年　

岁　　、性　别　以　及　由　个　人　的　社　会　　、宗　教　　、经　济　和　政　治　关　系　所　形　成　的　特　定　

的　情　况　　。所　以　　“中　国　回　应　”　这　个　词　最　多　只　是　一　个　代　表　错　综　复　杂　的　历　

史　情　境　的　简　化　符　号　而　已　　。当　然　　，在　某　一　层　次　上　说　　，所　有　中　国　本　土　人　

男　人　、　女　人　，　城　里　人　、　乡　下　人　，　穷　人　、　富　人　，　广　东　人　、　湖　南　人　

都　参　予　一　个　共　同　文　化　体　系　　，这　个　体　系　可　以　统　称　为　中　国　文　化　体　系　　；但　

是　在　另　一　个　层　次　上　　，这　些　人　的　经　历　却　千　差　万　别　　。每　个　从　属　的　集　团　进　

入　较　大　的　中　国　文　化　时　　，角　度　都　不　相　同　　，正　是　这　种　不　同　左　右　了　他　们　如　

何　对　各　种　情　况　做　出　回　应　　。所　以　当　我　们　把　这　些　回　应　统　称　为　中　国　回　应　

时　　，我　们　实　际　上　是　把　各　种　现　象　加　起　来　　，再　加　以　平　均　　。这　种　做　法　在　最　

好　的　情　况　下　　，只　能　使　我　们　对　历　史　现　实　有　一　个　均　匀　　、单　一　的　理　解　　；在　

最　坏　的　情　况　下　　，由　于　我　们　鲁　莽　草　率　地　从　特　殊　上　升　到　一　般　　，就　很　可　能　

把　现　实　完　全　歪　曲　了　。　

简　而　言　之　　，中　国　在　前　一　世　纪　对　西　方　回　应　的　这　段　经　历　　，必　然　是　极　

为　错　综　复　杂　的　　。在　这　一　时　期　所　发　生　的　许　多　事　情　尽　管　具　有　历　史　的　重　

”　意　指　在　社　会　上　处　于　比　较　优　越　地　位　的　　、精　选　出　来　的　　、有　影　响　的　少　数　人　　，以　别　

于　一　般　群　众　，　它　比　“　士　大　夫　”　所　指　范　围　较　广　，　有　的　译　为　“　社　会　精　英　”　，　本　书　暂　译　为　“　上　层　社　

会　人　物　”　，　或　“　上　流　社　会　人　物　”　。　 译　者　注　
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要　性　　，但　与　西　方　冲　击　并　无　关　联　　，或　者　关　联　甚　少　　。另　外　一　些　事　情　则　虽　

然　直　接　或　者　间　接　受　西　方　冲　击　的　影　响　　，但　决　不　能　把　它　们　看　成　仅　仅　是　

（　在　某　些　情　况　下　甚　至　主　要　是　）　对　西　方　冲　击　的　“　回　应　（”　　如　果　我　们　把　“　回　

应　”　理　解　为　有　意　识　地　去　解　决　冲　击　所　造　成　的　新　问　题　的　话　）　　。对　上　述　第　

一　类　历　史　事　变　本　书　将　在　第　四　章　加　以　讨　论　　，本　章　将　集　中　探　讨　第　二　类　

历　史　事　变　　，其　目　的　是　说　明　冲　击　 回　应　取　向　，　作　为　理　解　历　史　的　指　针　，　

即　使　在　理　应　最　适　用　的　情　况　下　　，也　有　许　多　局　限　性　。　

晚　清　历　史　与　西　方　有　关　联　的　方　面　

叛　逆　运　动　

就　直　接　影　响　清　廷　地　位　及　千　百　万　老　百　姓　的　生　活　而　言　　，十　九　世　纪　

中　叶　在　中　国　发　生　的　最　引　人　注　目　的　事　变　　，并　不　是　散　居　蜷　缩　在　沿　海　小　

天　地　中　某　些　西　方　人　的　恼　人　行　为　　，而　是　内　部　的　骚　乱　　。除　了　许　多　地　方　性　

的　暴　乱　外　　，有　四　次　规　模　巨　大　的　叛　乱　　：云　南　的　回　族　暴　乱　　（

　，西　北　的　另　 捻　军　（　一　次　回　族　暴　乱　　（

和　太　平　天　国　运　动　（　 　。其　中　最　为　重　要　的　是　太　平　天　国　　。它　

也　是　破　坏　性　最　大　的　叛　乱　　，曾　使　长　江　下　游　大　部　分　地　区　一　片　苍　凉　　，丧　生　

者　估　计　达　两　千　万　到　四　千　万　之　众　　。诚　然　　，太　平　军　是　十　九　世　纪　中　叶　受　西　

方　入　侵　影　响　较　大　的　唯　一　叛　乱　运　动　　，但　是　如　果　像　许　多　教　科　书　那　

样　，　 采　用　　“中　国　对　西　方　之　回　应　”　这　一　比　较　笼　统　的　框　架　来　分　析　这　个　

运　动　　，则　其　效　果　如　何　却　是　另　一　问　题　　。现　在　让　我　们　较　仔　细　地　回　顾　一　下　

这　个　运　动　的　历　史　及　其　性　质　。　

太　平　天　国　运　动　的　发　源　地　是　华　南　　，那　里　有　利　于　叛　乱　的　条　件　可　能　

比　其　他　任　何　地　区　都　更　加　成　熟　　。南　方　是　满　清　十　七　世　纪　征　服　中　国　的　最　

后　的　地　区　　，一　直　是　清　廷　政　权　结　构　中　最　薄　弱　的　环　节　　。十　八　世　纪　末　叶　由　



于　人　口　过　剩　及　租　佃　制　度　不　合　理　给　这　地　区　增　加　了　巨　大　压　力　　。除　此　之　

外　　，正　是　在　华　南　　，中　外　贸　易　与　鸦　片　战　争　对　社　会　造　成　的　破　坏　瓦　解　作　用　

也　特　别　明　显　　。原　来　的　贸　易　体　系　发　生　了　变　化　　（例　如　鸦　片　战　争　后　对　外　贸　

易　重　心　从　广　州　转　移　到　其　他　港　口　）　，　海　盗　横　行　，　走　私　货　物　侵　入　内　地　，　这　

一　切　都　打　乱　社　会　的　正　常　秩　序　　。与　此　同　时　英　国　人　打　败　了　满　洲　人　引　起　

广　东　人　的　仇　外　恐　外　心　理 ，　并　使　这　种　心　理　带　上　浓　厚　的　　

年　前　西　方反　满　色　彩　。　不　管　在　 　冲　击　对　中　国　其　他　地　区　的　影　响　如　何　

肤　浅　表　面　　，但　是　在　华　南　一　带　这　种　影　响　却　是　真　实　而　深　刻　的　　。

太　平　天　国　的　奠　基　人　及　其　前　期　领　袖　洪　秀　全　就　在　 年　生　于　华　

南　　，距　广　州　约　三　十　英　里　　。值　得　注　意　的　是　洪　秀　全　是　客　家　人　　，而　客　家　人　

虽　然　早　在　若　干　世　纪　前　就　移　居　华　南　　，但　由　于　具　有　独　特　的　语　言　与　风　俗　

习　惯　　，仍　然　和　周　围　社　会　隔　离　开　来　　。洪　秀　全　由　于　是　全　家　五　个　孩　子　中　最　

聪　明　的　一　个　　，得　有　机　会　读　书　　，并　能　多　次　在　广　州　参　加　科　举　考　试　　，但　是　

每　次　都　名　落　孙　山　。　在　一　次　落　选　之　后　，　他　精　神　恍　惚　，　一　病　四　十　天　，　后　来　

自　称　就　是　在　这　段　生　病　期　间　　，眼　前　出　现　过　异　像　。　 年　他　再　度　落　榜　

后　　，读　了　一　本　前　几　年　别　人　给　他　的　基　督　教　小　册　子　　，并　首　次　理　解　了　这　些　

异　像　的　含　意　　。他　开　始　深　信　他　自　己　就　是　耶　稣　基　督　的　弟　弟　　，受　神　的　旨　

意　，　来　消　灭　世　上　的　鬼　怪　与　偶　像　，　在　人　间　建　立　“　天　国　”　。　

洪　秀　全　和　他　另　一　位　科　举　落　选　的　朋　友　开　始　深　入　两　广　宣　传　教　义　　。

他　们　的　徒　众　主　要　是　一　些　不　满　现　状　的　农　民　及　秘　密　会　社　的　成　员　　，这　些　

人　组　织　了　一　个　松　散　的　团　体　叫　做　拜　上　帝　会　　。四　十　年　代　后　期　该　地　区　天　

灾　人　祸　　，盗　匪　横　行　　，迫　使　这　一　会　社　采　取　武　装　自　卫　　。但　是　他　们　自　己　和　

盗　匪　的　区　别　也　一　时　难　辨　　，加　上　当　时　华　南　四　处　骚　乱　　，很　快　他　们　就　卷　入　

了　一　场　和　官　兵　相　抗　的　斗　争　中　去　　。事　态　不　断　发　展　　，到　 年　正　月　他　

们　终　于　举　起　了　反　抗　朝　廷　的　旗　帜　　，洪　秀　全　号　称　天　王　　，建　号　太　平　天　国　。

太　平　军　向　北　挺　进　，　在　官　兵　节　节　失　利　下　，　连　战　告　捷　，　直　抵　长　江　，　接　



年　三　月　定　都　南　京　　。这　座　着　挥　师　东　指　，　于　 城　市　直　到　太　平　天　国　

年　覆　亡　一　直　是　这　一　运　动　的　政　治　中　心　　。在　五　十　年　代　初　的　北　进　过　

程　中　　，太　平　军　从　一　个　很　小　的　地　区　叛　乱　发　展　成　一　个　人　力　物　力　都　十　分　

充　足　的　规　模　巨　大　的　运　动　　。尽　管　叛　军　控　制　的　中　心　战　场　一　直　是　中　国　的　

东　中　部　　，但　在　十　五　年　的　战　争　中　其　影　响　却　波　及　全　国　大　部　分　地　区　　。五　十　

年　代　中　期　　，一　支　北　伐　的　远　征　军　在　被　迫　折　回　前　　，曾　直　逼　天　津　　；六　十　年　

代　初　期　　，当　叛　军　主　力　向　沿　海　推　进　时　　，上　海　曾　几　度　遭　受　威　胁　。　

在　许　多　美　国　学　者　看　来　　，太　平　天　国　运　动　中　最　革　命　的　方　面　是　它　的　

太　平　军　的　意　识　形　态　是　一　种　由　福　意　识　形　态　和　组　织　结　构　　。 音　的　基　

督　教　　，原　始　共　产　主　义　　、 乌　托　邦　主　义　（　性　的　禁　欲　主　义　与　儒　教　

）　熔　冶　而　成　的　奇　特　的　混　合　物　　。他　们　的　先　进　的　社　会　　、

经　济　教　义　　（包　括　对　鳏　寡　孤　独　的　扶　养　保　护　）　是　以　四　海　之　内　皆　兄　弟　　、人　

类　平　等　相　爱　的　思　想　为　中　心　建　立　起　来　的　　；这　种　思　想　是　由　奉　拜　上　帝　为　

父　这　一　信　仰　推　演　而　来　　。妇　女　与　男　人　完　全　平　等　　，可　以　参　军　作　战　　，可　以　

参　加　政　府　考　试　（　虽　然　此　点　证　据　尚　嫌　不　足　）　，　并　担　任　官　职　。　这　种　女　权　主　

义　还　表　现　在　禁　止　缠　足　、　娼　妓　、　多　妻　，　并　规　定　在　土　地　分　配　上　男　女　平　等　。　

此　外　　，太　平　军　还　废　除　一　切　私　有　财　产　　，动　产　也　理　应　归　公　并　按　照　需　要　重　

新　分　配　。　

这　个　朝　代　不　太　平　军　的　政　治　目　标　是　推　翻　清　朝　　，建　立　新　朝　代　

论　在　名　义　上　还　是　在　实　质　上　都　是　新　的　　。他　们　的　政　治　　、军　事　组　织　以　周　礼　

为　蓝　本　　，周　礼　据　传　是　记　载　周　朝　早　期　行　政　制　度　的　一　部　中　国　经　典　著　作　　。

高　踞　太　平　军　政　治　组　织　顶　峰　的　是　天　王　洪　秀　全　　。最　少　从　理　论　上　说　　，不　论　

”　一　词　本　书　暂　译　为　“　儒　教　”　或　“　儒　教　思　想　”　。　因　按　西　方　学　者　用　法　，　如　译　

为　“　儒　家　思　想　”　或　“　儒　家　学　说　”　均　嫌　含　意　稍　狭　。　但　此　处　译　为　“　儒　教　”　未　必　都　含　有　一　般　宗　教　之　

”　一　词　作　为　形　容　词　时　仍　意　，　故　“　 译　为　“　儒　教　的　”　，　有　时　也　译　为　“　儒　家　的　”　；　作　为　名　词　

”　一　词　则　一　般　译　为　“　时　则　一　律　译　为　“　儒　家　”　。　 译　者　注　理　学　”　。　



在　精　神　或　世　俗　领　域　他　都　是　至　高　无　上　的　　。洪　秀　全　的　左　右　最　初　有　五　

　“王　”　　。诸　王　在　各　自　管　辖　的　地　区　拥　有　充　分　的　民　事　与　军　事　权　力　　。在　这　

最　高　层　领　导　下　　，有　一　个　由　次　要　军　事　指　挥　官　所　组　成　的　多　层　次　机　构　　，他　

们　同　时　担　任　所　属　单　位　的　军　事　　、民　事　与　宗　教　的　首　领　　。这　套　机　构　主　要　是　

洪　秀　全　的　第　一 年　）　设　计　的　。　梅　谷　曾　把　这　套　机　　副　手　杨　秀　清　　（死　于　

构　称　之　为　“　极　权　主　义　的　”　，　认　为　它　提　供　了　“　中　国　历　史　上　前　所　未　有　的　由　

国　家　全　面　控　制　社　会　生　活　的　体　制　”　。　

上　面　这　段　概　述　足　以　清　楚　说　明　如　果　没　有　西　方　入　侵　　，太　平　军　起　义　

势　必　大　为　改　观　　。中　国　在　鸦　片　战　争　中　战　败　　，加　上　华　南　地　区　对　贸　易　的　破　

坏　作　用　都　促　使　社　会　分　崩　离　析　　，形　成　产　生　叛　乱　的　背　景　　。叛　军　在　意　识　形　

态　上　向　现　存　的　社　会　与　政　治　秩　序　提　出　的　革　命　性　挑　战　最　少　有　一　部　分　是　

来　源　于　基　督　新　教　　。起　义　的　后　期　最　高　领　导　人　之　一　洪　仁　玕　

更　是　直　接　接　触　过　西　方　文　化　　。而　且　　，在　六　十　年　代　初　镇　压　起　义　军　

的　过　程　中　（　尤　其　是　在　江　苏　省　）　，　英　、　法　两　国　的　军　队　，　由　西　方　人　率　领　的　

雇　佣　军　（　特　别　是　“　常　胜　军　”　）　，　以　及　西　方　国　家　提　供　的　现　代　武　器　都　起　了　

相　当　大　的　作　用　。　

尽　管　如　此　　，太　平　天　国　运　动　在　任　何　重　要　意　义　上　　，我　们　仍　然　不　能　把　

它　看　成　是　针　对　西　方　作　出　的　回　应　　。这　个　运　动　的　矛　头　不　是　针　对　西　方　的　　，

它　不　像　有　些　通　俗　读　物　所　宣　称　的　那　样　　，是　一　次　想　把　中　国　弹　射　入　　“近　代　

世　界　”　的　尝　试　。　 也　不　能　把　它　　（除　非　在　很　次　要　的　意　义　上　）　说　成　是　为　

了　对　付 它　只　　西　方　或　西　方　所　造　成　的　问　题　而　作　出　的　努　力　　。更　确　切　地　说　

是　按　照　一　支　主　旋　律　演　奏　出　来　的　带　有　西　方　情　调　的　变　曲　　，而　这　支　主　旋　

到律　大　约　从　 　 年　之　间　曾　在　中　国　许　多　地　区　广　泛　出　现　过　，　同　

时　从　总　体　上　说　是　对　西　方　冲　击　到　来　以　前　的　情　况　所　作　出　的　回　应　　。应　该　

不　断　强　调　的　是　　，正　如　芮　玛　丽　（　 ）　所　说　“：　　十　九　世　纪　中　叶　

控　制　中　国　的　斗　争　是　一　场　内　部　的　斗　争　　。西　方　的　冲　击　尽　管　从　长　远　
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分　重　要　　，在　当　时　则　知　之　者　甚　少　　。外　国　入　侵　只　是　一　种　地　区　性　的　骚　扰　与　

刺　激　，　它　只　限　于　整　个　帝　国　东　南　边　缘　的　五　个　港　口　。　”　

其　实　　，从　另　一　方　面　说　　，太　平　天　国　运　动　本　身　倒　是　对　中　国　对　西　方　之　

回　应　产　生　了　重　要　影　响　　。首　先　　，由　于　叛　军　与　基　督　教　发　生　了　联　系　　，加　上　

传　教　运　动　又　四　分　五　裂　无　法　证　明　自　己　与　这　场　起　义　无　关　　，因　此　玷　污　了　

西　方　宗　教　在　中　国　的　形　象　　。其　次　　，在　镇　压　叛　乱　的　过　程　中　产　生　了　新　的　地　

域　性　或　地　方　性　的　权　力　源　泉　　，从　而　永　远　削　弱　了　中　央　权　力　　，使　清　廷　从　此　

无　力　对　西　方　入　侵　作　出　有　力　回　应　　。最　后　　，太　平　天　国　和　十　九　世　纪　中　叶　其　

他　起　义　带　来　的　问　题　堆　积　如　山　　，而　中　国　的　领　导　人　误　以　为　对　这　些　问　题　

已　通　悉　熟　晓　　，便　把　注　意　力　转　向　内　部　　；恰　在　此　时　　，日　本　的　领　导　人　正　在　

全　力　以　赴　地　迎　接　西　方　的　挑　战　。　换　句　话　说　，　中　国　反　应　“　迟　缓　”　，　并　不　仅　

仅　是　由　于　中　国　社　会　的　性　质　　，同　时　也　是　由　于　中　国　社　会　在　十　九　世　纪　中　

叶　所　面　临　的　很　不　寻　常　的　历　史　环　境　　：内　部　事　务　万　分　火　急　　，至　于　西　方　则　

可　以　暂　缓　一　步　　。

改　革　运　动　

十　九　世　纪　中　叶　的　几　十　年　　，中　国　领　导　人　面　临　的　主　要　问　题　是　　“清　朝　

向　何　处　去　　？”　到　了　 年　这　个　问　题　就　变　成　了　“　中　国　向　何　处　去　　？”　在　中　

间　的　这　段　时　期　出　现　了　改　革　运　动　　。这　段　运　动　的　来　龙　去　脉　　，可　从　第　一　个　

问　题　如　何　过　渡　到　第　二　个　问　题　这　一　角　度　予　以　描　叙　　。

但　在　描　叙　这　段　过　程　时　　，我　们　必　需　力　戒　轻　易　地　假　定　　，把　这　次　改　革　

看　成　只　是　中　西　关　系　这　个　总　范　畴　中　的　一　个　次　范　畴　 认　为　它　只　是　随　

着　西　方　冲　击　才　产　生　的　现　象　　，而　且　只　有　联　系　这　种　冲　击　加　以　了　解　才　具　

有　意　义　　。晚　清　中　国　的　改　革　思　想　与　活　动　尽　管　越　来　越　受　西　方　的　影　响　　，但　

同　时　也　是　具　有　悠　久　历　史　的　改　革　传　统　的　一　部　分　　，这　个　传　统　在　其　渊　源　　、

风　格　　、甚　至　许　多　内　容　上　很　少　　，乃　至　完　全　没　有　受　到　外　国　的　启　发　。　



中　国　的　改　革　志　士　早　在　鸦　片　战　争　时　期　就　开　始　对　西　方　做　出　反　应　　，

但　是　直　到　七　十　年　代　与　八　十　年　代　　，西　方　问　题　才　最　后　成　为　头　等　大　事　

而　且　即　使　到　这　时　　，有　此　看　法　的　也　只　是　很　少　数　的　学　者　和　官　员　　。七　

十　年　代　之　前　十　年　左　右　　，中　国　大　部　分　改　革　家　关　心　的　主　要　问　题　是　国　内　

叛　乱　问　题　　。实　际　上　在　同　治　时　期　（　 ，　人　们　普　遍　认　为　只　要　消　

除　导　致　叛　乱　的　祸　根　　，西　方　的　问　题　自　会　迎　刃　而　解　　，如　果　中　国　能　把　内　务　

整　顿　得　比　较　像　样　　，西　方　根　本　就　不　会　成　为　一　个　问　题　。　

对　满　族　人　说　，　 年　秋　天　真　是　满　目　苍　凉　，　暗　淡　达　到　极　点　。　英　法　

联　军　趁　“　第　二　次　鸦　片　战　争　”　之　势　，　占　领　北　京　，　毁　坏　圆　明　园　。　咸　丰　皇　帝　

一　行　风　尘　仆　仆　　，避　难　热　河　　。太　平　天　国　运　动　在　五　十　年　代　后　期　似　乎　即　将　

年　）　和　洪　仁　玕　一　类　领　消　声　匿　迹　，　可　是　随　着　李　秀　成　（　死　于　 导　的　得　

势　，　又　生　气　勃　勃　，　卷　土　重　来　。　统　观　全　局　，　清　王　朝　大　有　分　崩　瓦　解　之　势　。　

年　咸　丰　去　世　，　为　清　但　是　　，清　朝　竟　然　奇　迹　般　地　起　死　回　生　。　 廷　

出　现　新　纪　元　铺　平　了　道　路　　，汉　满　两　族　协　力　支　持　朝　廷　　。此　后　十　年　　，占　据　

政　府　要　职　的　都　是　难　得　的　贤　才　　。外　军　在　迫　使　清　廷　签　署　一　系　列　新　条　约　

以　后　，　撤　离　首　都　，　返　回　南　方　，　表　示　他　们　无　意　垂　涎　中　国　的　领　土　。　尤　为　重　

要　的　是　，　部　分　由　于　上　述　因　素　，　太　平　军　终　于　形　势　逆　转　，　到　 年　败　局　

已　定　。　

中　国　人　曾　把　同　治　时　期　列　为　“　中　兴　”　，　意　指　朝　廷　在　最　后　时　刻　决　心　

对　整　个　体　制　的　摇　摇　欲　坠　的　基　础　注　入　新　的　生　命　力　　，以　重　新　获　得　民　众　

与　绅　士　阶　层　的　支　持　　。中　国　历　史　上　曾　有　过　几　次　中　兴　　，但　这　次　中　兴　却　有　

个　特　点　　，即　面　临　西　方　入　侵　　。这　就　迫　使　我　们　不　得　不　探　讨　一　个　问　题　　：同　

治　中　兴　到　底　在　多　大　程　度　上　是　对　西　方　作　出　的　回　应　　？

要　回　答　这　个　问　题　　，必　需　就　六　十　年　代　所　倡　导　实　行　的　种　种　改　革　稍　

加　说　明　　。从　总　体　上　说　　，这　些　改　革　的　性　质　与　其　说　是　　“革　新　”　

）　不　如　说　是　“　复　旧　”　 。　例　如　在　文　官　制　度　方　面　



固　然　大　家　都　认　识　到　选　拔　人　才　的　重　要　性　　，但　是　所　谓　　“才　”　则　仍　然　沿　袭　

旧　意　　，指　的　是　无　所　不　能　的　通　才　而　不　是　专　业　人　才　　。而　且　大　部　分　中　国　人　

仍　然　深　信　只　要　政　府　选　贤　与　能　　，制　度　上　的　改　变　是　不　必　要　的　　。同　样　　，当　

讨　论　到　恢　复　遭　受　严　重　破　坏　的　科　举　制　度　时　　，议　政　者　最　多　只　能　遵　循　旧　

法　　，建　议　考　试　应　注　重　文　章　内　容　而　不　应　注　重　形　式　和　书　法　　。没　有　人　做　出　

任　何　努　力　吸　收　西　学　各　种　科　目　　，使　考　试　内　容　赶　上　时　代　。　

在　经　济　领　域　亦　复　如　此　　。正　如　芮　玛　丽　所　有　力　证　明　的　那　样　　，在　拟　议　

在　农　业　方　的　改　革　中　压　倒　的　重　点　是　重　新　恢　复　内　乱　前　的　经　济　　。 面　

不　外　削　减　皇　室　开　支　　，增　加　耕　地　面　积　　，兴　修　水　利　等　等　　。对　日　趋　严　重　的　

佃　农　问　题　　，特　别　是　亟　待　解　决　的　农　村　减　租　问　题　　，却　无　人　过　问　 再　

者　　，大　家　仍　然　认　为　农　业　仍　然　理　应　是　经　济　领　域　中　唯　一　真　正　重　要　的　部　

门　　。没　有　人　对　于　像　商　业　这　类　非　农　业　活　动　课　以　重　税　　，提　出　异　议　　。另　外　

对　兴　修　铁　路　与　建　立　电　报　系　统　阻　力　很　大　　。这　也　可　证　明　中　兴　的　经　济　思　

想　是　向　后　看　的　　，复　旧　的　　。有　影　响　的　中　国　人　很　少　有　人　同　意　外　国　人　的　看　

法　　，即　认　为　扩　大　中　西　贸　易　将　给　中　国　提　供　繁　荣　发　达　的　极　好　前　景　　。中　兴　

时　期　的　领　导　人　对　经　济　增　长　这　一　概　念　始　终　无　法　理　解　　。

不　过　有　两　个　重　要　部　门　　，拥　护　中　兴　的　朝　臣　们　认　为　有　必　要　按　照　西　

方　路　线　进　行　改　革　　。首　先　是　对　中　国　军　队　进　行　改　组　　。太　平　天　国　的　挑　战　

暴　露　了　朝　廷　正　规　军　的　腐　败　无　能　　，另　一　方　面　英　法　军　队　的　威　力　又　戏　剧　

性　地　显　示　了　西　方　作　战　方　法　与　军　事　技　术　的　优　越　性　　。为　了　作　出　回　应　　，中　

兴　的　领　导　人　物　在　西　方　技　术　的　援　助　下　　，建　立　了　近　代　的　兵　工　厂　与　船　坞　　，

做　出　了　相　当　巨　大　的　努　力　提　高　中　国　军　队　的　效　率　　，并　引　进　更　加　有　效　的　

训　练　方　法　。　这　样　就　开　始　了　所　谓　的　“　自　强　运　动　”　，　其　目　的　是　使　中　国　的　国　

家　安　全　能　得　到　保　障　。　

中　兴　另　一　重　要　改　革　是　在　外　交　领　域　　。对　亚　洲　国　家　恢　复　了　传　统　的　

以　进　贡　为　基　础　的　制　度　　，但　为　了　对　付　西　方　国　家　　，则　成　立　了　一　个　新　的　机　



构　，　即　总　理　 年　成　立　后　，　总　理　衙　门　就　得　应　付　成　各　国　事　务　衙　门　。　从　

堆　的　难　题　　，因　为　除　了　承　担　外　交　部　门　的　通　常　工　作　外　　，还　需　掌　握　一　套　完　

全　陌　生　的　复　杂　微　妙　的　国　际　关　系　体　制　　，并　向　有　抵　触　的　中　国　民　众　证　明　

政　府　对　这　种　制　度　让　步　妥　协　是　多　少　有　些　道　理　的　　。和　它　所　面　临　的　大　量　

问　题　相　比　　，到　六　十　年　代　结　束　　，总　理　衙　门　的　成　就　是　相　当　可　观　的　。　

值　得　注　意　的　是　在　这　两　个　革　新　部　门　中　都　有　一　些　情　况　冲　淡　了　革　

新　　，使　它　显　得　不　是　那　末　激　进　　。对　中　国　来　说　　，在　军　事　方　面　　，向　西　方　学　

习　　，实　际　上　是　按　照　陈　旧　的　古　旋　律　奏　出　的　一　支　变　曲　　。在　他　们　悠　久　的　历　

史　中　，　中　国　人　曾　经　多　次　向　“　夷　人　”　屈　尊　就　教　，　学　习　他　们　的　作　战　技　术　。　

至　于　为　了　对　付　西　方　国　家　建　立　一　个　新　的　政　府　部　门　　，革　新　的　色　彩　确　实　

要　更　浓　些　。　但　是　，　即　使　在　这　一　点　上　，　也　埋　下　一　支　伏　笔　，　因　为　建　立　这　个　

制　度　只　是　临　时　措　施　　。恭　亲　王　（　 及　其　同　僚　在　力　主　建　立　总　

理　衙　门　的　奏　疏　中　曾　明　确　指　出　“：　　俟　军　务　肃　清　，　外　国　事　务　较　简　，　即　行　裁　

撤　，　仍　归　军　机　处　办　理　，　以　符　旧　制　。　

所　以　即　使　在　中　兴　领　导　人　采　取　革　新　的　部　门　中　　，当　时　普　遍　存　在　的　

保　守　倾　向　也　是　很　突　出　的　　。中　国　的　改　革　家　　，除　少　数　例　外　　，仍　然　远　没　有　

认　识　到　进　行　根　本　性　的　变　革　有　什　么　真　正　的　价　值　　。

芮　玛　丽　对　同　治　中　兴　曾　作　如　下　估　计　　：　“在　中　国　曾　出　现　过　一　系　列　努　

力　　，旨　在　改　造　政　权　到　某　一　程　度　　，使　之　一　方　面　得　以　顺　利　参　加　近　代　世　界　

的　种　种　活　动　　，另　一　方　面　又　无　需　彻　底　改　变　中　国　传　统　价　值　观　念　　，以　及　体　

现　这　些　观　念　的　制　度　　。同　治　中　兴　作　为　中　国　历　史　上　最　后　一　次　伟　大　的　中　

兴　运　动　　，就　是　这　一　系　列　努　力　中　的　第　一　次　　，同　时　也　是　最　接　近　成　功　的　一　

次　。　芮　氏　主　要　论　点　之　一　是　“　同　治　中　兴　的　失　败　是　因　为　近　代　化　要　求　和　

儒　教　稳　定　性　的　要　求　背　道　而　驰　。　

对　于　这　一　论　点　可　提　出　两　点　质　疑　　。第　一　　，同　治　中　兴　事　实　上　是　否　失　

败　了　　？ 第　二　，　假　设　中　兴　失　败　，　是　否　如　芮 氏　所　说　，　是　由　于　近　代　化　与　



儒　教　的　要　求　相　互　冲　突　所　造　成　　？这　些　问　题　与　中　兴　的　改　革　纲　领　到　底　在　

多　大　程　度　上　是　对　西　方　冲　击　的　一　种　回　应　这　一　更　加　广　泛　的　问　题　直　接　相　

关　　。因　为　　，在　中　兴　的　改　革　中　最　明　显　的　是　由　冲　击　造　成　的　各　部　门　　，如　外　

交　、　军　事　、　与　商　业　部　门　，　恰　好　是　在　芮　氏　看　来　中　兴　成　绩　“　最　大　”　，　而　不　是　

反　之　，　同　治　时　期　改　革　成“　最　小　”　的　部　门　。　 　绩　最　小　的　部　门　正　是　与　西　

方　挑　战　关　联　最　少　的　部　门　　，如　恢　复　富　有　成　效　的　文　官　制　度　　，重　建　对　地　方　

的　控　制　　，以　及　复　苏　经　济　等　　。根　据　这　种　情　况　　，可　以　认　为　中　兴　在　国　内　斗　

争　中　终　于　受　挫　　，与　其　说　是　由　于　近　代　化　与　建　立　稳　定　的　儒　教　秩　序　根　本　

上　水　火　不　相　容　　，不　如　说　是　当　时　大　部　分　中　国　改　革　者　不　愿　意　　（或　不　可　

能　）　理　解　近　代　化　对　他　们　自　认　为　基　本　上　已　经　熟　知　的　老　问　题　有　何　关　联　　，

能　起　何　作　用　　。十　九　世　纪　六　十　年　代　中　国　思　想　的　重　心　依　然　落　在　中　国　的　

内　部　。　

我　们　也　许　还　可　以　就　芮　氏　立　论　中　所　采　用　的　概　念　本　身　是　否　正　确　提　

出　疑　问　。　首　先　，　用　“　儒　教　稳　定　性　”　这　一　概　念　来　表　述　这　段　时　期　中　国　上　层　

社　会　孜　孜　以　求　的　根　本　目　标　是　否　妥　当　　，有　待　探　讨　　。对　这　一　阶　层　相　当　多　

的　一　部　分　人　物　　，显　然　可　以　这　样　说　　。但　孔　斐　力　 ）　和　詹　姆　

斯　　。波　拉　切　克　（　 的　著　作　提　醒　我　们　在　太　平　天　国　运　动　

期　间　　，地　方　一　级　绅　士　的　权　力　得　到　相　当　程　度　的　扩　大　　。运　动　过　后　这　批　新　

的　权　力　受　益　者　仍　然　力　图　保　持　　（如　果　不　是　加　强　）　已　得　的　权　力　　，即　使　这　

样　做　使　他　们　和　中　兴　的　其　他　目　标　直　接　冲　突　　，也　在　所　不　惜　　。 第　二　，　

即　便　对　有　些　上　层　人　物　（　或　对　所　有　上　层　社　会　的　某　些　方　面　）　“，　　稳　定　”　是　

首　要　问　题　　，我　们　仍　然　可　以　对　他　们　是　否　把　　“近　代　化　”　本　身　看　成　主　要　威　

胁　提　出　疑　问　　。　（不　要　忘　记　同　治　中　兴　的　中　心　主　题　之　一　正　是　通　过　选　择　某　

些　近　代　措　施　来　支　撑　旧　秩　序　　。）　我　倒　宁　可　认　为　他　们　心　目　中　的　主　要　威　胁　

是　发　生　根　本　性　的　变　化　。　

关　于　这　一　点　同　治　年　间　的　改　革　家　冯　桂　芬　的　情　况　特　别　具　有　启　发　



曾　撰　写　了　四　十　篇　“　经　世　”　文　章　，　题　性　。　他　在　上　海　期　间　（　 为　

《　校　邠　庐　抗　议　》　。　这　些　文　章　猛　烈　抨　击　清　政　府　的　种　种　陋　规　弊　政　：　官　薪　过　

低　，　行　政　机　构　臃　肿　，　办　事　手　续　繁　杂　，　卖　官　鬻　爵　，　课　税　不　均　，　有　关　回　避　

（　即　禁　止　回　乡　做　官　）　的　规　定　以　及　为　人　所　不　齿　的　书　吏　、　衙　役　组　成　的　下　

层　官　僚　机　构　等　等　。　针　对　这　些　弊　端　，　他　提　出　一　系　列　对　策　：　以　生　员　替　换　

衙　门　书　吏　，　通　过　书　面　投　票　选　举　村　长　，　延　长　知　县　任　期　，　建　立　下　级　办　事　

机　构　以　减　轻　知　县　无　法　承　担　的　繁　重　公　务　。　这　些　对　策　多　受　其　师　尊　顾　炎　

武　（　 的　启　发　；　同　时　正　如　波　拉　切　克　所　强　调　，　也　受　他　所　代　表　

的　绅　士　阶　层　的　社　会　、　政　治　与　经　济　利　益　的　影　响　，　如　果　付　诸　实　施　势　必　使　

中　国　地　方　行　政　的　性　质　发　生　革　命　性　的　变　化　。　

冯　桂　芬　的　某　些　思　想　（，　　特　别　是　有　关　选　举　的　规　定　）　虽　然　有　可　能　受　

西　方　影　响　，　但　两　者　之　间　的　联　系　至　今　根　据　不　足　，　无　法　确　立　。　无　论　如　何　，　

冯　氏　本　人　却　正　如　孔　斐　力　指　出　的　那　样　，　一　直　宣　称　他　的　每　个　建　议　都　多　

少　可　以　从　中　国　自　己　的　变　法　传　统　中　找　到　渊　源　。　

冯　桂　芬　的　例　子　从　两　个　重　要　方　面　启　发　了　我　们　。　首　先　，　它　对　五　十　与　

六　十　年　代　美　国　史　家　深　信　不　移　的　一　套　假　设　直　接　提　出　挑　战　，　这　套　假　设　

认　为　中　国　体　系　制　度　的　根　本　变　化　实　质　上　就　是　“　近　代　化　”　，　而　且　这　种　变　

化　既　然　必　需　吸　收　西　方　的　思　想　与　典　章　制　度　，　就　无　法　从　儒　家　自　己　的　思　

想　天　地　内　部　演　变　产　生　（　对　这　套　假　设　本　书　将　在　第　二　章　予　以　更　加　仔　细　

的　考　察　）　。　其　次　，　冯　桂　芬　对　自　己　的　主　张　采　取　了　小　心　谨　慎　的　态　度　，　至　于　

当　时　士　大　夫　的　反　应　则　更　加　小　心　翼　翼　。　这　足　以　说　明　在　当　时　和　以　后　多　

年　内　巨　大　的　阻　力　不　在　于　惧　怕　近　代　化　，　而　在　 冯　于　惧　怕　根　本　性　的　变　化　

桂　芬　自　己　从　未　将　他　的　《　校　邠　庐　抗　议　》　付　印　，　他　的　几　个　儿　子　在　他　死　后　

才　将　其　中　刺　激　性　较　小　的　一　部　分　刊　行　。　该　书　全　文　直　到　 年　才　终　于　

问　世　。　 九　十　年　代　后　期　激　进　改　革　运　动　兴　起　后　，　经　过　光　绪　皇　帝　的　亲　

谕　，　《　抗　议　》　一　书　才　得　以　在　中　国　官　员　中　广　泛　流　传　学　习　。　
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