



# 域外文化读本

何怀宏 编



北京清华大学出版社  
北京清华大学出版社

# 域外文化读本

何怀宏 编

北京师范大学出版社

---

**图书在版编目(CIP)数据**

域外文化读本/何怀宏编. —北京:北京师范大学出版社,  
2009.7

ISBN 978-7-303-10384-3

I. 域… II. 何… III. 文化史-外国 IV. K103

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 117088 号

---

营销中心电话 010-58802181 58808006  
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com.cn>  
电子信箱 beishida168@126.com

---

出版发行:北京师范大学出版社 [www.bnup.com.cn](http://www.bnup.com.cn)  
北京新街口外大街 19 号  
邮政编码:100875

印 刷:  
经 销:全国新华书店  
开 本:170 mm×240 mm  
印 张:18.25  
印 数:250 千字  
印 数:1~4 000 册  
版 次:2009 年 7 月第 1 版  
印 次:2009 年 7 月第 1 次印刷  
定 价:28.00 元

---

策划编辑:饶 涛 责任编辑:饶 涛  
美术编辑:高 霞 装帧设计:高 霞  
责任校对:李 菡 责任印制:李 丽

**版权所有 侵权必究**

反盗版、侵权举报电话:010-58800697

北京读者服务部电话:010-58808104

外埠邮购电话:010-58808083

本书如有印装质量问题,请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话:010-58800825

# 前 言

亲爱的读者：

正好在一百年前，即 1909 年，鲁迅先生翻译出版过两册《域外小说集》，希望国人多了解域外的文化。他在后来的著述中也反复谈到域外文化对于我们的意义，尤其希望年轻人睁眼看世界。

现在，我们也要开始一次域外文化之旅。在出发之前，你们肯定有许多问题：面对浩瀚的域外文化，我们将如何选择？在这次旅行中，我们将看到什么样的风景？在观看中，我们能得到什么样的帮助？如果我们想身临其境，有什么进一步的线索？以及如何来使用这本书，等等。下面我就把编选这本书的一些基本想法和思路原原本本地告诉大家。

选文宗旨与标准：由于外国诗歌、散文、戏剧等另有大量选本，故本选读本一般不涉及文学，而是以哲学和历史等人文学科为主，兼及社会科学与自然科学，主旨在于使从中学到大学水平的读者初识域外文化的独特发展和精神气质，为日后生活在中外文化联系越来越紧密的世界里，拥有一种全球的眼光和恢弘的心胸。

内容和形式：努力做到深入浅出，希望使打开本书的读者都能学有所获，读有所益，又能通过初步接触域外文化最好的经典，为今后的发展留

有较大的空间，乃至使最好学深思的读者，也有进一步学习和思考发挥的余地。

但“域外文化”是一个很广泛的范畴，在一个篇幅很有限的选本中，不能不极精心地选择文本，突出其发展主流、大势和重点，所以，考虑到宗旨、对象和形式篇幅的特点，我们确定选文的4条标准是：（1）最能体现域外文化的主导精神气质，或者反映与中国文化有别的独具特点的内容；（2）在各自的文化发展史上产生过重要影响，且迄今在全球化背景的文化中仍保持强大活力的作品；（3）除具有深刻的思想魅力或深厚的历史感之外，还希望能兼有文字之美；（4）注意形式的生动多样和文字的流畅易懂。

体例与结构：本书共分成10个单元，每个单元平均约2万字，收4—5篇文章。每个单元前面都有一个“导语”，介绍本单元的内容要点。

每篇文章的结构一般分为以下6个部分：

1. 阅读提示——介绍作者情况和时代及文章的背景，并言简意赅地提示文章的主要内容或意义。

2. 文章——尽量选用已有定评的文化经典，并采用好的版本。尽量用原文并保持完整，但为了使在有限的篇幅内使故事完整、情节连贯或内容简明、扼要和生动，有些篇章在不违原意的前提下，采取了改编并略有改动的做法。

3. 注释——对文章的出处，以及其中的难解处，如较生僻的人名、地名和名词概念等做出脚注，以清理阅读的障碍。

4. 思考与探究——主要就重点和难点提出思考与讨论题，引导大家真正去想问题。

5. 推荐书目——提供有关此篇文章进一步的“阅读书目”。

6. 网络搜索关键词——提供可以在互联网上单独或组合检索用的中英文“关键词”。

文化总是历史的，是处在一种时间意识之中；文化又总是民族的，是处在一种文明传统之中。所以，本读本基本上采取了按历史顺序、并适当分出民族国别的思路。大部分单元以一个时代或一个民族的文明为主。在形式上也注意多样化，有神话、对话、讲演、寓言、故事、散文、随感、论著、经文、辞条，等等。全书10个单元从内容上分成三个部分：

第一部分（第一单元至第三单元）：主旨是追溯域外主流文化的渊源，尤其是这两大源头：雅典和耶路撒冷。其中前两个单元以古希腊为主；第二单元试图兼顾含有犹太教、基督教、印度教思想的原典，同时特意选择了现代艾略特和甘地的文本，以展示一种持续的超越精神对现代性的反映。

第二部分（第四单元至第七单元）：主旨是近现代西方启蒙精神，这是一个为现代社会和现代人提供了最基本的思想体系和灵感的时代——我们迄今仍然生活在这个时代之中，所以比重较大。这一部分以英国、法国、德国和美国四个在文化的现代化和全球化这方面产生了较大影响的民族国别为主来展开。

第三部分（第八单元至第十单元）：主旨是构成现代化主导精神价值的西方文化自身的展开、曲折和反省，以及现代化向全世界的扩展和对人类未来的展望。其中第八单元包括反映现代世界观的科学理论，以及一些思想家对现代化的反省和质疑。第九单元主要是选择世界各文明对现代化的回应，包括其他民族对从西方发端的现代化的态度、不同文化的相遇与冲突等。第十单元包括对人类未来命运的展望、新兴的生态哲学和世界图景、可能的理想生活，以及外国学者对人类和中国的希望等。

我们知道，任何说明和帮助都替代不了自己的阅读，这种阅读有时可能会是相当费力的，但我们知道现代人的一句流行格言，“天底下没有免费的午餐”，而古代的苏格拉底也曾说过，一个人阅读好的作品，常常要像潜水员一样。我们要克服自身的浮力和爱好轻松的自然习惯，努力地往下深潜，如此才能获得最好的珠贝，看到一般人看不到的美丽风景，从而真正享受阅读的巨大愉悦。

# 目 录

<b>第一单元 希腊之光</b>	<b>1</b>
普罗米修斯 / 古斯塔夫·施瓦布	3
希腊人的特性与精神 / 基托	8
吕库古 / 普鲁塔克	14
梭伦 / 亚里士多德等	19
名哲言行录 / 第欧根尼·拉尔修	25

<b>第二单元 雅典的源流</b>	<b>35</b>
谁是最幸福的人 / 希罗多德	37
伯里克利在阵亡将士葬礼上的演说 / 修昔底德	42
安提戈涅 / 索福克勒斯	47
隐身与洞穴 / 柏拉图	54
沉思录 / 马可·奥勒留	62

### 第三单元 信仰的力量 67

- 登山训众 69  
悉达多太子的出家 74  
基督教与文化 / 艾略特 80  
体验真理 / 甘地 88

### 第四单元 近代复兴 95

- 意大利文艺复兴时期的个人发展 / 布克哈特 97  
所罗门之宫 / 培根 102  
论自然状态 / 霍布斯 110  
看不见的手 / 亚当·斯密 115

### 第五单元 法兰西启蒙 121

- 穴居人的故事 / 孟德斯鸠 123  
哲学辞条（三则） / 伏尔泰 128  
自由与强力 / 卢梭 134  
平等的潮流 / 托克维尔 139

### 第六单元 德意志沉思 145

- 头上的星空与心中的道德律 / 康德 147  
格言与感想 / 歌德 150  
资本主义精神 / 韦伯 157  
轴心时代 / 雅斯贝尔斯 163

### 第七单元 新大陆的心声 169

- 独立宣言 / 杰斐逊 171  
告别演说 / 乔治·华盛顿 175  
论美国学者 / 爱默森 181  
散步 / 梭罗 188  
自由选择 / 米尔顿·弗里德曼 罗斯·弗里德曼 193

<b>第八单元 反省与批判</b>	<b>199</b>
资本的扩张 / 马克思 恩格斯	201
物竞天择 / 达尔文	205
人口的公理 / 马尔萨斯	210
查拉斯图拉下山 / 尼采	215

<b>第九单元 新文明的拓展</b>	<b>223</b>
劝学篇 / 福泽喻吉	225
作为自身目的的知识 / 纽曼	230
地球仪与景泰蓝 / 佩雷菲特	236
文化与承诺 / 米 德	243

<b>第十单元 展望世界与未来</b>	<b>251</b>
我们的宇宙图景 / 霍金	253
生活的艺术（两则）/ 罗素 莫洛亚	261
寂静的春天 / 卡逊	268
抚今追昔，走向未来 / 汤因比	274

# 第一单元 希腊之光

我们的域外文化之旅从古希腊开始。古希腊是西方文明的摇篮。

马克思称赞古希腊文化艺术的杰作至今“还继续提供给我们以艺术的享受，而且在某些方面还是作为一种标本和不可企及的规范”。他并且说：“为什么人类社会的童年，在它发展得最美好的地方，不应该作为一个永不复返的阶段对于我们显示着不朽的魅力呢？”我们现在就来感受这种“不朽的魅力”，并且探讨：为什么过去了两千多年，古希腊的文化在某些方面还是“标本”，甚至“不可企及”？仔细阅读本单元的选文，也许能给我们提供一个初步的答案。

我们可以从古希腊神话中的英雄普罗米修斯那里感受到一种豪迈和不屈不挠的精神，可以在基托笔下读到希腊人不断追求优秀和卓越的精神，而这种追求必须要有一个合理制度的平台，在这方面，古希腊城邦早期的立法者建功厥伟，而古希腊的哲学家们也由此开创了一个源远流长的、反省自身生活和制度环境的思想长河。



## 阅读提示：

这一神话的素材可见之于古希腊诗人赫西俄德的《神谱》，其中有两件事与普罗米修斯有关：一是宙斯因为普罗米修斯在人类的祭品这件事情上愚弄了他而拒绝把火赐予人类。但是，普罗米修斯盗了天火送到人间。作为惩罚，宙斯创造了带给人类各种灾难的潘多拉；第二件事是宙斯为了惩罚普罗米修斯，将他缚在高加索山的岩壁上，派一只老鹰每天啄食普罗米修斯的肝脏，使他承受永无结束的痛苦。后世的思想家、文学家以这个故事为题材创造出了许多不朽之作。比如埃斯库罗斯的伟大悲剧《被缚的普罗米修斯》，英国诗人拜伦的诗歌《普罗米修斯》，歌德的诗歌《普罗米修斯》，英国诗人雪莱的《解放的普罗米修斯》等，均可参看。普罗米修斯的形象成为无畏地反抗暴政的标志。马克思称普罗米修斯的形象是“哲学史上最高尚的圣者和殉道者”。

## 普罗米修斯<sup>①</sup>

古斯塔夫·施瓦布

天和地被创造出来，大海波浪起伏，拍击海岸。鱼儿在水里嬉戏，鸟儿在空中歌唱。大地上动物成群，但还没有一个具有灵魂的、能够主宰周围世界的高级生物。

这时普罗米修斯降生了，他是被宙斯放逐的古老的神祇族的后裔，是地母该亚<sup>②</sup>与乌拉诺斯<sup>③</sup>所生的伊阿佩托斯<sup>④</sup>的儿子。他聪慧而睿智，知道天神的种子蕴藏在泥土中，于是他捧起泥土，用河水把它沾湿调和起来，按照世界的主宰，即天神的模样，捏成人形。为了给这泥人以生命，他从动

① 选自 [德] 古斯塔夫·施瓦布著，《希腊神话》，刘超之、艾英译，人民文学出版社，1998年。古斯塔夫·施瓦布（Gustav Schwab, 1792—1850年），19世纪德国著名的浪漫派诗人。普罗米修斯是提坦族（Titan）的巨人，这个家族是乌拉诺斯和该亚的子女，他们试图统治天国，但被宙斯家族推翻并取代。

② 希腊神话中的大地之神。

③ 希腊神话中的天空之神，被其子克洛诺斯推翻和取代，后克洛诺斯又被其子宙斯推翻。

物的灵魂中摄取了善与恶两种性格，将它们封进人的胸膛里。在天神中，他有一个女友，即智慧女神雅典娜；她惊叹这提坦神之子的造物，于是便朝具有一半灵魂的泥人吹起了神气，使它获得了灵性。

这样，第一批人在世上出现了，他们繁衍生息，不久形成了一大群，遍布各处。但有很长一段时间，他们不知道该怎样使用他们的四肢，也不知道该怎样使用神赐的灵魂。他们视而不见，听而不闻，如同梦中的人形，漫无目的地走来走去，却不知道发挥自身的作用。他们不知道采石，烧砖，砍伐林木制成椽梁，然后再用这些材料建造房屋。他们如同蚂蚁一样，蛰居在没有阳光的土洞里，觉察不了冬去春来夏至；他们做任何事情都毫无计划。

于是，普罗米修斯便来帮助他的造物。他教会他们观察日月星辰的升起和降落；给他们发明了数字和文字，让他们懂得计算和用文字交换思想；他还教他们驾驭牲口，来分担他们的劳动，使他们懂得给马套上缰绳拉车或作为坐骑。他发明了船和帆，让他们在海上航行。他关心人类生活中其他的一切活动。从前，生病的人不知道用药物治病，不知道涂药膏或服药来减轻痛苦，许多病人因缺医少药而悲惨地死去。现在，普罗米修斯教会他们调制药剂来防治各种疾病。另外，他教会他们占卜、圆梦、解释鸟的飞翔和祭祀显示的各种征兆。他引导他们勘探地下的矿产，让他们发现矿石，开采铁和金银。他教会他们农耕技艺，使他们生活得更舒适。

不久前，宙斯放逐了他的父亲克洛诺斯，推翻了古老的神祇族，普罗米修斯也出身于这个神祇族。现在，宙斯和他的儿子们是天上新的主宰，他们开始注意到刚刚形成的人类了。他们要求人类敬重他们，并以此作为保护人类的条件。

有一天，在希腊的墨科涅，神祇们集会商谈，确定人类的权利和义务。普罗米修斯作为人类的维护者出席了会议。在会上，他设法使诸神不要因为答应保护人类而提出苛刻的献祭条件。这位提坦神的儿子决意运用他的智慧来蒙骗神祇。他代表他的造物宰了一头大公牛，请神祇选择他们喜欢的那部分。他把献祭的公牛切成碎块，分为两堆。一堆放上肉、内脏和脂肪，用牛皮遮盖起来，上面放着牛肚子；另一堆放的全是牛骨头，巧妙地用牛的板油包裹起来。这一堆比另一堆大一些。全知全能的神祇之父宙斯看穿了他在玩弄伎俩，便说：“伊阿佩托斯的儿子，尊贵的王，我的好朋友，你把祭品分得多不公平啊！”这时，普罗米修斯越发相信他骗过了宙斯，于是暗自笑着说：“尊贵的宙斯，永恒的众神之祖，你就按自己的心愿挑选一堆吧！”宙斯心里很气恼，却故意伸出双手去拿雪白的板油。当他剥

掉板油，看清这全是剔光的骨头时，装着直到现在才发觉上当似的，气愤地说：“我看到了，伊阿佩托斯的儿子，你还没有忘掉你欺骗的伎俩！”

宙斯受了欺骗，决定报复普罗米修斯。他拒绝向人类提供生活必需的最后一样东西：火。可是伊阿佩托斯的儿子非常机敏，马上想出了巧妙的办法。他拿来一根又粗又长的茴香秆，扛着它走近驰来的太阳车，将茴香秆伸到它的火焰里点燃，然后带着闪烁的火种回到地上，很快第一堆木柴燃烧起来，火越烧越旺，烈焰冲天。

宙斯见人间升起了火焰，大发雷霆，他眼看已无法把火从人类那儿夺走了，便很快想出了新的灾难来惩罚人类，以便抵消火带给人类的福祉。他命令以工艺著名的火神赫淮斯托斯造了一尊美女石像。雅典娜由于渐渐妒忌普罗米修斯，也对他失去了好意，她亲自给石像披上了闪亮的白衣裳，蒙上了面纱，头上戴上了花环，束上了金发带。这金发带也是出自赫淮斯托斯之手。他为了取悦他父亲，细心制作，金发带造型精巧，带上饰有神态各异的动物形象。众神的使者赫耳墨斯给这妩媚迷人的形体传授语言的技能；爱神阿佛罗狄忒赋予她种种诱人的魅力。于是宙斯给这美丽的形象注入了恶毒的祸水，他给她取名为潘多拉，意为“具有一切天赋的女人”，因为众神都馈赠给她一件危害人类的礼物。他把这个年轻的女人送到人间，正在地上自在取乐游荡的众神见了这美得无法比拟的女人都惊羡不已。她径自来到普罗米修斯的弟弟埃庇米修斯的面前，请他收下宙斯给他的赠礼。埃庇米修斯心地善良，毫无猜疑。

普罗米修斯曾经警告过他的弟弟，不要接受奥林匹斯山上的宙斯的任何赠礼，而要立即把它退回去。可是，埃庇米修斯忘记了这个警告，很高兴地接纳了这个年轻美貌的女人。直到后来，他吃了苦头，才意识到他招来了灾祸。

在此之前，人类遵照普罗米修斯的警告，因此没有灾祸，没有艰辛的劳动，也没有折磨人的疾病。现在，这个姑娘双手捧上礼物，这是一只紧闭的大盒子。她一走到埃庇米修斯的面前，就突然打开了盒盖，里面的灾害像股黑烟似的飞了出来，迅速地扩散到地上。盒子底上还深藏着唯一美好的东西：希望。但潘多拉依照万神之父的告诫，趁它还没有飞出来的时候，赶紧关上了盖子，因此希望就永远关在盒内了。从此，各种各样的灾难充满了大地、天空和海洋。疾病日日夜夜在人类中蔓延、肆虐，而又悄无声息，因为宙斯不让它们发出声响。各种热病在大地上猖獗，死神步履如飞地在人间狂奔。

接着，宙斯向普罗米修斯本人报复了。他把这名仇敌交到赫淮斯托斯

和两名仆人的手里，这两名仆人外号叫做克拉托斯和皮亚，即强力和暴力。他们把普罗米修斯拖到斯库提亚的荒山野岭。在这里，他被牢固的铁链锁在高加索山的悬岩上，下临可怕的深渊。赫淮斯托斯不太情愿执行父亲的命令，因为他很喜欢这位提坦神的儿子，他是他的亲戚、同辈，是他的曾祖父乌拉诺斯的子孙，也是神祇的后裔。可是，执行残酷命令的两个粗暴的仆人，因他说了许多同情的话，把他痛斥了一顿。

普罗米修斯被迫锁在悬岩绝壁上，他给直挺挺地吊着，无法入睡，无法弯曲一下疲惫的双膝。“不管你发出多少哀诉和悲叹，都是无济于事的”，赫淮斯托斯对他说，“因为宙斯的意志是不可动摇的，这些最近才从别人手里夺得权力的神祇们都是非常狠心的”。这位囚徒被判受折磨是永久的，至少也得三万年。尽管他大声悲叫，并且呼唤风儿、河川、大海和万物之母大地，以及注视万物的太阳来为他的苦痛作证，但是他的精神却是坚不可摧的。“无论谁，只要他学会承认定数的不可制服的威力”，他说，“就必须承受命中注定的痛苦”。宙斯再三威逼他，要他说明他的不吉祥的预言，即“一种新的婚姻将使诸神之王面临毁灭”<sup>①</sup>，但他始终没有开口。宙斯言出必行，每天派一只恶鹰去啄食被缚的普罗米修斯的肝脏。肝脏被吃掉多少，很快又恢复原状。这种痛苦的折磨他不得不忍受，直到将来有人自愿为他献身为止。

为不幸的普罗米修斯解除苦难的一天终于来到了。在他被吊在悬岩上，度过了漫长的悲惨岁月以后，有一天，赫拉克勒斯<sup>②</sup>为寻找赫斯珀里得斯<sup>③</sup>来到这里。他看到恶鹰在啄食可怜的普罗米修斯的肝脏，这时，便取出弓箭，把那只残忍的恶鹰从这位苦难者的肝脏旁一箭射落。然后他松开锁链，解放了普罗米修斯，带他离开了山崖。但为了满足宙斯的条件，赫拉克勒斯把半人半马的肯陶洛斯族的喀戎作为替身留在悬崖上。喀戎虽然可以要求永生，但为了解救普罗米修斯，他甘愿献出自己的生命。为了彻底执行宙斯的判决，普罗米修斯必须永远戴一只铁环，环上镶上一块高加索山上的石子。这样，宙斯可以自豪地宣称，他的仇敌仍然被锁在高加索山的悬崖上。

---

① 指宙斯与海洋女神忒提斯的婚姻。其子威力超过父亲。

② Heracles，希腊神话中最伟大的英雄，又称为海格力斯、赫丘利。

③ 肩负天体的提坦神阿特拉斯的女儿，看守种有金苹果的果园。



### 思考与探究：

1. 如何欣赏神话中的英雄形象？试以普罗米修斯为例，你认为通过本文的描写，在他身上体现了哪些崇高的品质和鲜明的性格特征？
2. 从这篇神话中，可以看出古希腊人观念中有关“神与人”关系的一些特点，试说明这些特点主要是什么？它寄托了人们的一些什么期望？
3. 比较一下古希腊关于创造人的神话与中国（如“女娲造人”）或者犹太、埃及等民族的神话有何异同。



### 推荐书目：

1. [德] 施瓦布著，《希腊神话》，刘超之、艾英译，人民文学出版社，1998年。
2. [古希腊] 赫西俄德著，《工作与时日·神谱》，张竹明、蒋平译，商务印书馆，1991年。
3. [古希腊] 埃斯库罗斯著，《埃斯库罗斯悲剧集》，陈中梅译，辽宁教育出版社，1999年。



### 网络搜索关键词：

普罗米修斯 (Prometheus)，希腊神话，《神谱》



## 阅读提示：

马克思曾经指出：“有粗野的儿童，有早熟的儿童。古代民族中有许多是属于这一类的。希腊人是正常的儿童。”为什么马克思说古希腊人是“正常的儿童”？他们的生活世界是怎样的？他们追求什么？向往什么？珍视什么？英国著名古典学者基托的《希腊人》将带我们进入这样一个迷人的世界。作者终生研究古希腊文化，而此书又非一本面向专家的纯学术著作，而是以其特有的英国散文的韵味，向我们展示了古希腊人生活的方方面面。

## 希腊人的特性与精神<sup>①</sup>

基 托

古希腊人和希伯来人<sup>②</sup>是两个强烈地感觉到自己与邻邦不同的民族，他们相互之间并不遥远，然而却在很大程度上对对方一无所知，而且互不影响，一直到亚历山大征服之后的时期<sup>③</sup>。然而，后来这两种典型的文化——希伯来人的宗教热忱和希腊人的理性及人文精神——的融合却构成了整个欧洲文化和基督教的基础。

希腊是个多样化的地区。对希腊文化发展极为重要的一点就是绝大多数城邦都有狭长的肥沃平原，高地的牧场，覆盖着森林的山坡，光秃的山

---

① 根据《希腊人》一书的主要观点编辑并改写。参见《希腊人》（基托著，徐卫翔、黄韬译，上海人民出版社，1998年）。基托（H. D. F. Kitto, 1897—1982年），英国著名的古典学者、教育家、作家，是希腊文化的一个当代权威，写作了大量关于希腊文学和历史的著作。1951年出版的《希腊人》（*The Greeks*）一书尤其被赞誉为关于古代希腊文化最为杰出和简明的著作之一，先后重印达三十多次。

② 犹太人的祖先。

③ 亚历山大大帝（Alexander the Great，公元前356—前323年），马其顿王，希腊科林斯同盟的领导者，波斯帝国的征服者。在其短暂的生命中，亚历山大建立了一个地跨欧亚非三大洲的帝国。并且在被其征服的广大地区，他大力推行希腊文化，使得希腊的哲学、艺术、生活方式得到广泛的传播，为东西方文化的交流与融合奠定了基础，对这些地区文明的发展发生了重要的历史影响。这一时期一般史称“希腊化时期”。

顶，许多城邦还有出海口。希腊的自然环境使他们能够在小范围内实现自给自足。

另一个重要因素是气候。首先，它让希腊人靠很少的设施就能够生活，在希腊，一个人能够过一种积极的生活，所需的食物却比其他恶劣气候下要少得多；但同样有这一事实——希腊人，可以而且的确是將绝大部分闲暇时间用于户外。很少有哪个民族这样酷爱交际。谈话对于希腊人而言像呼吸一样不可或缺。除了雅典，有哪个社会产生过像苏格拉底这样的人物——他没有写下一个字，没有传授一套教义，除了一两次上战场以外，从未离开过一座城市，仅凭在街头与人谈话就改变了人类思想潮流？又有哪个社会，这样不考虑受教育阶层与未受教育阶层，有趣味者与粗俗大众之间的差别？

雅典人，以及许多其他地区的希腊人的教育，是在集会场合获得的——在市场、门廊、竞技场，在政治集会，在剧场，在荷马作品的公开朗诵会，在宗教仪式与庆典上长时间的谈话中。阿提卡的气候所给予的最大恩惠，兴许就是各种重大集会可以在露天举行。假如必须有屋顶和高墙的话，不管雅典人本能中有多么民主，雅典的民主、还有雅典的戏剧也发展不到这样高的地步。在雅典，所有的事务可以向所有的人敞开，因为它们可以向空气和阳光敞开。

希腊人发展出了一种政体形式“Polis”，我们将它不尽准确地译作“城邦”。城邦起源于一种地方公共安全联盟，后来成为人们道德、理智、审美、社会和实践生活的焦点。其他政治社会的形式是静态的；而城邦则是希腊人有意识地创造比以往更为优秀的公共与个人生活的方式。这的确就是一个希腊人在其同胞的诸多发现之中会置于首位的东西，即他们找到了最佳的生活方式。亚里士多德就是这么想的，因为他那句常被译作“人是政治的动物”的名言，事实上意味着：“人是这样一种动物，其特性就在于他生活在城邦之中。”假如一个人不是这样的，那他就在其最好最为典型的意义上比人少了点什么。

亚里士多德在《政治学》中进一步推论道，城邦是人能借以全面实现其精神、道德与理智能力的唯一框架。它远不止是一种政府组织的形式，而且是一种生活共同体。能够不仅对“城邦”，而且还有希腊人的行为与思想做出解释的，乃在于他们本质上是社会的。在谋生方面他们本质上都是个人主义者，而在完善生活之实现方面，他们本质上是“共同体主义者”。当然，每个城邦都很小，如此方可直接接触和交往。

要是我们问一个希腊人，到底是什么让他不同于蛮族，他可能会说，