



心曲沒有終止符

非正常离世作家非常档案

何珊娜◎编著

北方文艺出版社



心曲沒有終止符

非正常离世作家非常档案

何雨婷◎编著

北方文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

心曲没有终止符：非正常离世作家非常档案 / 何丽娜编著. -- 哈尔滨：北方文艺出版社，2011.12
ISBN 978-7-5317-2766-8

I . ①心… II . ①何… III . ①作家－人物研究－世界
IV . ① K815.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 246033 号

心曲没有终止符：非正常离世作家非常档案

编 著 / 何丽娜

责任编辑 / 李玉鹏

封面设计 /  小威

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道里区经纬街 26 号

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150010

电子信箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 哈尔滨市石桥印务有限公司

开 本 / 720×1020 1/16

印 张 / 29

字 数 / 400 千

版 次 / 2012 年 2 月第 1 版

印 次 / 2012 年 2 月第 1 次印刷

定 价 / 38.00 元

书 号 / ISBN 978-7-5317-2766-8

目 录

高启（中国·明）

（1）传略 （2）“自知清彻原无愧”——高启之死 （4）婚恋 （4）书画 （4）评誉 （5）诗交 （7）作品精选——《牧牛词》、《养蚕词》、《过二乔宅》、《客中忆二女》、《长门怨》、《将进酒》、《忆秦娥·感叹》、《摸鱼儿·自适》、《念奴娇·自述》、《书博鸡者事（传奇）》

李贽（中国·明）

（13）传略 （18）“七十老翁何所求”——李贽之死 （20）遗言 （20）魂归 （21）评论 （23）家事 （23）性情 （24）自述 （24）名言 （25）作品精选——文选：《童心说》；诗选：《独坐》、《系中八绝·老病初苏》、《石潭即事其四》、《读书乐》

陈子龙（中国·明）

（30）传略 （31）投水殉节——陈子龙之死 （34）魂归 （34）评誉 （35）自律 （36）自信 （36）情事 （38）作品精选——文赋：《〈幽兰草〉词序》（节选）、《王介人诗余序》（节选）、《君子疾没世而名不称焉》；诗选：《杜鹃行》、《诉衷情·春游》

金圣叹（中国·明末清初）

（41）传略 （42）“圣叹只留书种在”——金圣叹之死 （44）评誉 （45）才情 （45）任诞 （45）睿智 （46）名节 （46）戏谑 （47）任情 （48）妙联 （48）书法 （49）作品精选——《不亦快

哉（三十三则）》、《读批〈水浒传〉》

王国维（中国·清末民初）

（58）传略 （59）不尽的思索——王国维投湖之谜 （61）遗书 （62）追怀 （63）成就 （64）评誉 （65）家世 （65）性情 （66）妙论 （67）作品精选——词选：《点绛唇》、《采桑子》、《卜算子·水仙》、《好事近》、《人月圆·梅》；文选：《人间嗜好之研究》

陈三立（中国·清末民初）

（73）传略 （76）绝食殉节——爱国诗人陈三立之死 （77）趣事 （78）义举 （79）书法 （79）作品精选——《城北道上》、《十一月十四夜发南昌月江舟行（选一）》、《遣兴》、《书感》、《人日》、《莫愁湖看雨》、《次和答蒿叟三首次韵庸庵同年寄怀》、《园居看微雪》、《夜舟泊吴城》、《晓抵九江作》

陈天华（中国·清末）

（82）传略 （84）自杀殉国——陈天华之死 （85）魂归 （85）壮举 （86）趣事 （86）作品精选——《绝命书》、《狮子吼》（楔子）

徐志摩（中国·民国）

（94）传略 （97）或可避免的意外——徐志摩之死 （98）魂归 （99）挽联 （100）追怀 （100）婚恋 （102）趣闻 （103）妙语 （104）作品精选——诗选：《再别康桥》、《偶然》；文选：《我所知道的康桥》

朱湘（中国·民国）

（114）传略 （115）“葬我在荷花池内”——朱湘之死 （116）个性 （116）尊严 （117）趣评 （118）评价 （118）作品精选——诗选：

《采莲曲》、《葬我》、《摇篮歌》、《残灰》；文选：《梦苇的死》

老舍（中国·现当代）

（128）传略 （130）太平湖上最后的身影——老舍之死 （131）笔名 （132）自述 （132）荣誉 （133）故居 （134）名言 （135）作品精选——《北京的春节》（散文）、《老字号》（小说）

徐迟（中国·现当代）

（143）传略 （144）八十岁以后的孤独——徐迟之死 （145）轰动 （146）追怀 （150）作品精选——《哥德巴赫猜想》（节选）

海子（中国·当代）

（157）传略 （158）“这是唯一的，最后的，抒情”——海子之死 （160）成就 （160）魂归 （161）追怀 （162）名句 （164）作品精选——诗选：《面朝大海，春暖花开》、《祖国（或以梦为马）》、《思念前生》、《春天，十个海子》；文选：《木船》（神秘小说）

顾城（中国·当代）

（172）传略 （173）最为人非议的自杀——顾城之死 （174）心域 （175）厌愤 （175）印象 （176）遗书 （179）作品精选——诗选：《远和近》、《一代人》、《我是一个任性的孩子》；文选：《东冢歌声》（写真）

戈麦（中国·当代）

（190）传略 （191）“我将成为众尸之中最年轻的一个”——戈麦之死 （192）遗书 （193）追怀 （195）作品精选——《浮云》、《界限》、《如果种子不死》、《大风》、《沧海》、《大海》、《当我老了》、《金缕玉衣》、《关于死亡的札记》

三毛（中国·当代）

（206）传略 （207）告别滚滚红尘——三毛之死 （210）嗜好 （211）自述 （211）名言 （213）作品精选——《芳邻》

欧内斯特·米勒尔·海明威（美国）

（220）传略 （223）“人可以被毁灭，但绝不能被打败”——海明威自杀之谜 （224）轶事 （225）情事 （225）评誉 （226）名言 （227）作品精选——《三天大风》

杰克·伦敦（美国）

（239）传略 （241）“当生活变得又痛苦又让人厌倦时，死亡就会前来哄你睡去”——杰克·伦敦之死 （242）轶事 （242）历险 （243）壮行 （244）名言 （245）作品精选——《生火》

安妮·塞克斯顿（美国）

（260）传略 （261）“凭借写诗照看了那‘活的’部分”——安妮·塞克斯顿之死 （264）悲情 （264）谶兆 （266）作品精选——《向往死亡》、《你，马丁医生》、《流产》、《绝望》、《我生命的房间》、《音乐游到我的身边》

西尔维娅·普拉斯（美国）

（275）传略 （276）“死是一种艺术”——西尔维娅·普拉斯之死 （278）遗画 （279）婚恋 （282）作品精选——诗歌《拉扎勒斯女士》；小说《绿石头》

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金（俄罗斯）

（290）传略 （292）“他给世界留下了自己的桂冠”——普希金之死 （295）墓志铭 （295）塑像 （296）评誉 （296）绘画 （297）名

言 (298) 作品精选——《致大海》、《自由颂》

马雅可夫斯基 (俄罗斯·苏联)

(305) 传略 (306) “我只是一个想去寻死的忧愁的孩子”——马雅可夫斯基之死 (307) 遗书 (308) 雕像 (308) 名言 (309) 作品精选——戏剧《臭虫》；诗歌《穿裤子的云》、《致俄罗斯》

茨维塔耶娃 (俄罗斯·苏联)

(320) 传略 (322) “陷入绝境”——茨维塔耶娃之死 (323) 评誉 (323) 情述 (324) 书简 (329) 作品精选——《我把这些诗行呈献给》、《疯狂——也就是理智》、《没有人能够拿走任何东西》、《哪里来的这般温柔》、《我的日子》

谢尔盖·亚历山德罗维奇·叶赛宁 (苏联)

(335) 传略 (336) “对待自己的生命如同对待一个童话”——叶赛宁之死 (336) 评誉 (337) 遗书 (338) 恋情 (339) 殉情 (339) 作品精选——《失去的东西永不复归》、《白桦》、《狗之歌》、《星星》、《风没有白白地吹》

法捷耶夫 (苏联)

(345) 传略 (346) “生活失去了意义”——法捷耶夫之死 (347) 魂归 (347) 作品精选——《毁灭·2·庄稼人与矿工》

芥川龙之介 (日本)

(358) 传略 (360) 在“漠然的不安”中结束自己——芥川龙之介之死 (361) 遗书 (365) 妙语 (366) 作品精选——《杜子春》

川端康成（日本）

（377）传略 （379）“无言的死，就是无限的活”——川端康成之死 （381）荣誉 （381）心怀 （382）名言 （382）作品精选——《蔷薇之幽灵》

太宰治（日本）

（391）传略 （393）“不要绝望、在此告辞”——太宰治自杀之谜 （395）遗书 （398）攻伐 （398）相轻 （399）语录 （400）作品精选——《蟋蟀》

三岛由纪夫（日本）

（411）传略 （414）惨烈的辞世方式——三岛由纪夫之死 （415）写真 （416）名言 （417）作品精选——《潮骚》（第九节）

弗吉尼亚·伍尔芙（英国）

（425）传略 （426）“遨游在以自我为中心的世界里”——伍尔芙的自杀 （428）趣事 （428）爱情 （430）作品精选——《墙上的斑点》

斯蒂芬·茨威格（奥地利）

（438）传略 （440）精神故乡的毁灭——茨威格的离世 （441）名言 （445）作品精选——《日内瓦湖畔的插曲》

高启（中国·明）



高启

传略 高启，字季迪，长洲人。

博学工诗。张士诚据吴，启依外家，居吴淞江之青丘。洪武初，被荐，偕同县谢徽召修《元史》，授翰林院国史编修官，复命教授诸王。三年秋，帝御阙楼，启、徽俱入对，擢启户部右侍郎，徽吏部郎中。启自陈年少不敢当重任，徽亦固辞，乃见许。已，并赐白金放还。

启尝赋诗，有所讽刺，帝嫌之未发也。

及归，居青丘，授书自给。知府魏观为移其家郡中，旦夕延见，甚欢。观以改修府治，获谴。帝见启所作上梁文，因发怒，腰斩于市，年三十有九。

明初，吴下多诗人，启与杨基、张羽、徐贲称四杰，以配唐王、杨、卢、骆云。

——《明史》

高启（1336—1374），元末明初文学家。字季迪，号青丘子，晚号槎轩，长洲（今江苏苏州）人。高启出身富家，童年时父母双亡，生性警敏，

读书过目成诵，久而不忘，尤精历史，嗜好诗歌，与张羽、徐贲、宋克等人常在一起切磋诗文，号称“北郭十友”；与宋濂、刘基并称为明初诗文三大家；同时，与杨基、张羽、徐贲被誉为“吴中四杰”，当时论者把他们比作“初唐四杰”。他也是明初十才子之一。

元朝末年，天下大乱，张士诚据吴称王；淮南行省参知政事饶介守吴中，礼贤下士，闻高启才名，多次派人邀请，延为上宾，招为幕僚。座上都是巨儒硕卿，时高启年仅16岁，他厌恶官场，23岁那年借故离开，携家归依岳父周仲达，隐居于吴淞江畔的青丘，故自号青丘子，曾作有《青丘子歌》。

明洪武元年（1368），高启应召入朝，授翰林院编修，以其才学，受朱元璋赏识，复命教授诸王，纂修《元史》。

高启为人孤高耿介，思想以儒家为本，兼受释、道影响。他厌倦朝政，不羨功名利禄，因此，洪武三年（1370）秋，朱元璋拟委任他为户部右侍郎，他固辞不受，被赐金放还，但朱元璋怀疑他作诗讽刺自己，对他产生忌恨。高启返青丘后，以教书治田自给。

苏州知府魏观修复府治旧基，高启为此撰写了《上梁文》；因府治旧基原为张士诚宫址，有人诬告魏观有反心，魏被诛，高启也受株连，被处以腰斩而亡。

高启著作，诗歌数量较多，初编有5集，2000余首；后自编为《缶鸣集》，存937首。景泰元年（1450）徐庸搜集遗篇，编为《高太史大全集》18卷，今通行《四部丛刊》中，《高太史大全集》即据此影印。高启的词编为《扣舷集》，文编为《凫藻集》，另刊于世；《凤台集序》保存在《珊瑚木难》中，是现存唯一评论高启在金陵的诗歌论文。

“自知清彻原无愧”——高启之死

把高启送上刑场的是一篇《郡治上梁文》。古代平常人家盖房子上大梁时，都要摆上猪头祭神，点上爆竹驱鬼，大户人家的建筑，则要请当地名士作一篇上梁文。时任苏

州知府的魏观，便请当时隐居在此地的高启来为他新建的府宅作上梁文。这本是一件平常的事情，却犯了朱元璋的忌讳。其一，魏观修建的知府治所恰好在张士诚宫殿遗址，而张士诚正是朱元璋当年的死对头；其二，高启写得那篇《上梁文》上，有“龙蟠虎踞”的字眼，犯了朱元璋大忌。按照朱元璋的逻辑，“龙蟠虎踞”之地当为帝王所居，而高启把知府宅所并且是旧敌张士诚住过的地方也称“龙蟠虎踞”，岂非大逆不道，“有异图”？真是欲加其罪，何患无辞！那么，朱元璋为什么会抓住高启的“小辫子”，非要置其于死地呢？据《明史·高启本传》透露：“启尝赋诗，有所讽刺，帝之未发也。”高启曾写过一首《题宫女图》的诗：“女奴扶醉踏苍苔，明月西园侍宴回。小犬隔花空吠影，夜深宫禁有谁来？”这本是一首针对元顺帝宫闱隐私的闲散之作，但朱元璋认为高启是在借古讽今挖苦自己，“有所讽刺”，所以记恨在心。洪武三年（1370），明太祖朱元璋授予户部侍郎之职，高启坚决推辞，退隐青丘。朱元璋对于他的不合作，颇为不满。就是说，《上梁文》中的敏感字眼，只是高启被杀的导火线，而真正的祸根其实早就已经埋下了。

高启学生吕勉回忆高启和王彝被执送南京时，“众汹惧丧魄，先生独不乱。临行在途吟哦不绝。有‘枫桥北望草斑斑，十去行人九不还’，‘自知清彻原无愧，盍请长江鉴此心’之句。”

据有关史料记载，高启被行刑时，是朱元璋亲自去监斩的，这在历史上是不多见的。

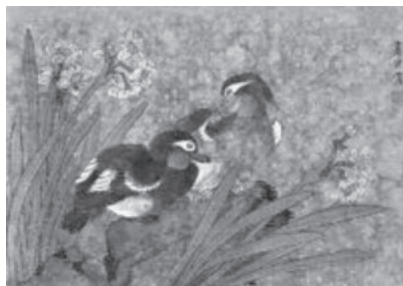
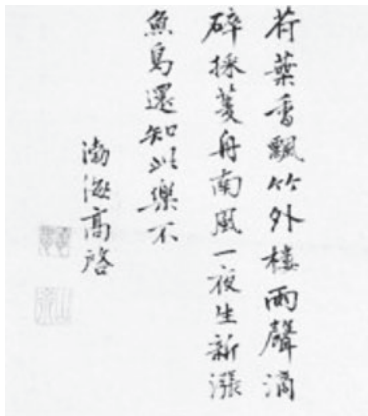
朱元璋大概是要亲眼看着这位不合作、多次用诗文来讽刺自己的文人是怎样一点一点死去的。历代“屠夫皇帝”的凶残程度，莫过于此。高启被腰斩后，并没有立即死去，他伏在地上用半截身子的力量，用手蘸着自己的鲜血，一连写了三个鲜红而又刺眼的“惨”字。高启事件是明初文人不依附朝廷必须付出的代价，可以说是朱元璋杀鸡儆猴的牺牲品。

高启，这位当时年仅三十九岁、极有声望的诗人被腰斩处死，不是一个一般意义的刑事案件，更是一个政治事件，这是朱元璋向那些不愿顺从、

不向新朝妥协的士人发出的明确、冰冷的高压警告。正是高启被腰斩这一惨剧，才切实加速了明初士风的转变和明代文人心态的巨大变化。

婚恋 高启居在还未正式娶周仲达之女时，一次，周仲达生病高启前去探望，“仲达拿出《芦雁图》，让高启题诗，于是高启运笔成赋，曰：‘西风吹折荻花枝，好鸟飞来羽翼垂。沙阔水寒鱼不见，满身风露立多时。’仲达看了笑道：‘是子欲偶之意亟矣！’于是选取吉日把女儿嫁给了他。（参见《元和唯亭志》）

书画



评誉 鉴于高启在诗歌方面做出的巨大贡献，不仅后人尊称他为“明初诗人之冠”，而且历代诗评家也都对他给予了极高的评价。

“大清第一才子”纪晓岚在《四库全书总目提要》中赞誉高启“天才高逸，实据明一代诗人之上，其于诗，拟汉魏似汉魏，拟六朝似六朝，拟

唐似唐，拟宋似宋，凡古人之所长无不兼之。振元末纤禾农缊丽之习而返之于正，启实有力”。

清代诗人、史学家、学者赵翼（1727—1814）在《瓯北诗话》中论高启：

诗至南宋末年，纤薄已极，故元、胡两代诗人，又转而学唐，此亦风气循环往复，自然之势也。元末明初，杨铁崖最为巨擘。然险怪仿昌谷，妖丽仿温、李，以之自成一家则可，究非康庄大道。当时王常宗已以“文妖”目之，未可为后生取法也。唯高青丘才气超迈，音节响亮，宗派唐人，而自出新意，一涉笔即有博大昌明气象，亦关有明一代文运。论者推为开国诗人第一，信不虚也。李志光作《高太史传》，谓其诗“上窥建安，下逮开元，至大历以后，则藐之”。此亦非确论。今平心阅之：五古、五律，则脱胎于汉、魏、六朝及初、盛唐；七古、七律，则参以中唐；七绝并及晚唐。要其英爽绝人，故学唐而不为唐所囿。后来学唐者：李、何辈袭其面貌，仿其声调，而神理索然，则优孟衣冠矣；鍾、谭等又从一字一句，标举冷僻，以为得味外味，则幽独君之鬼语矣。独青丘如天半朱霞，映照下界，至今犹光景常新，则其天分不可及也。

诗交



高启《梅花》诗句（毛泽东手书）

1961年11月6日上午，正在酝酿创作《卜算子·咏梅》的毛泽东三次致信秘书田家英，请他查找一首咏梅诗，上午6时的信写道：“田家英同志：请找宋人林逋（和靖）的诗文集给我为盼，如能在本日下午找到，则更好。”

8时半他又写信说：“田家英同志：有一首七言律诗，其中两句是：雪满山中高士卧，月明林下美人来，是咏梅的，请找出全诗八句给我，能于今日下午交来则最好。何时何人写的，记不起来，似是林逋的，但查林集没有，请你再查一下。”

随即，他又追加一信，说：“家英同志：又记起来，是否清人高士奇的。前四句是：琼枝只合在瑶台，谁向江南处处栽。雪里山中高士卧，月明林下美人来。下四句忘了。请问一下文史馆老先生，便知。”

一日三催，这在毛泽东留下的书信中极为鲜见，可见毛泽东对此诗的喜悦程度。后来终于查知，这首诗是明代高启《梅花九首》中的第一首，全诗是：琼姿只合在瑶台，谁向江南处处栽。雪满山中高士卧，月明林下美人来。寒依疏影萧萧竹，春掩残香漠漠苔。自去何郎无好咏，东风愁寂几回开。

高启是元末明初的著名诗人，“吴中四杰”之一，前人称其《梅花九首》“飘逸绝群，句锻字炼”。这九首梅花诗，首首读来都有孤独高傲而无凄凉抑郁、怜梅惜梅却不神伤心碎的特点。历朝历代诗人咏梅之作众多，相比之下，高启写梅独摄其魂，确有不俗之处。毛泽东所喜爱的第一首，以瑶台仙姿赞其超凡脱俗，以高士美人歌其孤傲高洁，以疏影残香怜其淡泊自爱，突出了梅花高洁坚贞的精神。

早在1957年1月，毛泽东同袁水拍、臧克家谈话时曾说：“我过去以为明朝的诗没有好的，《明诗综》没有看头，但其中有李攀龙、高启等人的好诗。”在查到这首咏梅诗是高启所作后，毛泽东大为赞赏，不仅重新书录了全诗，而且在诗前注：“高启，字季迪，明朝最伟大的诗人，梅花九首之一”，在“伟大”下面，他还重重画了一道横线以示强调。可见

他对高启的梅花诗之喜爱。

作品精选

牧 牛 词

尔牛角弯环，我牛尾秃速，共拈短笛与长鞭，南陇东冈去相逐。
日斜草远牛行迟，牛劳牛饥唯我知；牛上唱歌牛下坐，夜归还向牛边卧。
长年牧牛百不忧，但恐输租卖我牛。

养 蚕 词

东家西家罢来往，晴日深窗风雨响。三眠蚕起食叶多，陌头桑树空枝柯。
新妇守箔女执筐，头发不梳一月忙。三姑祭后今年好，满簇如云茧成早。
檐前蝶车急作丝，又是夏税相催时。

过 二 乔 宅

孙郎武略周郎智，相逢便结君臣义。奇姿联璧烦江东，都与乔家做佳婿。
乔公虽在流离中，门楣喜溢双乘龙。大乔婷婷小乔媚，秋水并蒂开芙蓉。
二乔虽嫁犹知节，日共诗书自怡悦。不学分香歌舞儿，铜台夜泣西陵月。

客中忆二女

每忆门前两候归，客中长夜梦魂飞。
料应此际犹依母，灯下看缝寄我衣。

长 门 怨

憎宠一时心，尘生旧屋金。
苔滋销履迹，花远度銮音。
暮雀重门迥，秋萤别殿阴。
君明犹不察，妒极是情深。

将 进 酒

君不见陈孟公，一生爱酒称豪雄。
君不见扬子云，三世执戟徒工文。
得失如今两何有，劝君相逢且相寿。
试看六印尽垂腰，何似一卮长在手。
莫惜黄金醉青春，几人不饮身亦贫。
酒中有趣世不识，但好富贵亡其真。
便须吐车茵，莫畏丞相嗔。
桃花满溪口，笑杀醒游人。
丝绳玉缸酿初熟，摇荡春光若波绿。
前无御史可尽欢，倒著锦袍舞鸂鶒。
爱妾已去曲池平，此时欲饮焉能倾。
地下应无酒垆处，何苦寂寞孤平生。
一杯一曲，我歌君续。明月自来，不须秉烛。
五岳既远，三山亦空。欲求神仙，在杯酒中。

忆秦娥·感叹

功名骤，时人笑我真迂谬，真迂谬；不能进取，几年落后，一场翻覆