

陶方宣 著

西湖的 风花雪月



◎ 她不再弹箜篌，不再跳“霓裳”，她甚至连话也不说，她只是怅然地看一看那一湖给她恨也给她爱的水，顺便将一盆洗脸水泼进西湖……

8个古代绝美之恋 10个现代传奇之爱 140幅老照片

海派作家**陶方宣**为您叙写西湖上的另一个神秘西湖

——“爱情西湖”。

写它的绚烂，写它的苍凉……

 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

西湖的风花雪月/陶方宣 著. —桂林:广西师范大学出版社,2010.5

ISBN 978 - 7 - 5633 - 9680 - 1

I. 西… II. 陶… III. ①随笔-作品集-中国-当代
②散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 032228 号

总 监 制:郑纳新

策划编辑:竺金琳

责任编辑:刘 鑫

装帧设计:赵 瑾

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)
网 址:<http://www.bbtpress.com>

出版人:何林夏

全国新华书店经销

销售热线:021 - 31260822 - 129/139

山东临沂新华印刷集团有限公司

(山东省临沂市高新技术开发区工业北路东段 邮政编码:276017)

开本:890mm × 1 240mm 1/32

印张:8.5 字数:100 千字

2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

定价:27.50 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷单位联系调换。

遭遇一场生命的春天（代序）

陶方宣

在美丽的西子湖畔，似乎最容易开始一场爱情，我这样说也许不太含蓄，过于轻佻，过于直白。或者你可以换个说法，比如说相逢一次生命的诗意，或者你就抄袭一下诗人的句子：遭遇一场生命的春天。

西湖可以说是中国最经典的一个湖，最有文化的一个湖，当然也是最具风情的一个湖。每每在湖边散步，我总会在“柳浪闻莺”“曲院风荷”之外看到另一个西湖。这个形而上的西湖有两个关键词：西湖与爱情——如果少了爱情，西湖的梦幻之美当然会退色，会减分。张爱玲对西湖的印象大致也是如此，她说：“西湖的水，是前朝名妓的洗脸水。”虽说刻薄了一点，起码没有离题万里。其实千百年来，爱情已在不知不觉中给西湖笼罩了一层曼妙色彩，比如白娘子与许仙，“千年等一回”的旋律一直在西湖上空回荡；比如杜丽娘与柳梦梅的故事，也就是王力宏演唱的“不在梅边在柳边”，也就是汤显祖在芜湖写成的《牡丹亭》，也就是白先勇在苏州排演的《游园》与《惊梦》，昆曲的流水，是他醉生梦死的爱。昆曲就是醉生梦死，爱情也是醉生梦死，人生需要醉生梦死来化解苦难——当然，西湖的爱情也少不

了尽人皆知的梁山伯与祝英台、白居易与商玲珑，包括和梅花谈情说爱的林和靖，还有从西湖旁走过的范蠡与西施……西湖的古典爱情实在太多，从古到今一直如此，民间传说给西湖明珠平添一份媚惑与神奇，所以许多爱模仿的文化人，自觉不自觉地也将爱情放在这里：戴望舒与施绛年、徐志摩与陆小曼、胡适与曹诚英、史量才与沈秋水、胡兰成与范秀美，还有康有为与张光、周作人与姚三姑，甚至瓦格纳与杜承荣——他们俩不是文化人，只是普通的男女。但是爱情一旦发生在西湖，就有了传奇与浪漫的属性，他们的故事后来果然拍成了电影《芬妮的微笑》——芬妮的微笑一直就在西湖的柔波间，装点着西湖风月。

西湖就这样成了爱情圣地，什么时候从湖边走过，都可以看到成双成对的恋人，看到爱情短剧或恋爱小品。这也不难理解，美好的情感，起码要在一个优美的地方表达，名人如此，普通人也不例外。爱就是美，美对普通人来说，是一种本能——所以在春天或秋天，我多次前往西湖，这本《西湖的风花雪月》，就是西湖触发的灵感。或者说在西湖，我被爱情撞了一下腰。爱情是生命的春天，无论执著追求还是荒唐游戏，每个人都会从这片春光中走过。只有走过春与夏的躁动，才会有秋日的收获以及冬天的沉思。然后雪花安静地落下，覆盖你的头颅，你双眸清明静若深潭，这是一个人最后的归宿。每一个人都从年轻、青涩走向成熟、苍老，每一个年轻人在年轻的时候，其实大可不必太理智、太工于心计、太一本正经，就那么无拘无束地天真一次、浪漫一次，或者不计得失不计后果地恋爱一次，又会怎样？有血有肉的

人毕竟不是机器不是木头，爱过哭过，人生才没有虚度——爱情其实不是虚掷光阴，是生命一个必然过程，无论你喜爱或反感，它都非常顽固地要在你生命中出现，这是最基本最起码的人性。

其实说白了，爱情就是给人生虚度的，春天也是。

目录

上辑：古典与传说

白娘子与许仙：千年等一回	3
白居易与商玲珑：玲珑四犯箜篌引	17
林和靖与梅云：和梅花谈情说爱	31
杜丽娘与柳梦梅：不在梅边在柳边	43
梁山伯与祝英台：飞向彩虹的蝴蝶	55
李慧娘与裴舜卿：人鬼情未了	67
苏小小与阮郁：爱情是一场病	79
西施与范蠡：西湖一样的西子姑娘	91

下辑：美丽与哀愁

戴望舒与施绛年：丁香一样结着愁怨的姑娘	107
瓦格纳与杜承荣：芬妮的微笑	121
胡适与曹诚英：守在你必经的路旁	133
周作人与姚三姑：那些开不败的晚饭花	147

康有为与张光：摇啊摇，摇到外婆桥	159
蒋介石与宋美龄：婚姻里的“中美合作”	171
吴宓与毛彦文：两股道上跑的车	183
郁达夫与王映霞：茅庐风雨桂花迟	195
苏曼殊与花雪南：画楼宁负美人恩	207
徐志摩与陆小曼：西湖边的爱眉小札	221
史量才与沈秋水：爱在秋水山庄	233
胡兰成与范秀美：幸福的黄手绢	245

上辑

古典与传说

白娘子与许仙：千年等一回



断桥没有断裂，像一把琴弦横卧在西湖上，波光云影间，一双看不见的手在轻轻弹拨，如泣如诉的旋律就是爱情乐章，这是西湖或者说是断桥的主题曲。不知什么时候，旋律陡然一转，变成了尽人皆知的流行曲《千年等一回》——我隔着西湖在倾听，一个千娇百媚的蛇妖踏浪而来……



故事发生地——西湖断桥

美轮美奂的蛇妖

白娘子其实一直就在西湖断桥下，西湖的人间繁华让她艳羡与痴迷，她修炼一千年，就是为了再现女儿身，去红尘死心塌地爱一回。爱是女儿的花季，是女儿的本能，是生命中繁花似锦的春天，就像花要开，月要圆。一个有血有肉的女性，她就不可能



《白蛇传》的故事在中国家喻户晓

拒绝这份来自生命的恩赐，包括这个千年蛇妖——她修炼千年，就是在等待这一次生命的绽放。千年等一回，她终于等到了这一回：那是一年中最美的季节，西湖的三月初三，红男绿女多如过江之鲫。有诗云：三月三日天气新，长安水边多丽人——西湖畔更是如此，杨柳依依，桃花灼灼，美女们的丝绸裙裾灿烂若天上的彩霞，文人墨客们在西湖畔如蜂似蝶。八仙之一的吕洞宾被人间华丽陶醉，也来到断桥畔摆摊卖汤圆。一个眉清目秀的男孩要了一碗，可能心太急，也可能汤圆太烫，汤勺没能舀住，汤圆掉下去，一路滚进了西湖。

白娘子就等到这个千载难逢的机会，将汤圆接到嘴里吃了。吕洞宾的汤丸是仙丸，白娘子吃下后就化成荷花一朵浮出水面。月光如水的深夜，她从花蕊里跳出来，现出女儿身，她寻找那个让她重生的男孩。西湖空无一人，唯见湖心满月一轮，像前世今生的梦境。

不久，在众仙云集的王母娘娘蟠桃会上，白娘子巧遇吕洞宾，几欲开口打听那个吃汤圆的男孩，总害羞封住了嘴巴。蟠桃会散了，白娘子怅然若失离开天宫，没想到却在南天门再一次

巧遇吕洞宾，她知道这是最后的机会了，就厚着脸皮满脸羞红打听那个男孩。吕洞宾抚摸着飘飘须髯说：“天上一遭，人间十年，看来你已动了凡心，我告诉你，那个男孩如今已十八岁。”白娘子道：“请问吕仙，我如何才能再遇到他？又如何才能让他爱上我？”吕洞宾说：“你已动了春心，不用我教自有办法——想见他容易，男孩成了后生，一直寄住在西湖苏堤映波桥的姐姐家。”

白娘子每日守望在映波桥畔，等待那个叫许仙的男孩出现。当然，这时候她还不叫白娘子，叫白素贞，她搭救了一条将被药师取胆的青蛇，取名小青，姐妹俩一个温柔如水，一个侠义心肠，在西子湖畔寻寻觅觅，终于又一次偶遇那个苍白文弱的书生许仙。白素贞等待了一千年，自然不会放过这一次“艳遇”，人为制造的“邂逅”还不能触动书生痴呆的心，她就变换妖术呼风唤雨，继而引出“同船过渡”和“雨中借伞”。西湖边的一幕幕戏剧是爱情不可或缺的序曲与前奏，民间线装的唱本中有这样动人的描写：

见位相公独坐船头，
面如薄粉、眉清目秀，
风流俊雅多温柔，
小奴家与他同船过渡，
上船分个男左女右，
眉来眼去把情留。



西湖十景之断桥残雪

也是小青太狂手，
折朵鲜花插在奴鬓头，
引得相公用眼瞅，
二目滚滚把情留。

文人的滥情、戏子的造作、民间的审美、戏曲的优雅，都完整保存在这一则民间故事中，是一个优美动人的民间传说，多情俊美的许仙不可能拒绝柔情若水的白娘子——西湖、美人、桃花运或桃花劫，这是戏曲中青衣小生一生的向往，西湖是一出戏，断桥就是其中的一折，如果给它取个名，应该叫“路遇”——男主角许仙回家后辗转反侧，白娘子含情的微笑艳若桃花，西湖边长大的翩翩美少年，有几个会是不解风情的？等到暗场之后下一折启幕，油纸伞下，美轮美奂的蛇妖已变成风情万种的美妇人。

艾草清凉的端午

我查看了众多《白蛇传》版本，名称不一而足，有叫《白蛇记》或《盗仙草》，有称《西湖三塔记》或《白娘子永镇雷峰塔》，不管是宋元话本还是明清抄本，很少有署上作者大名，这验证了我的推测：民间传说确实不是某个人执笔创作，它是集体

智慧的结晶，是多少代人在口口相传中不断完善的口头文学，人物与故事都指向典型的民间式的审美趣味，是市井俚俗对爱情的期盼和对人生的假设，比如英俊文弱的书生、漂亮痴情的仙女，青梅竹马或两小无猜，夫唱妇随或男耕女织——当然，仅靠这些显然不够，不足以将这个发生在西湖边的爱情传说推向经典，它必须还有丑陋与残暴、无情与背叛，这样才会有戏剧冲突与阅读张力，才会衬托出优美与坚贞、缠绵与痴情。于是，我们接下来就看到了和尚法海，看到了端午时在千家万户门前疯长的艾草……

应该是一个江南的雨季，虽说许仙带着暗结珠胎的妻子与小青来到了镇江，但是镇江也在江南，江南的雨季总是被黄梅雨笼罩，黄梅雨千丝万缕下疯了，将江南的每一条青石板街巷洗得光洁如镜。一树一树黄梅子在枝头黄熟，清清甜甜，就像那些从屋檐下飘出来的黄梅调，它也是清清甜甜。那时候许仙已经从药店出师，和白娘子来到镇江开了一家药铺“保和堂”，许仙处方，白娘子撮药，门前挂着布幌子，上书“贫病施药，不取分文”，每日来取丸、散、膏、丹的乡民踏破门槛。千恩万谢中，法海仇



轰动一时的电视连续剧
《新白娘子传奇》剧照



镇江金山寺远眺

恨的目光像刀一样杀过来。不用说，这个杀过人的和尚一定是粗蛮而残暴的——他原是如来佛莲座底下听经的一只乌龟，趁如来瞌睡的片刻偷了他的三样宝：袈裟、金钵、青龙禅杖，跑到金山寺害死当家和尚，自己做起方丈。为了让寺院香火兴盛，他散布瘟疫想叫人来寺院烧香，保和堂布施的辟瘟丹、驱疫散断了他的财路，他恨得牙痒却又无奈。没想到端午的雄黄酒帮了他大忙——那是一个艾草清凉的端午，风平浪静的长江上鼓声激越，一条条龙舟在江面上滑过，龙船调隐隐传来，艾草清凉的药香在街巷里弥漫。许仙端坐在曲尺形的木柜台上喝酒，就是那种能让妖巫现出原身的雄黄酒，那是江南人端午节少不了的驱毒之液。白娘子面前还放着咸鸭蛋、黄鳝、江虾、红苋菜和烧鸭，凡俗的日子让她生出恩爱之心，架不住许仙的劝说，就喝下一杯雄黄酒。

端午的午后阒寂无人，民俗中端午节太阳最毒最辣，一定要躲避。许仙醉意朦胧上床时，一条白蛇在木床上缓缓蠕动，悲哀的眼神黯然神伤。许仙受到惊吓，仰面倒地，脸白如纸昏死过