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遭遇一场生命的春天（代序）

陶方宣

在美丽的西子湖畔，似乎最容易开始一场爱情，我这样说也

许不太含蓄，过于轻佻，过于直白。或者你可以换个说法，比如

说相逢一次生命的诗意，或者你就抄袭一下诗人的句子：遭遇一

场生命的春天。

西湖可以说是中国最经典的一个湖，最有文化的一个湖，当

然也是最具风情的一个湖。每每在湖边散步，我总会在“柳浪闻

莺”“曲院风荷”之外看到另一个西湖。这个形而上的西湖有两

个关键词：西湖与爱情—如果少了爱情，西湖的梦幻之美当然

会 退 色 ， 会 减 分 。 张 爱 玲 对 西 湖 的 印 象 大 致 也 是 如 此 ， 她 说 ：

“西湖的水，是前朝名妓的洗脸水。”虽说刻薄了一点，起码没

有离题万里。其实千百年来，爱情已在不知不觉中给西湖笼罩了

一层曼妙色彩，比如白娘子与许仙，“千年等一回”的旋律一直

在西湖上空回荡；比如杜丽娘与柳梦梅的故事，也就是王力宏演

唱 的 “ 不 在 梅 边 在 柳 边 ” ， 也 就 是 汤 显 祖 在 芜 湖 写 成 的 《 牡 丹

亭》，也就是白先勇在苏州排演的《游园》与《惊梦》，昆曲的

流水，是他醉生梦死的爱。昆曲就是醉生梦死，爱情也是醉生梦

死，人生需要醉生梦死来化解苦难—当然，西湖的爱情也少不

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



西
湖
的
风
花
雪
月

2

了尽人皆知的梁山伯与祝英台、白居易与商玲珑，包括和梅花谈

情说爱的林和靖，还有从西湖旁走过的范蠡与西施……西湖的古

典爱情实在太多，从古到今一直如此，民间传说给西湖明珠平添

一份媚惑与神奇，所以许多爱模仿的文化人，自觉不自觉地也将

爱情放在这里：戴望舒与施绛年、徐志摩与陆小曼、胡适与曹诚

英、史量才与沈秋水、胡兰成与范秀美，还有康有为与张光、周

作人与姚三姑，甚至瓦格纳与杜承荣—他们俩不是文化人，只

是普通的男女。但是爱情一旦发生在西湖，就有了传奇与浪漫的

属性，他们的故事后来果然拍成了电影《芬妮的微笑》—芬妮

的微笑一直就在西湖的柔波间，装点着西湖风月。

西湖就这样成了爱情圣地，什么时候从湖边走过，都可以看

到成双成对的恋人，看到爱情短剧或恋爱小品。这也不难理解，

美好的情感，起码要在一个优美的地方表达，名人如此，普通人

也不例外。爱就是美，美对普通人来说，是一种本能— 所以在

春天或秋天，我多次前往西湖，这本《西湖的风花雪月》，就是

西湖触发的灵感。或者说在西湖，我被爱情撞了一下腰。爱情是

生命的春天，无论执著追求还是荒唐游戏，每个人都会从这片春

光中走过。只有走过春与夏的躁动，才会有秋日的收获以及冬天

的沉思。然后雪花安静地落下，覆盖你的头颅，你双眸清明静若

深潭，这是一个人最后的归宿。每一个人都从年轻、青涩走向成

熟、苍老，每一个年轻人在年轻的时候，其实大可不必太理智、

太工于心计、太一本正经，就那么无拘无束地天真一次、浪漫一

次，或者不计得失不计后果地恋爱一次，又会怎样？有血有肉的
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人毕竟不是机器不是木头，爱过哭过，人生才没有虚度—爱情

其实不是虚掷光阴，是生命一个必然过程，无论你喜爱或反感，

它都非常顽固地要在你生命中出现，这是最基本最起码的人性。

其实说白了，爱情就是给人生虚度的，春天也是。



目录

上辑：古典与传说

白娘子与许仙：千年等一回.......................................................................3

白居易与商玲珑：玲珑四犯箜篌引.........................................................17

林和靖与梅云：和梅花谈情说爱.............................................................31

杜丽娘与柳梦梅：不在梅边在柳边.........................................................43

梁山伯与祝英台：飞向彩虹的蝴蝶.........................................................55

李慧娘与裴舜卿：人鬼情未了.................................................................67

苏小小与阮郁：爱情是一场病.................................................................79

西施与范蠡：西湖一样的西子姑娘.........................................................91

下辑：美丽与哀愁

戴望舒与施绛年：丁香一样结着愁怨的姑娘........................................107

瓦格纳与杜承荣：芬妮的微笑...............................................................121

胡适与曹诚英：守在你必经的路旁.......................................................133

周作人与姚三姑：那些开不败的晚饭花................................................147



康有为与张光：摇啊摇，摇到外婆桥...................................................159

蒋介石与宋美龄：婚姻里的“中美合作”............................................171

吴宓与毛彦文：两股道上跑的车...........................................................183

郁达夫与王映霞：茅庐风雨桂花迟.......................................................195

苏曼殊与花雪南：画楼宁负美人恩.......................................................207

徐志摩与陆小曼：西湖边的爱眉小札...................................................221

史量才与沈秋水：爱在秋水山庄...........................................................233

胡兰成与范秀美：幸福的黄手绢...........................................................245

上辑

古典与传说

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



上辑

古典与传说





白
娘
子
与
许
仙
：
千
年
等
一
回



此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



西
湖
的
风
花
雪
月

白娘子与许仙：千年等一回   5

白娘子与许仙：千年等一回

断桥没有断裂，像一把琴

弦 横 卧 在 西 湖 上 ， 波 光 云 影

间，一双看不见的手在轻轻弹

拨，如泣如诉的旋律就是爱情

乐章，这是西湖或者说是断桥

的主题曲。不知什么时候，旋

律陡然一转，变成了尽人皆知

的流行曲《千年等一回》—

我隔着西湖在倾听，一个千娇百媚的蛇妖踏浪而来……

美轮美奂的蛇妖

白娘子其实一直就在西湖断桥下，西湖的人间繁华让她艳羡

与痴迷，她修炼一千年，就是为了再现女儿身，去红尘死心塌地

爱一回。爱是女儿的花季，是女儿的本能，是生命中繁花似锦的

春天，就像花要开，月要圆。一个有血有肉的女性，她就不可能
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拒绝这份来自生命的恩赐，包括这个千年蛇妖—她修炼千年，

就是在等待这一次生命的绽放。千年等一回，她终于等到了这一

回：那是一年中最美的季节，西湖的三月初三，红男绿女多如过

江之鲫。有诗云：三月三日天气新，长安水边多丽人— 西湖畔

更是如此，杨柳依依，桃花灼灼，美女们的丝绸裙裾灿烂若天上

的彩霞，文人墨客们在西湖畔如蜂似蝶。八仙之一的吕洞宾被人

间华丽陶醉，也来到断桥畔摆摊卖汤圆。一个眉清目秀的男孩要

了一碗，可能心太急，也可能汤圆太烫，汤勺没能舀住，汤圆掉

下去，一路滚进了西湖。

白娘子就等到这个千载难逢的机会，将汤圆接到嘴里吃了。

吕洞宾的汤丸是仙丸，白娘子吃下后就化成荷花一朵浮出水面。

月光如水的深夜，她从花蕊里跳出来，现出女儿身，她寻找那个

让她重生的男孩。西湖空无一人，唯见湖心满月一轮，像前世今

生的梦境。

不 久 ， 在 众 仙 云 集 的 王 母 娘 娘 蟠 桃 会 上 ， 白 娘 子 巧 遇 吕 洞

宾，几欲开口打听那个吃汤圆的男孩，总被害羞封住了嘴巴。蟠

桃会散了，白娘子怅然若失离开天宫，没想到却在南天门再一次

《白蛇传》的故事在中

国家喻户晓
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巧遇吕洞宾，她知道这是最后的机会了，就厚着脸皮满脸羞红打

听 那 个 男 孩 。 吕 洞 宾 抚 摸 着 飘 飘 须 髯 说 ： “ 天 上 一 遭 ， 人 间 十

年，看来你已动了凡心，我告诉你，那个男孩如今已十八岁。”

白娘子道：“请问吕仙，我如何才能再遇到他？又如何才能让他

爱上我？”吕洞宾说：“你已动了春心，不用我教自有办法—

想见他容易，男孩成了后生，一直寄住在西湖苏堤映波桥的姐姐

家。”

白娘子每日守望在映波桥畔，等待那个叫许仙的男孩出现。

当然，这时候她还不叫白娘子，叫白素贞，她搭救了一条将被药

师 取 胆 的 青 蛇 ， 取 名 小 青 ， 姐 妹 俩 一 个 温 柔 如 水 ， 一 个 侠 义 心

肠，在西子湖畔寻寻觅觅，终于又一次偶遇那个苍白文弱的书生

许仙。白素贞等待了一千年，自然不会放过这一次“艳遇”，人

为制造的“邂逅”还不能触动书生痴呆的心，她就变换妖术呼风

唤雨，继而引出“同船过渡”和“雨中借伞”。西湖边的一幕幕

戏剧是爱情不可或缺的序曲与前奏，民间线装的唱本中有这样动

人的描写：

见位相公独坐船头，

面如薄粉、眉清目秀，

风流俊雅多温柔，

小奴家与他同船过渡，

上船分个男左女右，

眉来眼去把情留。
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也是小青太狂手，

折朵鲜花插在奴鬓头，

引得相公用眼瞅，

二目滚滚把情留。

文人的滥情、戏子的造作、民间的

审美、戏曲的优雅，都完整保存在这一则民间故事中，是一个优

美动人的民间传说，多情俊美的许仙不可能拒绝柔情若水的白娘

子— 西湖、美人、桃花运或桃花劫，这是戏曲中青衣小生一生

的 向 往 ， 西 湖 是 一 出 戏 ， 断 桥 就 是 其 中 的 一 折 ， 如 果 给 它 取 个

名，应该叫“路遇”— 男主角许仙回家后辗转反侧，白娘子含

情的微笑艳若桃花，西湖边长大的翩翩美少年，有几个会是不解

风情的？等到暗场之后下一折启幕，油纸伞下，美轮美奂的蛇妖

已变成风情万种的美妇人。

艾草清凉的端午

我查看了众多《白蛇传》版本，名称不一而足，有叫《白蛇

记 》 或 《 盗 仙 草 》 ， 有 称 《 西 湖 三 塔 记 》 或 《 白 娘 子 永 镇 雷 峰

塔》，不管是宋元话本还是明清抄本，很少有署上作者大名，这

验证了我的推测：民间传说确实不是某个人执笔创作，它是集体
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智慧的结晶，是多少代人在口口相传中不断完善的口头文学，人

物与故事都指向典型的民间式的审美趣味，是市井俚俗对爱情的

期盼和对人生的假设，比如英俊文弱的书生、漂亮痴情的仙女，

青梅竹马或两小无猜，夫唱妇随或男耕女织— 当然，仅靠这些

显然不够，不足以将这个发生在西湖边的爱情传说推向经典，它

必 须 还 有 丑 陋 与 残 暴 、 无 情 与 背 叛 ， 这 样 才 会 有 戏 剧 冲 突 与 阅

读 张 力 ， 才 会 衬 托 出 优 美 与 坚 贞 、 缠 绵 与 痴 情 。 于 是 ， 我 们 接

下来就看到了和尚法海，看到了端午时在千家万户门前疯长的艾

草……

应该是一个江南的雨季，虽说许仙带着暗结珠胎的妻子与小

青来到了镇江，但是镇江也在江南，江南的雨季总是被黄梅雨笼

罩，黄梅雨千丝万缕下疯了，将江南的每一条青石板街巷洗得光

洁如镜。一树一树黄梅子在枝头黄熟，清清甜甜，就像那些从屋

檐下飘出来的黄梅调，它也是清清甜甜。那时候许仙已经从药店

出师，和白娘子来到镇江开了一家药铺“保和堂”，许仙处方，

白娘子撮药，门前挂着布幌子，上书“贫病施药，不取分文”，

每日来取丸、散、膏、丹的乡民踏破门槛。千恩万谢中，法海仇
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恨的目光像刀一样杀过来。不用说，这个杀过人的和尚一定是粗

蛮而残暴的— 他原是如来佛莲座底下听经的一只乌龟，趁如来

瞌睡的片刻偷了他的三样宝：袈裟、金钵、青龙禅杖，跑到金山

寺害死当家和尚，自己做起方丈。为了让寺院香火兴盛，他散布

瘟 疫 想 叫 人 来 寺 院 烧 香 ， 保 和 堂 布 施 的 辟 瘟 丹 、 驱 疫 散 断 了 他

的 财 路 ， 他 恨 得 牙 痒 却 又 无 奈 。 没 想 到 端 午 的 雄 黄 酒 帮 了 他 大

忙— 那是一个艾草清凉的端午，风平浪静的长江上鼓声激越，

一条条龙舟在江面上滑过，龙船调隐隐传来，艾草清凉的药香在

街巷里弥漫。许仙端坐在曲尺形的木柜台上喝酒，就是那种能让

妖巫现出原身的雄黄酒，那是江南人端午节少不了的驱毒之液。

白娘子面前还放着咸鸭蛋、黄鳝、江虾、红苋菜和烧鸭，凡俗的

日 子 让 她 生 出 恩 爱 之 心 ， 架 不 住 许 仙 的 劝 说 ， 就 喝 下 一 杯 雄 黄

酒。

端午的午后阒寂无人，民俗中端午节太阳最毒最辣，一定要

躲避。许仙醉意朦胧上床时，一条白蛇在木床上缓缓蠕动，悲哀

的 眼 神 黯 然 神 伤 。 许 仙 受 到 惊 吓 ， 仰 面 倒 地 ， 脸 白 如 纸 昏 死 过
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