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西方人心里有一个上帝，日本人心中则有一个武士。

武士道是日本民族的“基因”，融在每一个日本人的血液里，并为

他们代代相传。它对日本人而言就像氧气对生物那般重要，它是一条

看不见的脉络贯穿着日本历史，渗透至日本政治、文化的方方面面。

就像论起世界艺术必称希腊，探讨中国文化必称儒学一样，想要

了解日本则必称武士道。

中国人喜欢嘲笑日本国土狭小，资源匮乏，可又不得不称赞它的

秀丽，称赞它的精致，称赞它物尽其用的智慧。

打开世界地图，人们很难一眼找到日本这个岛国的踪影，也许它

真的是太小了。这个位于亚洲的最东面，太平洋的西北角的四面环海

的孤岛，追溯到大约1.5万年以前，那还是一个与亚洲大陆紧紧相连的

地域。

不知道日本人会不会打心里怨恨造物主的不公，将自己的国家安

排在一个与世隔绝的绝望之地。确实，日本是不幸的。东边，是无边

无际的太平洋；南边，是深不可测的马里亚纳海沟；北边，是人烟稀

少的西伯利亚。作为本土，它本身的资源也是极其匮乏的。环顾全岛，

除了盛产木材外，可用的能源基本上寥寥无几。日本山地的地貌决定

了其农耕不发达的局面，而更为不妙的是，日本还是世界上自然灾害

发生最为频繁和严重的地区之一。自然界中最可怕的几大天灾——飓

风、洪水、地震，海啸、火山爆发、暴风雪，日本是一样也没落下。

粗粗一看，日本的历史远不如中国那般跌宕起伏，它没有三番五

次的朝代更替，但皇室的“万世一系”不代表国家的长治久安，有人

的地方就有纷争。幕府、将军从没停止过对权力的争夺，他们都悉心

培养着自己的亲信。在残酷惨烈的斗争中，只有强者才能生存下来。日

本的历史有数不清的战乱，而在无情的现实面前，对他人仁爱就是对

前 言
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自己残忍，为敌人叹息心软往往会招致自我的死亡。充满着悲天悯人情怀的佛教，到了日

本之后竟也沾染了几分暴虐的气息。“见佛杀佛，见鬼杀鬼”，日本人受禅宗影响至深，为

了达到目的，他们要扫平前行路上的一切障碍，心无旁骛。

中国，从有文字记载的历史距今也有 5000年了，而作为日本，在中华文明进入成熟

期的汉朝，才在世界文明史上第一次崭露头角，更为值得一提的是，世界上用文字记载日

本人历史的还不是日本人自己，而是他们的友邦——中国人。

对于邻居的种种恩惠，日本人似乎没有怀抱一丝的感恩之心。在中国这里学会了文字

的日本人，给中国师傅反馈的第一篇文书并不是感谢信，而是一封挑战书……

19世纪，同是东方国家的中国和日本，同在西方列强的包围之下备受凌辱。当中国还

在为天朝上国的美梦破灭悲叹之时，日本人却憋足了他们特有的蛮劲儿迅速崛起。它不仅

从被欺压的阵营中摆脱出来，和列强平起平坐，还大摇大摆地加入到瓜分世界的队伍中，

未等中国人反应过来，这个曾经对中国顶礼膜拜的小国，就萌生出吞噬中国的野心。它不

仅击败了清朝，还放倒了有“巨熊”之称的俄国，它不再是那个需要中国庇护，只知道跟

在中国屁股后面学样的“小兄弟”，它于一夜之间就蜕变成短小精干的“强盗”。就连大洋

那端的美国，也一个不小心就吃了它的亏，好端端的珍珠港，被炸得七零八落。

1945年，大日本帝国的神话轰然倒塌，两颗原子弹落下，无数生灵涂炭，日本人终于

尝到了“从天堂坠落地狱”的滋味。美国人威风八面地登上了日本岛，日本人从此过起了

察言观色、仰人鼻息的日子。

但是，日本像野地里的杂草，无论怎样用力踩，都倔强地生长。在短短二十多年的时

间里，它就从瓦砾中轰然崛起，成为数一数二的强国，让整个世界都对其刮目相看。

很多人说日本是一个异族，确实，日本的很多东西都是世界上很多国家难以理解和揣

摩的，在很多西方国家人的眼里，日本是个蒙着神秘面纱的东方岛国。即使是现在，世界

全球化趋势加强了，各国之间的经济合作和文化交流增多了，日本的很多东西还是不为外

人所熟知，尤其是在文化方面。

日本本国的学者，曾在自己的著作中指出日本的文化是无核文化，越是深入剖析日本

文化，你就越能体会到其过程就好像剥洋葱一样，一层一层地将其剥开之后，会发现里面

什么都不存在。一个民族、一个国家的文化没有“本心”，或者换一种说法，是找不到人们

所追求的精髓和实质，这些都似乎让人觉得有些不可思议。不过事实就是这样，但是也不

能仅凭此就说日本的文化是空虚的、空洞的。

日本最大的悲哀莫过于上天单单给了它大国的人口和充当大国的强烈民族意志，却没

有赋予它大国的领土。自然环境的恶劣，必然会影响国民意识，尤其是会催生当地人民的

危机意识。而危机意识往往又会催发一个国家的侵略意识。侵略的结果，或加剧国家危机

感，或激发强者的征服欲。总而言之，始终萦绕日本人心头的总是因国土狭小而生的隐忧，

日本人的好战，也源于此。

曾经，军国主义把日本人变成了战争的机器，日本国民也被打上了军事强人的烙印。

这种暧昧的关系，很难彻底划清界限。日本武士道在根性与时代性间到底何去何从，在规

则与不规则上如何周旋，这些又岂是一言半语所能阐述清楚的！

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第一编 一个日本，往右往右再往右

武士道来自遥远的过去，迄今为止已有千年的历史，它是日本民族的“基因”，融在

每一个日本人的血液里，并为他们代代相传。它对日本人而言就像氧气对生物那般重要，

它是一条看不见的脉络贯穿着日本历史，渗透至日本政治、文化的方方面面。西方人心里

有一个上帝，日本人心中则有一个武士。

日本的历史远不如中国那般跌宕起伏，它没有三番五次的朝代更替，但皇室的“万世

一系”不代表国家的长治久安，有人的地方就有纷争。幕府、将军从没停止过对权力的争

夺，他们都悉心培养着自己的亲信。在残酷惨烈的斗争中，只有强者才能生存下来。日本

的历史有数不清的战乱，而在无情的现实面前，对他人仁爱就是对自己残忍，为敌人叹息

心软往往会招致自我的死亡。

第一章 万世一系，一个平面上的日本

       一、朝廷、幕府、武士、百姓/5

       强者和强者总是难以相容，苏我氏和物部氏终于在皇位继承问题上爆发了尖锐的冲突，

双方各有自己拥护的，流着自己血脉的皇位继承人，为了长久的利益，握有国家财政大权

的苏我氏和掌管国家兵权的物部氏展开了一场又一场的纷争。

        二、与国内斗，使帝国兴起/14

       在要求革新的势力中，还有一些出身于豪农豪商的“志士”们，他们和下级的武士革

新势力一起，联合了和幕府有矛盾的西南强藩以及皇室公卿，在“尊王攘夷”的口号下，

开展了要求改革幕政、抵御外侮的斗争，这次的斗争最后在广大人民的推动下，最终发展

成为了武装倒幕。

        三、天皇崇拜：一种意识形态下的缩影/22

       天皇无力左右武士阶层，武士阶层却可以左右天皇，天皇只有安心为“神”、放弃权力

才能保自身安全。在德川幕府统治时期，即使在深受儒家忠君思想影响的学者们眼中，只

要天皇失去为君之德，武士们便可以名正言顺地剥夺天皇的权力。宫廷权力斗争中的“德”

总会偏向强势的一方，幕府大权在握，一旦天皇威胁了幕府权力，激怒了幕府，幕府便可

以以“天皇失德”为借口，废黜天皇。

第二章 思想的暗合，知识分子的日本推力

        一、知识分子的“西洋”先觉/31

       继鸦片战争轰开了中国的大门之后，美、俄、英、法等列强又相继敲开了日本的大门，

让封闭了百多年的日本人认识了除中华文化以外的西方文化。事实上，早在开国之前，日

本的西学研究在锁国政策下就已经开始。

        二、“挺欧化”与“反欧化”/35

       鸦片战争让中国的清政府意识到“人外有人，天外有天”，佩里的“黑船”则让日本看
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到了和西方的差距，大开国门。中国和日本，无论情愿与否，这两个关系微妙的国家都在

外敌的胁迫下开始了“欧化”进程。

        三、脱亚入欧，大国心态的膨胀/42

       在19世纪末这样一个变化多端的时代，国际格局的变化尤其迅速，1875年中国和日本

还经受着同样的灾难，《文明论概略》中也认为，这两个国家都同样身处半开化状态，但到

了 1885年，中国依旧疲弊，日本却已然强大，《脱亚论》中的日本是“移向西洋文明”的

国家，而中国、朝鲜还在原地踏步，仍旧停留在半开化的水平。

        四、知识分子对日本天皇体制的推力/51

       在游历欧美的过程中，德富苏峰充分了解了西方社会的实力和权力现状，更重要的是

他看到了西方国家凭“实力”说话的现实。“强权即公理”的思维模式给德富苏峰的思想带

来了很大的冲击，增强了他向权力靠拢的决心。在回国后不久，德富苏峰在权力的引诱下

放弃了“道理”，走向了依附“权力”之路。

        五、理想知识分子的“民本主义”/60

       每个人都有独立的意志，“国家魂”必然生存在多数人的共同意志之上。个人意志和

“国家魂”两相作用，国家魂总要透过个人意志、团体意志表现出来，国家魂是凌驾于君主

贵族意志之上，是一种民族精神。国家魂伟大，民族才能伟大，国家魂萎靡不振，民族也

必然衰颓。

        六、“国家改造”与“超国家主义”/65

       在某一时刻，一些日本人真的相信日本有实力成为世界的主人。然而，对日本来说，

骄横跋扈的日子过于短暂了，原子弹爆炸的惨况，宣布无条件投降的凄凉，被美军占领的

耻辱……法西斯主义带给日本人一段不堪回首的岁月。

        七、“东洋绅士”的彷徨/71

       洋绅士君激情澎湃地感叹道：“（民主制）你头上只有青天，脚下只有大地，心胸宽阔，

意气风发。要说时间的话，那么无始无终、不知前后有多少亿永劫就是你；要说空间的话，

那无内无外、不知左右有多少亿万里的太空就是你。”在洋绅士君看来，民主化就是日本最

聪明的选择，民主制能为日本带来无限光明的前途。

        八、右偏与左偏：内藤湖南与中西功/74

       不管日本学者处于左偏或右偏的立场，不管他们的出发点怎么样，目的怎么样，是包

藏祸心的探究，还是出于学者的解困释惑，中国对于他们而言都是一个有着巨大吸引力的

磁场，将他们的视线牢牢吸引住。

第三章 偏居一隅的政治透视

        一、日本共产党的建立与转向/79

       残酷的现实激发了日本人特有的那股“韧”劲儿，幸免逮捕的党员虽少，但个个都堪

称勇士，重建党组织的工作没有因严酷的社会耽搁，共产主义同情资金网和共产党人的武

装行动队都在此时建立起来。
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        二、“为国分忧”的日本右翼/88

       他们以政府为靠山，在任何现出社会主义身影的地方大打出手。他们原本就是为了遏制左

翼力量的发展而生，“为国分忧”成了他们打击左翼团体最堂皇的口号。与此同时，曾经只活

跃在民间的右翼人士，也随着日本右翼势力的壮大而进入了政界，并在政府内部宣扬、实践军

国主义。而大多时候，他们的工作内容就是对抗左翼。

        三、“万年执政党”的分裂/96

       日本政界在冷战以后一直动荡不安，在1989年到1994年这短短5年的时间里，日本

首相便走马灯似的换了6届，执政时间最短的宇野宗佑和羽田孜，只作了2个月的首相，任

首相之职最长的宫泽喜一也不过在位2年而已。

        四、普通国家化/104

       在冷战结束之后的“普通国家化”进程里，“PKO法”的意义是让日本能够在联合国

的要求下，绕过美国的军事指挥系统，独立地作出直接向海外派遣自卫队的决定。这个决

定是日本在其他国家中寻求对等化关系的一个重大突破。

        五、招魂行为的政治目的/110

       今天，离那场惨无人道的侵略战争也不过几十年，死于日本“错误国策”下的人，死

于战犯之手的人，又怎会在对战犯之灵的抚慰中安息？那些为日本侵略过的国家，又怎会

不为日本对战犯之灵的祭奠愤慨？

        六、从田中角荣到安倍/121

       日本如今依然要依赖美国，而安倍则需要不断巩固东京和华盛顿的军事和外交的合作，

虽然他可能重新设计合作模式，可以把它调整到一个双边互惠、分担责任的更为平等的基

础上。但总的来看，安倍政府的外交政策依然从属在美国外交政策之下。

第二编 一个亚洲，搅局者和叛离者

虽说造化弄人，但从某个角度来看，日本又是幸运的，造物主也并非完全没有眷顾这

个不幸的民族。这个地理条件如此恶劣、资源如此缺乏的角落，其实却有着一个可进可退

的绝佳位置。至少从自保的角度看，绝没有比这更有优势的了。

中国，从有文字记载的历史距今也有5000年了，而日本是在中华文明进入成熟期的汉

朝开始，才在世界文明史上第一次崭露头角，值得一提的是，世界上用文字记载日本人历史

的还不是日本人自己，而是它们的友邦——中国人。

但对于邻居的种种恩惠，日本人似乎没有怀抱一丝的感恩之心。在中国学会了文字的

日本人，给中国师傅反馈的第一篇文书并不是感谢信，而是一封挑战书……
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第四章 战前，一个妄图称霸亚洲的日本

        一、臣，日本国/135

      五山僧侣完成任务之后，日本的贸易之船便可摇身变作贡船，到中国展开贸易活动了。

每当他们开始航程之前，都需要写就表文并上交将军，等待批准，并在将军面前，用一枚龟

纽金印在上面印上“日本国王”。尽管天皇、皇室都知道将军以日本国王的名义准批表文。但

因为大权旁落，日本又不得不和中国进行贸易，便也只能任其为之。

        二、与朝鲜斗，暗藏吞华野心/142

       “大陆政策”的制定绝非偶然，从思想根源上说，它是封建武士出身的统治阶层封建

主义价值观的体现。日本封建时代，由武士阶层统治国家，其治国的基本指导思想就是以

武立国，最终征服世界。这种思想使手握统治权的人逐渐崇尚军国主义，以杀戮征战、侵

略扩张为极大的“荣耀”。

        三、在甲午战争中发了一笔战争财/151

       已经被日本吞并的琉球国，是海上的起点，而朝鲜半岛则是陆地上的起点。和日本吞

并了琉球的目的一样，日本的第二步目标选择了朝鲜。日本试图通过破坏中国和朝鲜之间

的传统关系，去改变朝鲜的状态，以便达到控制朝鲜半岛、确立向大陆扩张的立足点的目

的，然后把朝鲜当作陆上的跳板，继续侵略中国的东北三省。

        四、日本的中国视角/157

       日本在对朝鲜和中国的侵略过程中，也看清了中国的无能与软弱，更加瞧不起中国，

尤其是甲午战争以后，对中国的歧视更进一步。但是在日本人的意识中，怎样评价中国

一直都是很矛盾的，一方面他们看不起落后愚昧的现实中国，另一方面对古典的中国又

甚为尊崇。

第五章 战后，一个试图背弃历史、编撰历史的日本

        一、“出走”后别有用心的“回归”/161

       所谓富贵有远朋，家寒无近友，现在看来，日本的“脱亚入欧”和现在老百姓所说的

“傍大款”没什么区别。日本“明治维新”的成功，更使“脱亚入欧”成为日本人心中的制

胜法宝。

        二、日本人的战争认识/165

       战争已经过去了很多年，生活在现代和平时期的年轻人大多数都不了解战争的残酷和

悲惨，而日本社会的教科书中又没有给他们提供关于战争的描述。对战争认识不清的后果，

和很大一部分经历过战争的人没有客观面对历史并告知下一代人有直接关系。

        三、“编撰会”制造的历史/170

       真相是不容掩盖和歪曲的。以篡改历史为目的的运动，其中心意图就是否认日本侵略

中国的15年战争或者是“亚洲太平洋战争”的侵略性，将其美化为日本的自卫战争，解放

亚洲的战争；将日本历史美化为以天皇为中心的、他国少见的历史，并通过历史学习运动

把这种观点强加给日本国民。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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        四、日本与亚洲各国是同床异梦吗？/179

       随着欧盟和北美自由贸易协定等区域合作效果的显现，尤其是经过金融风暴之后，那

些处于观望态度的国家开始认识到东亚区域金融以及贸易合作的必要性。因此，建立以自

由贸易协定为中心的贸易合作，成为亚洲近些年来的主要发展方向，亚洲国家为这一目标

的实现也进行了诸多努力。

第六章 对中国的觊觎

        一、日本人眼中的中国/184

       南博方认为中国的民主精神已经得到了贯彻，与日本民主不同的是，中国实现了严格

意义上的民主。此外，他还对日本侵略中国，日本文化中的殖民地性进行了分析与反省。

        二、岛国的野心：对钓鱼岛的企图/187

       世界华人为了保卫钓鱼台群岛这片神圣的领土，前仆后继地战斗着，几十年来从没停止

过和日本右翼分子的抗争。中国政府一次又一次地向日本政府提出抗议，希望能够维持现状，

避免发生争端，等待时机成熟的时候再解决。可是，日本政府却无视中国政府的立场，错误

地判断形势。全中国和全世界的华人，都对日本政府和右翼势力的倒行逆施表示强烈地反对。

        三、传媒的丑态/198

       曾经，中国媒体陷入了一个报道怪圈中，但目前中国媒体已经认识到了自己报道日本时

的不良倾向，并正积极地加以改正，力求能够客观地报道日本。倒是日本至今还没有意识到

自己报道的倾向性问题，反而越来越自以为是，攻击中国的倾向愈演愈烈。

        四、“厌日”与“厌华”/203

       中国各大城市纷纷爆发的反日游行和“抵制日货”活动，对原本就已经出现裂痕的中

日关系来说，无疑是雪上加霜。中国的“睦邻友好”形象在日本民众心里大打折扣，致使

日本民众的反华情绪水涨船高，给“中国威胁论”在日本又找到了新的土壤，越来越多的

日本人开始重新审视中国，并为中日关系的发展前途感到忧虑。

        五、风风雨雨不断，和和气气繁荣/210

       二战后，中日两国很长时间没有往来，战争给中国人和日本人带来的伤害使两国国民

互相敌视。1972年，两国恢复邦交，中日关系上了一个新台阶，实现了近代以来从未有过

的质的飞跃。中国秉持相互尊重、平等互利的原则与日本发展友好关系，中日关系开始进

入“蜜月期”。

        六、历史不可搁置/216

       “搁置历史”是绝对错误的，事实已经证实了这一点。从中日两国关系的发展历史看，

中国希望把历史问题说清楚以后再“搁置”起来，主要是处理好现实问题，向前看。可是，

日本却挑起了历史问题，不让“搁置”。

        七、中国该不该向日本学习/226

       在当今主流文化中，有不少人把某些经济的发展完全与文化挂钩，一时间所谓“新儒家”

的解释盛行一时。但这种貌似深刻的文化决定论，其实很难经得住科学的检验。包括日本在

内，东亚一些国家的经济增长奇迹，单纯地与文化相连，实在有些免为其难，站不住脚。
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第三编 一个世界，或进或隐的全球攻略

1989年东欧剧变，1990年东西德统一、华约解散，1991年前苏联解体、两极体制彻

底瓦解，战后延续了50多年的冷战宣告结束。到此为止，旧的国际秩序消失，新的国际秩

序尚未形成，国际局势正处在不确定的动荡状态。国际政府在冷战之后，就出现了空前的

权力真空状态，对于经济正处于巅峰时期的，“大国主义”理想空前膨胀的日本来说，此时

正是一个千载难逢的大好时机。

1990年 1月 9日，日本当时的首相海部俊树，致信给美国总统布什并提出了“必须

以美、日、欧三极为主导形成世界新秩序”，他把冷战之后日本国家战略目标的新追求，公

开地表露了出来。1990年 3月 20日，海部首相在国会发表施政演说时觉得，90年代是

新时代的开端，日本要积极参与国际新秩序的建设工作，在国际社会扮演与自己强大经济

实力相适应的角色。日本在描述要谋求的国际新秩序时提到，必须以以下5点为目标：保

障和平与安全；尊重自由与民主；在开放的市场经济体制下确保世界经济的繁荣；确保人

类能够生存的环境；确立以对话与协调为基调的稳定的国际关系。

第七章 对西方的臣服

        一、开国/232

       多年的闭关锁国，让日本人早已习惯了平静的生活，人们纷纷从家里涌出，用半恐惧

半好奇的眼光打量着像怪物一般的蒸汽轮船，他们惊讶于它的庞大，为其不断喷吐出浓浓

地黑烟震撼，吃惊地称它为“黑船”。而原本分散在各地的武士，甚至浦贺以外的藩主们，

都擦亮了放置高阁多年的甲胄和刀枪，他们不知道美国人为何而来，但他们都自认为是浦

贺的守护者。

        二、对远东的觊觎/240

       一般这种情况下，日本都会用其惯用的借口和伎俩——借故保护日本侨民的生命财产

安全，并还打着援助捷克斯洛伐克军团的旗号，出兵西伯利亚和远东地区。但日本真正的

意图本是实现其基本国策中“北进”的目标，侵占苏俄的领土。

        三、与世界斗，使帝国走向败亡/250

       曾经妄想在亚洲和太平洋地区疯狂扩大侵略的日本帝国主义，终于在世界反法西斯的

联合力量下，被彻底歼灭。日本想要建立大日本殖民帝国的美梦，以及“大东亚共荣圈”

的企图，宣告破灭，和世界作斗争的结果，最后只能步入灭亡。

        四、东京审判/258

       日本右翼和其理论家觉得，若要让参拜靖国神社的行为变得合法化，那就必须拿东京

审判开刀。假如可以把东京审判的历史结论推翻，宣布日本曾经被判刑的战犯并不存在，

那么参拜靖国神社也就会成为理所当然的事情了。于是，这些人想尽办法制造舆论，意图

推翻东京审判的事实。
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        五、美国对日本的占领政策/264

       日本这个富有神秘色彩的东方国家，他的文化背景、思维方式和种种行为都让人觉得

不可思议，许多日本所谓的民族精神对于我们这个与其有着深远历史渊源的国家都不能完

全理解，又何况是美国这个“新人”呢！所以美国对日本存在极大的困惑，并将其看作异

类进行研究也就没什么稀奇的了。

        六、媾和/268

       在媾和一事上，吉田茂仿佛一个优秀的演员，没有人能看穿他内心的想法，但由于东

西方文化的不同，他也没能参透美方的想法，他个人以为只有同意美国继续在日驻军，才

能顺利媾和。

第八章 始终怀揣的“大国梦”

        一、以“经济外交”谋求“公平待遇”/275

       日本政府之所以要夸大粮食紧缺的危机，虚报粮食需求量，是因为日本政府本来就有

这种“多吃多占”的习惯，希望从占领军那里得到更多的实惠；日本政府也想通过粮食问

题耍点小计谋，给占领军添些麻烦。

        二、是“小国”还是“大国”/284

       环顾日本的四周，不是历史悠久的泱泱中华大国，就是经济实力雄厚、傲视全球的霸

主美国，国土广袤、自然资源丰富的俄罗斯也无时无刻不提醒着日本，你就是“小国”，一

个偏隅于亚洲大陆的岛国，一个偏于一隅的“小国”。处于这等位置上的日本，怎么能不为

自身所处的环境忧虑？

        三、国家至上主义的大国化目标/291

       当时，日本的国际地位说来真是无足轻重，在海湾危机的决策会议时，日本只能在会

场外等结果，听消息。这让日本人觉得很没面子，也很窝火，但是日本坚信有一天能够站

在国际舞台上发表他们的宣言。日本国家战略正处于转型阶段，很重视在国际政治中的发

展，所以再次提出“联合国中心主义”。

        四、是重视亚洲还是投奔欧美/299

       日本之所以会支持美国的行动，对美国的驻军行为置之不理，想必也是有着非同寻常的

意义，身后一定也有个惊人的秘密。最明显的是日本本来就是追随美国的，这时将自己摆在

美国的阵线上，有利于借助美国的力量迂回地实现自己成为世界“一级”的愿望。只是这时

的日本将自己的目的隐藏起来，而且将自己对美国对世界的很多意见和看法都作了保留。

        五、绕开宪法的“国际贡献论”/304

       日本利用海湾战争为日本的海陆空三军进行了松绑，为日本保守势力突破《日本国宪法》

和《自卫队法》开了先例。日本一系列违反和平宪法的举动与美国的暗中支持是分不开的，

海湾危机使美日关系更加密切，还重新界定了日本所扮演的国际安全角色。
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第九章 谋求世界的突围

        一、以传统的名义向世界突围/311

       日本社会保守主义的盛行，其实是为了在世界人民的心中创建日本的新形象，日本试

图打造出一个带有传统国家色彩的日本作为新时代的形象。当初小泉就是身负这样的重任

上台的，所以他用参拜的形式来突出日本鲜明的国家色彩。

        二、对世界作用的追求/318

       虽然日本被美国人认为企图取美而代之，但事实上日本的大国意识还不够成熟，战后的

日本一直都是在美国的庇护下集中精力发展本国经济，在各个方面都极力追求本国经济的最

大化，“大国”意识一直被日本有意无意地忽略了。当世界中出现矛盾冲突时，日本都是在

美国身后乐得清静，甚至是亚洲地区的冲突问题，日本也不越雷池一步，从不操这“不需要

操的心”，有美国维持世界的和平，日本乐得清静。

        三、对“联合国”的臆想/328

       日本在兼顾自己的国家利益的同时成功实行“联合国外交”，不过作出了很多努力的日

本却依然没有盼来他们所要的结果，日本要求成为联合国安理会常任理事国的最终目的依

然没有实现。相信日本还是依旧会尽其最大努力，因为这是日本人固有的做派。

        四、在中国与美国之间/332

       中国其实并没有要夺取日本的“护身符”，而日本是否有了这个“护身符”就可以永保

平安，那就只能靠日本自己去努力了。也许日本的安全保障可能会走向两个极端，一个就

是完全地依赖美国，另一个就是完全地脱离美国，走独立的“军事大国”道路。

        五、美国应该向日本学习什么？/338

       当美国政策的制订者发现自己正在仿效的那些在日本行之无效的政策时，一切已经为

时已晚，并为此缴付了昂贵的学费。不过，值得庆幸的是，有些领域，如工商业的实践领

域，美国从日本学到的经验则是正确的，虽然这个过程也不是一帆风顺。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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武士道来自遥远的过去，迄今为止已有千年的历史，它是日本民族的“基因”，

融在每一个日本人的血液里，并为他们代代相传。它对日本人而言就像氧气对生物

那般重要，它是一条看不见的脉络贯穿着日本历史，渗透至日本政治、文化的方方

面面。西方人心里有一个上帝，日本人心中则有一个武士。

日本的历史远不如中国那般跌宕起伏，它没有三番五次的朝代更替，但皇室的

“万世一系”不代表国家的长治久安，有人的地方就有纷争。幕府、将军从没停止

过对权力的争夺，他们都悉心培养着自己的亲信。在残酷惨烈的斗争中，只有强者

才能生存下来。日本的历史有数不清的战乱，而在无情的现实面前，对他人仁爱就

是对自己残忍，为敌人叹息心软往往会招致自我的死亡。
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畸性的             道——日本的全球视角武士

2

就像论起世界艺术必称希腊，探讨中国文化必称儒学一样，

想要了解日本则必称武士道。

武士道来自遥远的过去，迄今为止已有千年的历史，它是日本

民族的“基因”，融在每一个日本人的血液里，并为他们代代相传。

它对日本人而言就像氧气对生物那般重要，它是一条看不见的脉络

贯穿着日本历史，渗透至日本政治、文化的方方面面。每个民族都

有其独特的灵魂，武士道就是日本人灵魂的核心。西方人心里有一

个上帝，日本人心中则有一个武士。尽管在二次世界大战后，日本

建立起现代的政治体制，天皇也成了名副其实的“花瓶式”象征，

但文化的生命力往往比政治制度更为强韧，孕育并滋养了武士道的

封建制度早已无踪无形，而武士道精神却并没有消散。

日本，可称得上是世界上最擅长取他国之所长而补己之短的国

家。公元7世纪，当日本尚经历着由奴隶制过渡至封建制的大变革

之时，与其隔海相望的中国正坐享大唐时代的盛世繁荣，中国封建

制度的高度发达给了善于学习的日本人以很大启发，他们不畏喜怒

无常的大海，开始一次次地奔赴中国，如饥似渴地学习着中国文化。

虽然人们把日本的奈良称作缩小版的长安，日本的文字看起

来也和中国的汉字极其类似，但日本人对中国文化的学习从来不

是“照单全收，生搬硬套”，他们像一个出色的裁缝那样深谙“量

体裁衣”之道，有针对性地汲取中国文化中对自己有用的部分，并

对其进行大刀阔斧的改造，使其和日本国情两相契合。

712年完成的《古事记》和 720年编成的《日本书纪》，是日

本最早的历史文献，后者还是日本现存最早的史书，二者都成书

于日本封建制度成形之际。但在今天的人看来，论述日本起源的

《古事记》更像是一部神话故事，《古事记》中的天照大神，被认

作日本神道教的最高神，她是开日本天地的大神伊奘诺尊的女儿，

也是日本天皇的始祖。《日本书纪》中则用史家的口吻，认真地告

诉人们天照大神和神武天皇的渊源。

既然天皇是神的后裔，凡夫俗子们自然要像崇敬神灵样地崇

敬天皇，向天皇效忠也就成了每个古代日本人必须承担的义务。

在日本的古典文学中，反映这种“效忠”思想的作品俯拾皆是。

与之相对，在早早就确立起封建制度的中国，皇帝们虽然也

不厌其烦地向百姓们宣扬“君权神授”的思想，并自称为“真龙

天子”，但实际上大家却并没有对这种说法深信不疑。“王侯将相

宁有种乎”，宫廷内外都不乏觊觎皇位的野心家，“江山轮流坐，明

日到我家，舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”，人们并没有因“真龙

天子”的口号而对皇位望而却步。

而在古代日本，“天皇是人神”却是不容置疑的真理，没有人

怀疑天皇的神性，因此在日本漫长的封建历史中，从来没有发生

过改朝换代之事，即便皇室势力多么衰微，大臣们多么渴望权力。
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天皇支持谁，神就站在谁的一边，而谁有神的支持，谁就理

所当然是“众望所归”。因此，很多时候争取到天皇就意味着争取

到统揽天下的权利，于是族长、大臣、领主、将军都倾己之力拉

拢天皇。虽然大家都心知肚明，天皇在政治上没有实权，从大化

革新拉开日本封建时代序幕，到明治维新日本走上近代化道路这

1000多年的时间里，国家的政治权力不是把持在关白手中，就是

掌握在将军手里，但这些丝毫无损于天皇在人们心中的神圣性。

对天皇的虔诚敬仰之情，往往能够在国家危难之际，将一盘散沙

样的人们凝结成强大的力量，让人们为了国家的利益抛却生死。

二战后，日本人仍旧对天皇忠贞不贰，很多人将战争的过错

归咎于官员们没有很好地执行天皇的旨意。日本作家三岛由纪夫，

在他有着浓厚武士道色彩的小说《奔马》中，将天皇形容成太阳

（天皇始祖天照大神又是日本神话中的太阳神），认为让国家蒙受灾

难不是天皇的过错，而是那些不良官员，他们是国家的“乌云”，他

们遮住了“太阳”的光芒。考虑到日本人根深蒂固的天皇情结，二

战结束后，盟军左思右想终是放弃了废除天皇制的想法。1946年

11月，《日本国宪法》生效，裕仁天皇也明言自己是人，不是神。

但依据《日本国宪法》，天皇是国家的象征，也是国民的统一象征。

另一方面，神和世俗是相对的概念，要保持神性就不得不牺牲

“人性”。在日本，皇室之人被称作“居于云上者”，而既然生活在

云端，世俗之事当然不好过问，于是天皇便自动放弃了行政大权，

一心一意扮演人间之神，尽可能不问人间世事，和“人”保持距离。

人的世界终究要由人来掌管，日本人讲究各安其分，人有人

道，神有神道，放权力于人，是身为“神”的天皇的生存之道，虽

然天皇从不用像中国皇帝那般日日夜夜担心自家基业为外姓取

代，但也有被罢黜废弃的危险，天皇若想平安一生，不得不老老

实实听命于国家的实权派。

粗粗一看，日本的历史远不如中国那般跌宕起伏，它没有三

番五次的朝代更替，但皇室的“万世一系”不代表国家的长治久

安，有人的地方就有纷争。幕府、将军从没停止过对权力的争夺，

他们都悉心培养着自己的亲信。在残酷惨烈的斗争中，只有强者才

能生存下来。日本的历史有数不清的战乱，而在无情的现实面前，

对他人仁爱就是对自己残忍，为敌人叹息心软往往会招致自我的死

亡。充满着悲天悯人情怀的佛教，到了日本之后竟也沾染了几分暴

虐的气息。“见佛杀佛，见鬼杀鬼”，日本人受禅宗影响至深，为了

达到目的，他们要扫平前行路上的一切障碍，心无旁骛。

一个弱小的民族若要强大起来，这种舍生忘死的执著精神必

不可少。日本人常说“像死人一样地活着”，实际上也是在强调一

心一意地为目标奋进，而这个目标是否正义，则不在考虑范围内，

至于这个目标在实行过程中遭遇的道德良知的羁绊，更应被果断
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地抛却一旁。这就不难理解，为什么日本军人在二次世界大战中

会表现得如此残忍。

一个弱小的民族若要强大起来，单靠全身心奔赴目标的精神

还远远不够，还必须被严格地组织起来，对天皇的崇敬让日本人

在信仰上团结一致。

明治维新后，日本虽日益强大起来，却无法改变整个亚洲此

时已沦为西方列强竞相追逐的猎物的事实。发展资本主义需要市

场，正苦恼于自家狭小面积的日本，将视线转向日渐衰落的邻国，

侵略的野心，“我不杀人，人便杀我”的忧虑交织在一起，很快，

日本走军国主义道路的思想确立起来，日本举国皆兵，空前团结。

军人的利益和国民的利益趋于一体，作为军国主义的精神力量之

源，从前适用于武士们的武士道思想一下子成为全民适用的思

想。武士不畏死，在二战战场上，除了暴虐外，日本人给人留下

的另一深刻印象就是不怕死，日本的军队对医疗设施漠不关心，

对伤员大多不管不问。

每个日本人心中都有一个武士，而在盛行于江户武士间，集

中论述日本武士道思想，也是对日本文化影响深远的著作《叶隐》

中曾这样说道：“所谓武士道，即决意一死，当汝处歧路之时，应

速择死路。……好生恶死，虽生犹为懦夫，未达目的而死，虽为

徒死，绝不为耻。”

切腹，是最具日本特色的自杀方式。在古代，打了败仗的人

是要切腹的。进谏不成要切腹，未完成君主交托的使命也要切

腹……即便在现代，切腹而死对日本人都有非同寻常的意义。和通

常的求死之人不同，武士们期望用死亡展现自己的勇气，在他们眼

里，切腹因极度的痛苦而崇高，是最能体现人的勇气的自杀方式。

二战结束后，日本确立起一系列完备的民主制度，防止其军

国主义死灰复燃。但作为民族文化的一部分，军国主义思想在失

去了生长土壤后依旧穿梭在人们心间，像武士那样生，像武士那

样死，依旧为日本人称颂。和普鲁斯特、乔伊斯、托马斯·曼等

人并称为 20世纪四大代表作家的三岛由纪夫，就在正值壮年之

际，用切腹的方式自杀身亡。在这个一生都为日本古典美所倾倒

的文学家眼里，切腹是最能表现男子之美的死亡方式。

三岛由纪夫切腹，曾经被当时的日本舆论视为笑谈。事过境

迁这么多年，忽然地，三岛由纪夫的形象被日本人重塑了起来，

并被抬至到了一个偶像的地位，他的切腹故事又重新成为日本国

人茶余饭后的谈资。显然，让日本人轻易忘却那已经植根的武士

道，还真不是件容易的事情。

曾经，军国主义把日本人变成了战争的机器，日本国民也被打上

了军事强人的烙印。这种暧昧的关系，很难彻底划清界限。日本武士

道在根性与时代性间到底何去何从，岂是一言半语所能阐述的！
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第一章 万世一系，一个平面上的日本

一、朝廷、幕府、武士、百姓

强者和强者总是难以相容，苏我氏和物部氏终于在皇位继承问题上爆发了尖锐的冲突，

双方各有自己拥护的，流着自己血脉的皇位继承人，为了长久的利益，握有国家财政大权

的苏我氏和掌管国家兵权的物部氏展开了一场又一场的纷争。

在漫长的封建时代，中国被四方国家恭称为“天朝尚国”，中国文化的优越性有目

共睹，它的光芒曾一度掩盖住周边国家的光彩。在明治维新之前，中国文化就好比日本

文化发展所必需的养分，日本只有大口地吮吸中国文化才能强壮自己。

明治维新之后，制度的优越让日本的实力迅速膨胀。至于日本后来为什么选择了军

国主义道路，选择和西方列强一起欺凌同属一个文化圈的亚洲各国，原因复杂，头绪纷

繁，绝不止“西方文化刺激”、“资本主义制度要求”等几句简单的话所能涵盖。

日本文化受中国文化影响大，不代表日本文化产生自中国文化。公元600年，第一

批日本遣唐使来到中国，开始系统地学习中国的制度典章。而在此时，在日本民众间有

相当号召力的除了天皇以外，还有“连”和“臣”这两大氏族。连氏家族本是国家宗教

事务的掌管者，一直兢兢业业地为皇室服务；臣氏家族则自有大片土地，只是鉴于形势

变化，接受了皇室统治。

大化革新前的日本，带有颇为浓厚的原始色彩，这从《古事记》的故事中便可见一

斑。神话总会或多或少地反映人们的生活状况，譬如中国神话中的天庭和玉皇大帝就和

现实中的朝廷和皇帝两相呼应；希腊文明在发展到一定程度后，其神话中的神后赫拉也

开始嫉妒丈夫宙斯的情人。在《古事记》中，天照大神的父母尚是兄妹，这说明在当时，

近亲结婚还不像今天这样让人难以接受，人们还没有形成成熟的伦理观念。那时的日本

男人可以堂而皇之地拥有众多妻子，妻子们虽不能像丈夫那样公开拥有数位伴侣，却可

以秘密地接待情人而不会有半点道德上的不安。

在这样复杂的家庭关系中，孩子自然只能由各自的母亲抚养，血浓于水的道理在这

种情况下并不适用，兄弟姐妹的关系和普通路人并没有什么不同，他们既可以自由自在

地结合，也可以没有半点顾忌地相互残杀。
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日本人就这样自然而然地生活着，随意挥洒着自己的性情，从没有想过用道德秩序

约束自己的家庭婚事，这在今天的人看来多少有些混沌，也和后来重等级、重规范的日

本人大相径庭。

世界上任何一个地方的早期人类往往都因为血缘的关系走到一起，结为氏族。为了

扩大氏族的规模和影响力，联姻向来是不错的办法，尤其在那个缺少道德伦理制约的时

代，这种联姻更是被运用到登峰造极的地步。譬如某个族长将女儿成功嫁给了皇子，以

便和皇族沾亲带故扩充势力，为了巩固这种“血亲联盟”，这个族长还可以安排女儿与

皇子生下的小孩和皇子其他夫人所生的小孩结为夫妻。而若推敲起这“其他夫人”的出

身，有时又会发现她们竟也是族长的女儿。几番复杂的联姻后，皇族的权利便会不声不

响地落入族长手里。

但另一方面，由于日本皇室长期以来都没有建立起像中国那样严格的嫡长子继承

制，这就意味着只要是皇室兄弟，从道理上说都有继承皇位的可能，这就让手足相残的

事件屡屡上演，皇室内部的暗潮汹涌、血案不断让天皇制就好比一座建立在沙堆上的城

堡。因此当日本遣唐使在了解了中国的封建制度后，回来做的第一件事就是进行一系列

的改革，让天皇制度更加巩固。

公元6世纪时，臣氏中的苏我氏势力日趋强大，将其他氏远远地甩在了身后，苏我

氏之人好创新，喜开拓，对外来文化表现出极大的热情，而连氏中崛起的，足以和苏我

氏相抗的物部氏则截然相反，执掌国家宗教礼仪事务的物部氏格外尊崇传统，在日本越

来越受欢迎的佛教在他们眼里，无疑有碍传统的纯粹性。

财富是战争的后盾，而善于吸纳吞吐新知识的总是比保守封闭的壮大得更快，物部

氏最终溃败下来，眼睁睁地看着苏我氏推选的皇室继承人登临天下。

而更让苏我氏得意的是，在连年纷争中衰败下来的不只有物部氏，还有天皇家族，

一时之间统领整个日本的大权一下子都倾注到苏我氏手中。崇俊天皇试图从权臣苏我马

子手中夺回权利，没想却招致杀身之祸，公元592年，苏我马子除掉了崇俊天皇，另立

推古女皇。值得一提的是，崇俊天皇和推古女皇都为苏我马子的两个妹妹所生，而他的

这两个妹妹又都是钦明天皇的皇后。

苏我氏在争夺权利上以狠辣著称，但崇尚新知的苏我氏的统治却为日本文化带来了

不少的新鲜空气，没有了保守的物部氏从中作梗，日本文化在外来文化的刺激下容光焕

发。而今天的日本人之所以如此精通学习他国先进之处，也和苏我氏的统治观念不无关

系。在天下为少数人掌握的时代，居于上层的统治者的行事风格往往能影响整个国家的

性格。

公元593年，厩户皇子被定立为皇太子，也就是赫赫有名的圣德太子。圣德太子汲

取他国新知的魄力一点不亚于苏我马子，他关注着日本周边国家的发展形势，中国的统

一和朝鲜的强大让他意识到，王权稳定是社会稳定的基础。他不顾被氏族权臣废弃谋害

的危险，在执政期间大刀阔斧地进行改革，积极学习中国的封建制度。

圣德太子后的几任天皇为了一改国家的混乱状况，都做出了不小努力：孝德天皇进

行了大化革新，在学成归国的遣唐使的辅佐下，大规模地将中国封建制度引入国家；天

武天皇实行皇亲政治，将长久以来为权臣掌握的大权重新收回皇室手中，并大力支持佛

教；公元700年登基的文武天皇模仿唐律制法……日本的封建制度也在一次次的改革中

确立，完善，到了8世纪末，日本的庄园经济初具雏形，而这种经济正是后来孕育出武
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