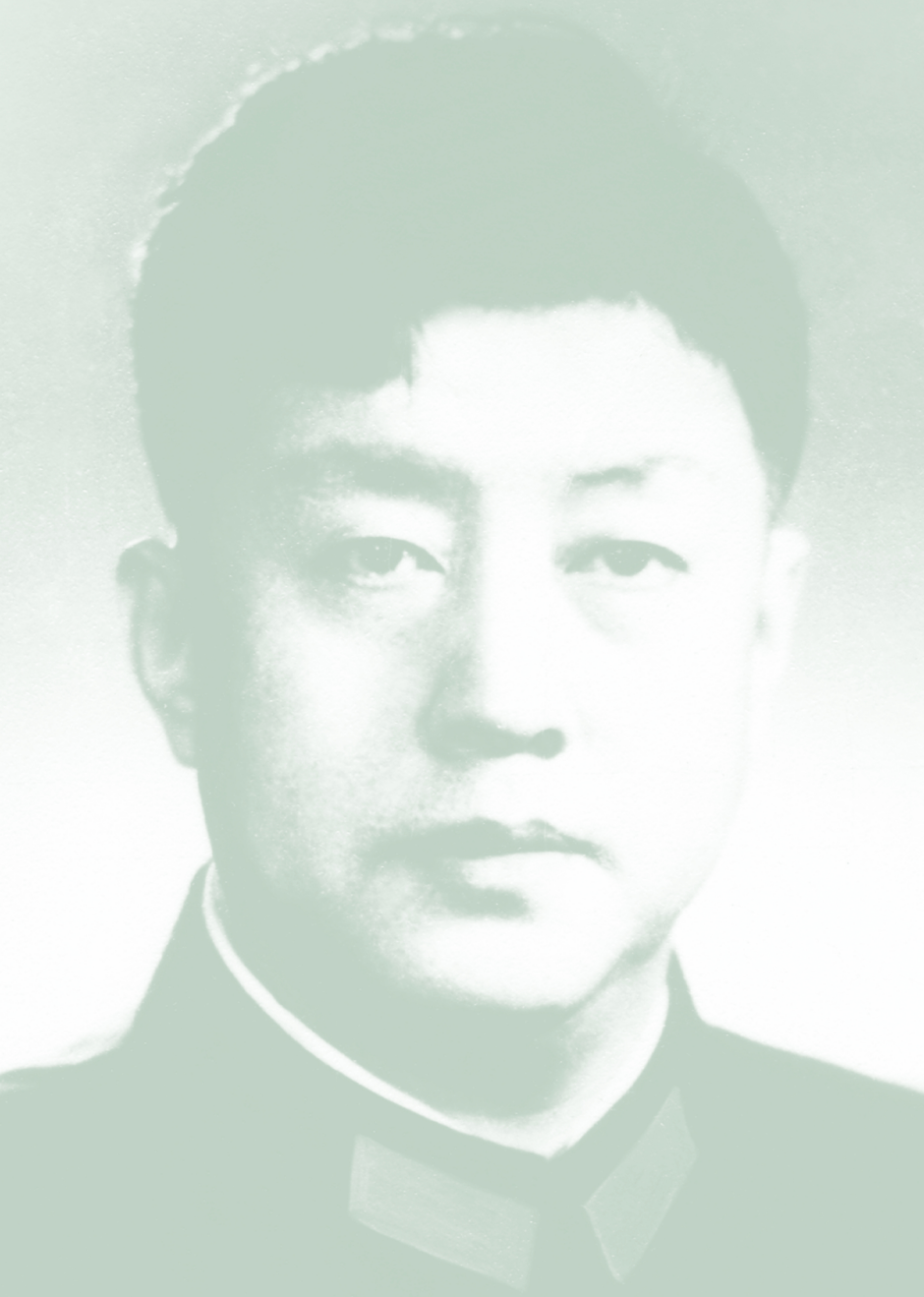


无衔将军张仲瀚

娄锡文

编著 / 河北人民出版社



我问政委：“那星和杠有什么区别？”

“军代表是大尉军衔，王参谋长是中校军衔，尉官见校官当然要先敬礼了，这就是正规军。”

“我们兵团以后还能不能再穿正规军服装？”

“我们兵团已经集体转业，再也穿不上正规军服装了。但我们还保持着军队的建制，还属于中国人民解放军的序列，我们这支特殊的部队，是执行毛主席的‘战斗队、工作队、生产队’屯垦戍边任务的。我们兵团是生产建设战线上的野战军，任务重很艰苦，但很光荣。”政委这样给我解释。

“那给您也不授军衔了吗？”

“周总理给我谈过话了，总理说：‘新疆生产建设兵团搞得不错，给军队以后的发展找了个出路，以后准备在西北几个省都要搞类似新疆生产建设兵团这样的农建师……这次就不给你授衔了，你就当个无衔将军吧。’”

——简文茂

图书在版编目 (C I P) 数据

无衔将军张仲瀚/娄锡文编著. —石家庄: 河北
人民出版社, 2011. 8
ISBN 978-7-202-05969-2

I. ①无… II. ①娄… III. ①张仲瀚 (1915 ~ 1980)
—纪念文集 IV. ①K825. 2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 161015 号

书 名 无衔将军张仲瀚
编 著 娄锡文

责任编辑 张 琦 欧阳红 项一莎
书名题字 万拴成
封面设计 王媛媛
美术编辑 于艳红
责任校对 张三铁

出版发行 河北人民出版社 (石家庄市友谊北大街330号)
印 刷 山东新华印刷厂德州厂
开 本 787 × 1092 毫米 1/16
印 张 25
字 数 397 千字
版 次 2011 年 8 月第 1 版 2011 年 8 月第 1 次印刷
印 数 1 - 3800
书 号 ISBN 978 - 7 - 202 - 05969 - 2/K · 1018
定 价 48.00 元

版权所有 翻印必究

序一

将军功业百代思

——《无衔将军张仲瀚》序

郑熙亭^①

—

张仲瀚将军是沧县张崔尔庄人。他的事迹在沧县却鲜为人知。因为他从十几岁就到北平读书，18岁入党后到博野县做地下工作。“卢沟桥事变”发生即组织抗日武装在冀中打游击，不久把队伍并入一二〇师，在三五九旅七一九团当团长，跟贺龙、王震南征北战去了。毛主席在天安门上宣布“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”的时候，他正作为先遣队出关进新疆，紧接着转入“屯垦戍边”至1966年，“文革”中被囚禁八年多，病重住院四五年直至辞世，终未回家一顾。所以《无衔将军张仲瀚》一书的出版，对于沧县人来说非常宝贵。张仲瀚将军辞世30年之后，终于有了这一本由沧县人采访、编著独特体例的传记。

本书作者娄锡文是沧县人民政府副县长，带管地方志工作，从中发现张仲瀚“屯垦戍边”这一重要线索。一个偶然的机，外出遇到新疆生产建设兵团的同志交谈，了解到张仲瀚的许多动人故事，使她受到很大启示：在革命队伍中，功勋卓越的将军灿烂如星斗，但屯垦戍边的将军，张仲瀚却是第一人。她觉得这是一个关系国家长治久安的大课题，就想写点东西，写一本书或以其他形式，至少要让家乡人了解张仲瀚将军的英雄事迹，使他的精神光照后人。从2009年开始搜集资料，找机会两下新疆，找到生产建设兵

^① 郑熙亭：前河北省委宣传部常务副部长。

◆ 无衔将军张仲瀚

团，逐一拜访与张仲瀚共过事的老同志，老战友，机关的部长、秘书、参谋、副官，垦区的师长、团长等数十人。访问、座谈、录音、速记，略加整理得文字 24 篇，约 40 万字。作者整理打印时，有意保留了原录音的语气、情感和座谈时的氛围，被采访的同志听说是张政委家乡来人，都很热情，言谈话语间充满着对张将军人格的敬重，对他才干的钦佩、对他毕生事业的继承、对他铭心刻骨的怀念。在 17 年艰苦创业过程中，张仲瀚将与将士们同甘共苦，对同事、部下情同手足，对身边年轻的工作人员亲如父子，书中的许多情节读来催人泪下、动人肺肝，如“文革”中他解脱后受他株连的兵团纪检副书记拄了拐去看他，二人相拥而泣的情节；他的警卫员进京探视时难舍难分的情景；以及他对兵团遗属子女的生活、工作的关注。这样的爱心和情感，在远离内地、人烟稀少的新疆特殊环境中，是尤其可贵的。生前边疆一柱，死后有口皆碑。我想说这是一部“口碑录”。

这部书使我看到了张仲瀚将军坚定的信仰和远大的理想，看到了他的功业和风采，看到了一个有爱心、有修养，光明磊落，与人为善，真实的张仲瀚。

二

部队刚一到达迪化（今乌鲁木齐），1949 年 12 月 5 日中央军委下达《关于 1950 年军队参加生产建设工作的指示》，要求从“1950 年春季起，实行参加生产建设工作，要形成一个运动，借以改善自己的生活，并节省一部分国家开支，应形成一个运动。此种生产运动应订出较长时期的计划和具体实施步骤”（《毛泽东文集》第 6 卷 28 页）。王震将军命令，部队一面配合地方剿匪反霸民主改革，一面立即投入大生产运动。当时（1949 年 12 月），张仲瀚由西北方面军六师师长调任二十二兵团（起义部队）九军政委和该兵团政治部主任，全面负责大生产运动。他的警卫员说：“我们住在地窝子，吃咸菜、盐水煮麦粒，在冰天雪地里拉着爬犁运石头，用芦苇泡水洗衣服”。这一年，11 万人开荒 6 万多亩，播种 5 万多亩，实现粮食半自给，“到 1952 年全部自给，粮食、马料全解决了，”还建了场房、医院、医务室。毛主席在 1952 年 4 月 6 日写的一个文件中举例说：“王震部入疆，首先注意精打细算，自力更生，生产自给。现已站稳脚跟，取得少数民族热烈拥护。目前正进行减租减息，今冬进行土改，群众将更拥护我们。”

但是，这时还是传统的“生产自给”性质，还不是正式的“屯垦”。毛主席亲自起草的《军委关于部队集体转业》的命令，已于 1952 年 2 月 10 日

下达了，转业建设工作已经开始。由于新疆的情况特殊，暂没有实行，待到1954年10月7日，条件成熟了，中央正式批准成立了“中国人民解放军新疆军区生产建设兵团”。至今，在接受本书作者采访的时候，许多老同志还能一字不差地背诵毛主席这段话：“你们过去曾是久经锻炼的有高度组织性、纪律性的战斗部队，我相信你们将在生产建设的战线上，成为有熟练技术的建设突击队……你们现在可以把战斗的武器保存起来，拿起生产建设的武器。当祖国有事需要召唤你们的时候，我将命令你们重新拿起战斗的武器，捍卫祖国。”（《毛泽东文集》6卷224页）。

入关前王震问张仲瀚，你是跟贺总上四川，还是跟我上新疆？他说：“我是三五九旅的，我这个部队到哪里，我就到哪里。新疆面积大呀，将来搞生产建设，有很多土地可以开垦，能养活很多人。”四川是天府之国，新疆是万古荒原，张仲瀚选择新疆是有思想准备的。所以，当1954年国防军、屯垦军正式分开的时候，有些人忐忑不安，想走，他便写了那首著名的七言绝句：“雄师十万到天山，且守边疆且屯田。塞上江南一样好，何须争度玉门关。”（《新疆通志·生产建设兵团志》1048页）这首诗，被兵团政治部公布了，到处传唱，凭他的人品，他的魅力，他的威望，这首诗确实安定下了很多人。

三

自从王震率大军入疆至今60多年了。兵团正式成立也将60年了。新疆生产建设兵团大体经历了“文革”前17年，“文革”中10年和重建兵团后的29年，另中间1975至1981年这一段时间，兵团被撤销，划归地方管理。在作者采访的时候，大家对“文革”前17年的情结极深、追思不已、念念不忘，交口称赞17年是极其艰难而又光荣的时期，是兵团的鼎盛黄金时期。兵团与各民族群众和各级地方干部建立了良好的关系；又快又好地发展了经济文化科学技术事业；兵团在政治经济军事体制和组织模式上不断创新和完善；维护了地方稳定，保卫了边防安全，并积极投入了祖国大西北的农业、工业、交通、林业的基本建设，成为一支骨干力量。在那17年的艰苦奋斗中，历经过各种风险，一批战士、干部乃至兵团的主要领导人张仲瀚，为兵团的建设事业付出了生命。

在访谈中，大家称颂党中央和毛主席的正确决策，称颂王震将军用尽心血培育了兵团成长，（临终遗言：“把我和张仲瀚的骨灰撒在天山和新疆大

◆ 无衔将军张仲瀚

地上。”)同时公认张仲瀚将军的功绩也是不可磨灭的。“在职务上他是副政委、兵团党委第二书记,政委、第一书记是自治区党委书记兼任,司令员是陶峙岳将军(起义部队),所以真正在兵团做工作、在兵团办事的还是张仲瀚,兵团的日常工作是由张仲瀚同志主持的”(见本书刘双全文)。是他用青春和生命创造了“兵团精神”,是他作为一线指挥员,17年如一日,殚精竭虑、不眠不休的工作,落实了毛主席的决策和指示,创造了屯垦戍边的伟大事业,创造了万古荒原上的绿洲文明。在三年困难时期“新疆兵团无灾荒”,拿出8000万斤粮食支援贫困省地连同他的家乡沧县,在“兰(州)新(疆)”铁路路口设站收容灾民,从而名声大振。在中央和地方大力支持下,上海十万青年支边、湖南八千湘女上天山,使兵团壮大了生力军。兵团抓住时机,敞开大门,安置“盲流”、招揽人才(例如接纳北京、上海各大学错划为右派的师生、机关审干内部清理人员、一时蒙难的文化名人如艾青等)发展科学教育文化事业,发展现代工业。张仲瀚就是这样的一位具有远见卓识、又敢于担当的领导者,他把科学文化的发展看作民族融合的长远之计,荒开到哪里,文化就跟到哪里。被称作戈壁明珠的石河子、奎屯、北屯等地级城市和百余个县级城镇,在共和国建立以前的《历史地理》图册上,其标志和名称是没有的,“是张仲瀚带了工程人员在无边无沿的荒原上勘察、规划、评估、布点,用手一指,这里就叫北屯吧”。随后,大专学校、科研事业、生态环境、报纸期刊和有着十余个剧种的十几个剧团就逐渐建立起来了。翻阅两千二百余年的中国封建史,“屯田”之世也多,但成功如新疆军区生产建设兵团者绝无仅有。

1962年在伊塔边民突发事件中,张仲瀚奉命带民兵到伊(犁)塔(城)地区,对4县12公社社员实行“三代”(耕、牧、管),并抓住时机教育官兵,提高警惕,建立起58座边境农场和“值班连”制度。此后,张仲瀚把主要精力放在三件事上:一是构思可否实行“一个农垦师带一个现役团”。(就是贺龙元帅在1965年庆祝大会上所说的“大师套小师”的形式。)二是谋划从南疆库尔勒、巴州一带,再修一条铁路,直接通到格尔木。以免一旦有事,被敌卡住“兰新”线,进退维谷。三是开发天山以南塔里木走廊,(其东端有缺口,与河西走廊相通)作为新疆通向内地的通道,张仲瀚非常看重此地,经常坐着“69吉普”跑阿尔金山,跑塔里木河一带,进行考察和设计。

四

张仲瀚把“屯垦戍边”当作自己的毕生事业，把全部智慧和心力都投入到了“兵团”建设上，对职务级别、有无军衔、生活待遇、得失荣辱从不在意。他做梦也没有想到会遭遇“文化大革命”。可是，“天有病，人知否”？一场人为的灾难突然降临到他的头上，他被野心家、权欲狂划到贺龙、王震线上，强加上了“拥兵自重，在兵团搞独立王国”、“做贺龙兵变据点”等罪名，陷入了万劫不复的深渊。同时，株连了兵团大批干部、战士。兵团人用血汗建设起来的经济、科技、教育、文化事业被毁坏，一个好端端的国内外闻名的“军屯”事业被糟蹋得濒临凋敝。

“1969年6月8日，贺龙元帅被林彪四人帮迫害致死。”张仲瀚处境艰难，被折磨得身心衰瘁，心脏病日益严重，1975年解除监护，不久住进海军医院，病危，安装了心脏起搏器，到1978年春时任巴州革委会副主任、州委常委李光铤和时任阿克苏地委书记杨格去看他的时候，已经瘦弱得不像样子了。他说：“我应当回新疆，我不能回新疆。有几件事我不放心哪：第一条，兵团是武装起来的生产队，这个性质不能变，这个你一定要牢记；第二条，你一定要把塔里木走廊建设好。李光铤啊，你们一定要把塔里木走廊建设好。第三条，新疆是民族地区，在什么情况下也不要民族闹翻了。”最后他哭了，含着眼泪讲啊……（见本书李光铤文）。多好的一个人哪！讲了这番话的第二年他就与世长辞了，这就算是他最后的嘱托吧！

胡锦涛总书记多次强调，新疆生产建设兵团要更好地发挥推动改革发展、促进社会进步的建设大军作用，更好地发挥增进民族团结、确保社会稳定的中流砥柱作用，更好地发挥巩固西北边防维护祖国统一的铜墙铁壁作用。《无衔将军张仲瀚》一书所记录和展现的张仲瀚将军的功业，充分地体现了胡总书记所强调的三大作用。张仲瀚将军的精神必将垂照后世，激励来人。

2011年3月5日

◆ 无衔将军张仲瀚

序二

《无衔将军张仲瀚》序

王瀚林^①

那是2009年夏季，我在京挂职，在中华诗词学会副会长王亚平教授处第一次听到“娄锡文”这个名字，得知锡文同志是河北省沧县人民政府副县长，又是一个阅历丰富、很有思想的文化人。见到锡文同志前，通过三件事情我对锡文同志有了一个初步的印象：第一件，是在中华诗词学会的会刊《中华诗词》上看到锡文的几首律诗，诗风质朴流畅，俗话说文如其人，其诗也确如其人，我看到了一个富有才华又真诚纯朴的锡文。第二件，是在一本出版的图书中，看到几幅锡文同志的剪纸作品，构图自然优美，栩栩如生，看上去具有专业水准，我看到了一个富有艺术气质的锡文。第三件，是在一本河北省出版的诗集中，看到诗人一首专门赞锡文同志的诗作，称她为人民好公仆，诗写得真实感人，我看到了一个亲民领导干部的锡文。

我和锡文同志的接触主要有三次，第一次，是在北京大学燕园，当时她在北大参加一个研修班，得知我来自新疆生产建设兵团，当时在座的亚平教授也曾就职兵团，见面后话题自然就转向兵团。又因为兵团老政委张仲瀚同志是河北沧县人，锡文同志是沧县人民政府副县长，话题也就自然谈到了张仲瀚政委。交谈中，锡文同志给我留下的印象是亲切干练，勤于思考，善于表达，在交谈中偶尔也流露出一点童趣。第二次，是与锡文同志到河北、山东同行，这次我们一起到了张仲瀚政委的家乡——河北省沧县崔尔庄。这是一个人杰地灵的地方，也是清代才子纪晓岚的家乡。这次一路同行谈论的话

^① 王瀚林：新疆生产建设兵团党委宣传部副部长。

◆《无衔将军张仲瀚》序

题比较宽，锡文同志谈到要编写一部关于张仲瀚同志的书籍，我当即表示支持。锡文同志具有良好的文字修养，又是张仲瀚政委家乡的父母官，占有得天独厚的资源，我相信她一定能够办好这件事情。第三次，是2010年，为了编写《无衔将军张仲瀚》这部书，锡文带着摄制组两次来新疆生产建设兵团，并且带来了她撰写的洋洋万言的《大音希声张仲瀚》的小册子，文中比较全面地介绍了张仲瀚同志波澜壮阔的一生。锡文同志这次来新疆走遍了天山南北，在很短的时间里，紧锣密鼓地采访了张仲瀚同志当年的老同事、老部下、亲属和身边工作人员，以高度的政治责任感整理访谈资料并且数易其稿，整理编辑成了现在的这个集子。

我们要感谢锡文同志所做的这件很有意义的事情。新疆生产建设兵团是党和国家治国安邦的一颗战略棋子，在屯垦戍边事业中发挥着推动改革发展、促进社会进步的建设大军作用，增进民族团结、确保社会稳定的中流砥柱作用，巩固西北边防、维护祖国统一的铜墙铁壁作用。张仲瀚同志作为兵团早期最主要的领导者，他的精神和思想对兵团的发展产生着十分深远地影响。锡文同志主持编写的这部书，对于人们从一个独特的视角了解新疆生产建设兵团屯垦戍边的辉煌历史，了解张仲瀚同志为屯垦戍边事业建立的丰功伟绩，对于激励后来人在新的历史条件下推进兵团事业的跨越式发展和实现新疆的长治久安，从而更好地完成党和国家赋予的屯垦戍边的历史使命，都将起到积极的作用。

是为序。

2010年3月18日

目 录

序一 将军功业百代思 ——《无衔将军张仲瀚》序	郑熙亭/1
序二 《无衔将军张仲瀚》序	王瀚林/6

第一编 张仲瀚传略

引言	3
无衔将军张仲瀚	娄锡文/4
附:张仲瀚年谱	28
附:在张仲瀚遗体告别仪式上的悼词	王 震/39

第二编 张仲瀚访谈实录

第一篇 戎马大将军垦魂	赵予征/45
第二篇 江山空半壁 不忍国土荒	毛乃舜/60
第三篇 我记忆中的张仲瀚	曾继富/73
第四篇 他的名字和兵团联在一起	刘双全/79
第五篇 张仲瀚应是新疆彪炳史册的人物	覃松柏/85
第六篇 张仲瀚兵团工作十七年	陈 冰/116
第七篇 张仲瀚对国家民族作出了“特殊”贡献	李书卷/145
第八篇 张政委的“悲”和“壮”	文克孝/162
第九篇 他主笔写下兵团这篇光辉文章	罗承瑛/168
第十篇 张政委坦诚风趣有远见	王良如/175

◆ 无衔将军张仲瀚

附:一场报告定军心·····	王良如/181
第十一篇 一定要把塔里木走廊建设好·····	李光铄/184
附:魂系塔河·····	李光铄/188
第十二篇 胸怀祖国 情系家乡·····	李金月/191
第十三篇 深切怀念可敬的张仲瀚政委·····	陆振欧/199
第十四篇 我们在一块儿就像一家人·····	王炳臣/203
第十五篇 张仲瀚与沧县的“小岗”村·····	张炳轩/208
第十六篇 幽默批评 耐人寻味·····	王德昌/212
第十七篇 他是我见到的最有本事的领导·····	刘丰乐/215
第十八篇 二叔要我们理解“文革”·····	张建华/217
第十九篇 在我心目中他是奇才·····	薛光荣/222
第二十篇 参加津南军·····	马弼恒/226
第二十一篇 我讲张仲瀚三件事·····	张振邦/232
第二十二篇 叔叔要我们艰苦朴素·····	张馨华/235
第二十三篇 我和首长情同父子·····	柳风书/240
第二十四篇 我心中的丰碑·····	藺文茂/250
附:在张政委身边工作的日子里·····	藺文茂/264
附:兵团工业发展的火车头·····	藺文茂/315

第三编 张仲瀚遗作

张仲瀚遗作

感怀(七绝)·····	323
老兵歌·····	323
忆新疆·····	326
周总理关怀屯垦戍边·····	334
新疆生产建设兵团的成长·····	344
附录:	
西部屯垦歌·····	王亚平/352
屯垦戍边唱大风·····	王瀚林/354
后记·····	366

第一編

张仲瀚传略

◆ 无衔将军张仲瀚

引 言

一个偶然的机，认识了新疆生产建设兵团党委宣传部王瀚林副部长；2009年9月初，我又有幸陪同其与北京的朋友一行十余人，来到金丝小枣之乡、纪晓岚故里——崔尔庄，拜谒纪晓岚墓。崔尔庄镇政府的有关同志及文达公墓地所在村的党支部书记张玉琦接待了我们。张书记听说有新疆的客人，脱口说了一句：“我们崔尔庄有两位大人物去了新疆，一位是纪晓岚，一位是张仲瀚，都是大才子！”

提起张仲瀚，王瀚林副部长对我讲了不少他的故事，后来还把前新疆生产建设兵团副政委李书卷、殷倜君（张仲瀚当年的部下）夫妇介绍给我。

以前只是知道有个张仲瀚，但了解不多，作为沧县人自觉愧疚。于是，这之后我先后走访了张仲瀚出生地沧县崔尔庄镇张崔尔庄村原支部书记张炳轩和庞泽民，曾到新疆求援的前沧县人委办公室秘书李金月（离休前为沧州市政协副主席），张将军的亲属和前新疆生产建设兵团刘双全司令等数十位张将军当年的老同事、老部下，他们讲述了很多关于张仲瀚鲜为人知的故事。尤其拜读了李书卷副政委赠送的资料之后，我的心被震撼，久久不能平静，总感觉有了一种责任和压力，感觉不把这些资料和故事整理出来，就对不起我的老乡张将军，也对不起沧县父老。但自知能力不支，一直拖到今天，可我这颗被激荡的心不能等闲，才提起这沉重的笔，想使自己感奋的心境得以释怀……

无衔将军张仲瀚

隆冬时节,北方的河渠、坑塘还结着厚厚的冰凌,“嗖嗖”的寒风摇曳着干枯的枝条发出“吱吱”的响声,交响着冬的主旋律。那是1915年1月的一天,一个顽强而富有韧性的小生命诞生在冀中平原沧县崔尔庄镇张崔尔庄村一个走向衰落的宦宦家庭。他,就是后来威震边关、主持新疆军区生产建设兵团全面工作的第二政委“无衔将军”张仲瀚(第一政委由中共新疆维吾尔自治区党委书记王恩茂兼任)。

一 坎坷童年

因纪晓岚故里而远近闻名的崔尔庄镇原在献县辖区内,随着区划的变更,1944年划归新成立的建国县,1954年建国县撤销并入沧县。6岁丧母的张仲瀚,在这里度过了坎坷的童年。他1932年参加革命,1933年加入中国共产党,组织抗日武装,转战南北,为解放新中国立下汗马功劳。后随王震将军进军新疆,曾任新疆生产建设兵团副政委、第二政委、党委第二书记、新疆军区副政委、新疆自治区党委常委、中央农垦部副部长、中国人民解放军炮兵顾问等职,曾当选中共八大代表、第三届全国人大代表。“文革”中受到残酷迫害,1979年彻底平反,1980年3月9日在北京病逝,那年他只有65岁。

张仲瀚出身宦宦世家,5岁半入家塾开蒙,读些《三字经》《弟子规》等。6岁时母亲兰氏病逝,祖辈又不善理财,使这位小少爷失去了往日生母呵护、女佣成群的优越家庭环境,不得不过起常常跟长工们吃住在一起的日子。家庭经济状况的急剧衰落,使他从小就懂得了生活的艰辛,造就了胆大心细、坚毅顽强、吃苦耐劳、同情弱者的性格。10岁跟随伯父张吉墉到北平,在冯玉祥部所办的小学里学习,同年转入府右街“四存小学”,在那里读完高小。这个时

期,处于水深火热中的神州大地,军阀混战、民不聊生,京城时局动荡、战事趋紧。1927年的夏天,12岁的张仲瀚不得不回到原籍崔尔庄。在家留住的一年无所事事,除到邻村听听戏,到完小(完全小学)打打球外,便贪读起《水浒》《三国演义》《包公传》《七侠五义》等名著和其他侠义小说来。这些名著无不对他日后表现出的侠肝义胆、除暴安良、爱憎分明的性格产生了深刻的影响。1928年9月,张仲瀚在其伯父张吉墉的关照下,来到河南省立第一中学就读,后转入冯玉祥开办的子弟学校“今是中学”。1929年初,又随伯母回到北平,插入和平门内顺城街中国银行主办的“补公中学”继续学习,并成为学校足球、篮球队运动员。由于球打得好,1930年被“志诚中学”看中招走,后因带领同学抵制学校某董事、教员随意体罚学生被除名……

二 向往革命

辗转一年后的初秋,白天的阳光虽然不减盛夏的热辣,早晚儿却让人感觉出丝丝凉意。这凉意,没有给大地带来往年的清爽,而是让人们在无语中浮躁,这浮躁明显的预示着国人将要经历什么不测。就在这个时候,也就是1931年的9月初,张仲瀚来到北平“平民中学”读书。果然,没上几天课,18日22时20分,奉天(现沈阳)北柳条湖段,一声巨响,震荡长空,震惊中外的九一八事变爆发了……

国民党继续坚持不抵抗政策,民族危机日益严重,抗日救亡运动在全国掀起浪潮。面对民族存亡的严酷现实,张仲瀚义愤填膺,满腔的热血沸腾起来,他再也无法沉下心来埋头读书,更无心思打球和听戏了。他以无比的热情积极地投入了学校的抗日救亡活动,参加了学校组织的‘学生军’,并担任中队长。他积极组织同学举行抗日游行示威,向张学良请愿,下乡宣传抗日。这时他年仅16岁。

1932年,张仲瀚正读“高二”,上语文课时,老师作文命题《假如我有一条枪》。他以敏捷的思维和扎实的语文功底,在限定的两个课时内,一气呵成,写就一篇以地主少爷压榨和残害雇工为主题的短篇小说。故事的结尾,描述了那个“被折磨得抱病垂死的雇工,挣扎着抬起半个身子,从窗纸的破孔里仇恨地望着这个大少爷,在心底里喊出‘假如我有一条枪’……”这篇作文被老师充分肯定,作为范文在同学中广泛传阅。不久,张仲瀚便先后由“平民中学”学生潘旭生、北平大学法学院学生尤敬介绍参加了“左翼作家联盟”和“左翼戏剧家联盟”,主办学校创办的进步月刊《晨光》和业余剧团“曙前剧社”,成为主要演员并