



台前幕后的 瑰丽人生

宋怡明◎著

演员



 中国出版集团
 现代出版社

序 言

这套以“我的未来不是梦”命名的丛书，经过众多编者的数年努力，终于以这样的形式问世了。

此时，正值党的“十八大”刚刚胜利闭幕，选举出了以习近平同志为首的党中央领导集体。“十八大”报告中对教育领域提出：“坚持教育为社会主义现代化建设服务、为人民服务，把立德树人作为教育的根本任务，培养德智体美全面发展的社会主义建设者和接班人。”这使我们编者更感此套丛书生即逢时，契合新时期新要求，意义重大。

我们编写的这套《我的未来不是梦》系列丛书，精选了古往今来的一些重要职业，尤以当下热点职业为重。而“梦想的实现”则是本套丛书的核心。整套书立意深远，观点新颖，切合实际，着眼实用，是不可多得的青少年优质读物。

我们深信，这套丛书必将伴随小读者们的生活与学习，而促进他们德智体美全面健康的成长。更使他们对未来充满信心，驾驭着新知识和新科技，驶入海洋，飞向蓝天，去实现最美好的梦想！



■ 录 CONTENTS

第一章 电影,你那暗影中的无穷魅力

- 电影的诞生改变了人们对世界的观看方式··· 009
演员让银幕更加璀璨生辉····· 010
电影明星和明星制造····· 011

第二章 心存梦想,坚持不懈

- 除了梦想,我一无所有····· 017
写下你的梦想····· 021
梦想是我前行的动力····· 025
追逐我的梦····· 028
奋斗目标成就天才演员····· 032

第三章 吃苦耐劳,勤奋敬业

- 努力成为一种习惯····· 039
世界没有完美,但努力可以接近完美····· 043
能力有限,努力无限····· 047
从花瓶到影后····· 050
目标永远是下一部电影····· 054

第四章 抓住机遇,突破自我

- 我不能永远做一只花瓶·····061
- 无人能企及的高度·····064
- 用演技征服好莱坞·····067
- 用智慧一次次超越自我·····071
- 18岁学会了说“不”·····075

第五章 跬步之积,百炼成金

- 用心“养育”小人物·····081
- 成功是对过去的总结·····085
- 永远的父亲·····089
- 把配角做到极致·····092
- “我是香港最贵的男配角”·····096

第六章 愈挫愈奋,永不退缩

- 永不言败的拳手·····103
- “请你一定不要放弃”·····107
- 从“超级龙套”到“喜剧之王”·····111
- 有信念永远都不会输·····114
- 成功要靠努力扭转命运·····118





第七章 苦难磨砺,终生财富

- 苦难和不幸,是磨砺更是财富125
- 有志者事竟成.....129
- 带着幽默感去思考.....133
- 落魄是一种创作,也是一种生活137
- 魅力永恒的“007”141

第八章 厚积薄发,大器晚成

- 执着是走向成功的翅膀.....147
- 生活不会向你许诺成功.....151
- 不疯魔不成活.....154
- 孤身进军好莱坞的黑人女星.....158
- “我没关系,也没钱,只有成绩单!”.....161

第九章 张扬自我,自信自强

- 我是中国最好的女演员.....169
- 耶鲁大学毕业的奥斯卡影后.....173
- 改变也是一种成功.....177
- “一切自信的人都是美丽的”.....181
- “坚持和坚强,是我到目前为止最大的自豪。”185

第十章 演好人生这一场大戏

第一章

电影,你那暗影中的无穷魅力



○ 导读 ○

当电影院里的灯光渐渐的熄灭，当银幕慢慢的亮起来，在接下来的几十分钟里，电影让我们安静、沉默，但我们的灵魂却丰富，被震撼。沉浸在光影和声音组合成的世界中，我们欣赏着艺术家带给我们的视觉盛宴，体味着百味人生……



电影的诞生

■ 改变了人们对世界的观看方式

电影，也称映画，是由活动照相术和幻灯放映术结合发展起来的一种现代艺术。电影是一门可以容纳文学戏剧、摄影、绘画、音乐、舞蹈、文字、雕塑、建筑等多种艺术的综合艺术，但它又具有独自的艺术特征。电影在艺术表现力上不但具有其他各种艺术的特征，又因可以运用蒙太奇这种艺术性极强的电影组接技巧，具有超越其他一切艺术的表现手段，而且影片可以大量复制放映。

电影的诞生改变了人们对世界的观看方式。

1877年，美国大发明家托马斯·爱迪生发明了留声机。留声机的发明改变了人类的听觉方式：它可以保留住声音，使人类的耳朵可以超越时间与空间的阻隔。在此之后，这个人类历史上最伟大的发明家又由此产生了新的灵感：声音可以保留，那么，影像呢？

1889年，在一次旅行途中，爱迪生画出了一张摄影机的草图，不久便制造出了一台能将几个动画形象记录在一条短胶带上的相机。同时还制作了一台观景器。这就是“活动电影放映机”的雏形，人们终于得以看到移动着的画面了。经过不断的实验和改良，1894年爱迪生发明了“电影视镜”。

1894年4月14日，第一家活动电影放映机影院在纽约开放，爱迪生将摄制的胶版影像在此公映，轰动了美国。第二天的《纽约时报》详尽地描

绘了当时的精彩场面。不久,爱迪生的电影视镜传到了当时的中国,人们称之为“西洋镜”。尽管爱迪生的电影视镜每次仅能供一人观赏,一次只能放几十英尺的胶片,但他的电影视镜是利用胶片的连续转动造成影像活动的幻觉,所以说,最原始的电影的发明者是爱迪生。谈到这一点,爱迪生却谦虚地说:“对于电影的发展,我只是在技术上出了点力,其他的都是别人的功劳。”

1895年,法国的奥古斯特·卢米埃尔和路易·卢米埃尔兄弟受到爱迪生的“电影视镜”的启发,发明了“活动电影机”。1895年12月28日,星期六,卢米埃尔兄弟在巴黎的卡普辛路14号“大咖啡馆”的地下室里,正式向社会公映了他们自己摄制的《火车到站》、《水浇园丁》、《婴儿的午餐》、《工厂的大门》等12部纪实短片,历时30分钟。

卢米埃尔兄弟是第一个利用银幕进行投射式放映电影的人。史学家们认为,卢米埃尔兄弟的拍摄和放映活动已经脱离了实验阶段,标志着电影器械发明时期的结束,因此,他们把1895年12月28日世界电影首次公映之日定为电影诞生日,卢米埃尔兄弟自然当之无愧地成为“电影之父”。

1903年,爱迪生公司摄制了第一部故事片《火车大劫案》。这是一部美国西部片,E·S·鲍特在影片中使用了剪辑技巧,成为使用交叉手法造成戏剧效果的第一位导演。从这一刻起,电影从一种新奇的技术渐渐地发展成为一门艺术。

■ 演员让银幕更加璀璨生辉

前苏联演员、导演阿纳托利·邦达尔丘克曾经这样评价电影中演员的地位:“不论我们的导演、摄影技巧以及我们复杂的电影生产部门所取得的成就多么重大,无论我们的电影语言多么精辟和诗意盎然,最终,影片的成

败仍决定于影片中的演员陛下。”

电影演员是演员的一种，他们的工作是塑造电影中的人物角色。电影演员一般都具有深厚的生活基础和熟练的表演技巧。在创作风格上，一般可分本色演员和性格演员两种。

本色演员运用本人的容貌、体态、气质甚至本人的个性来塑造人物形象，多扮演一些与他们自身的外形、气质、性格近似的角色，表演接近于生活，真实自然。虽然塑造的角色看似就是那个演员自己，但却具有鲜明的人物性格。其局限是往往只能表现单一的银幕形象，而不能通过表演去创造更多丰富多彩的形象。性格演员善于运用表演技巧来塑造各种各样不同性格的人物形象，擅长通过独特的表演进行银幕形象的再创造，塑造出的角色有别于演员自身，有别于自己饰演过的其他人物形象，也有别于其他演员扮演过的同一人物形象。性格演员具有很强的可塑性，戏路较宽。

无论是本色演员还是性格演员，在艺术创造中都必然具有自己的创作个性和表演特色。现在的观众喜欢把外形俊美靓丽的男女演员称为“偶像派”。一旦观众在演技方面接受了这些偶像派的演出，那么，他们就有可能转为“实力派”了，到那个时候，一批又一批新的“偶像派”又将出现在银幕上。

■ 电影明星和明星制造

电影明星一词始于无声片时期。在电影发展的早期，杰出的电影演员并没有太大的知名度，因为那时候他们很少使用真名。随着人们出于对电影演员的喜爱而走进电影院的次数的增多，电影演员对票房的号召力日益增长，聪明的电影制片商们发现了电影演员更深意义上的价值所在。他们

开始选用在表演艺术方面取得一定成就而在观众中具有某种影响的电影演员出演电影,用“明星”一词来打造他们,使其创造出与其他普通的电影演员不同的吸引力,从而谋取到更高的票房价值。

“明星”一词被创造出来之后为广大观众所接受和推崇,明星制造大获成功。“电影明星”这一称谓从此便开始盛行,并在世界影坛沿用至今。

克拉克·盖博在20世纪三四十年代的美国影坛上是“电影明星”的代表人物,是地位的象征。当时的美国甚至流行这样一句话:“你以为你是谁?克拉克·盖博吗?”

电影明星是观众心目中完美形象的化身,从电影银幕上走下来的他们,走到哪里都会引起粉丝的追捧。在某种程度上,电影明星就是票房的保证。只要有他们参演的电影,就会有投资方大把大把地往里面砸钱,就会有蜂拥而至的观众,就会有让投资商眉开眼笑的巨额利润。

从电影演员到电影明星的过程并不轻松,需要很多决定因素:精湛的演技、敬业精神、专业态度、独特个性及个人魅力缺一不可,同时,作为电影工业制造业中的一个被制造被生产出来的“产品”,电影明星的存在更多地依靠影像本体和电影之外的一系列明星生成机制的运作,如公司包装、制片制度、媒体宣传炒作等。电影制片商和投资方也更大程度上决定了一个演员能否有成为明星的机遇。曾经执掌好莱坞最大的制片公司——米高梅公司的业务长达三十多年的路易斯·梅耶曾经对一个明星怒吼:“我造就了你,我也可以毁了你!”由此可见,明星的出现更多是偶然而不是必然的。

虽然被叫作“电影明星”的演员越来越多了,“电影明星”们的钱包的含金量越来越足了,但让人遗憾的是,“电影明星”这几个字的含金量越来越低了。所以有的演员不屑于别人叫他们明星。他们说,别叫我明星,我不是明星,我是演员。

这话说得挺好,明星虽耀眼却有时星运短暂,但是,做一名好演员,永远用角色说话,倒是让人心生喜欢和敬佩。

· 智慧心语 ·

对于电影的发展，我只是在技术上出了点力，其他的都是别人的功劳。希望大家不要只拿电影来赚钱，也要为社会多作一些有益的贡献。

——爱迪生

我愿双膝跪地，亲吻有才能的人走过的地面。

——路易斯·梅耶

电影是我们时代的王者。

——让·雷阿诺

我终生都对悬念作品有着浓厚的兴趣，这是一种特殊的虔诚和痴迷。

——阿尔弗雷德·希区柯克





第二章

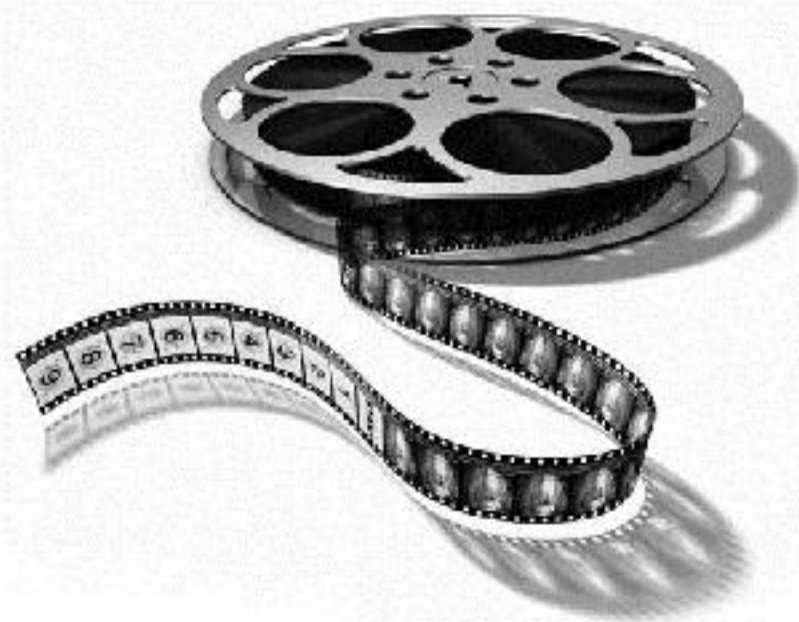
心存梦想，坚持不懈



李小龙

○ 导读 ○

梦想无处不在,无时不在。它悄悄地潜伏在我们心灵最深处,或模糊,或清晰。其实把梦想大声地说出来也无妨。即使别人跟你说你的梦想难以实现,你也不必介意,那只不过意味着他们自己做不到罢了。英国天文学家阿·安·普罗克特说:“梦想一旦被付诸行动,就会变得神圣。”那么,让我们为了心中的梦想而行动起来吧!



■ 除了梦想，我一无所有

在好莱坞众多的女明星当中，希拉里·斯万克绝对算得上是一朵奇葩。因为，她不但有着硬朗的外形，更有着精湛的演技，而她两次夺得奥斯卡影后的传奇经历更是被人们所津津乐道！

1974年7月30日，希拉里·斯万克出生在美国一个普通家庭，父亲是一名警卫员，母亲是个文秘。从小，她就跟父母生活在华盛顿州贝林翰市的一个贫民区。出身寒微的她很喜欢盯着天空做白日梦，而她最大的梦想，就是当一名演员。因此，当同龄人在教科书上涂抹青春的时候，她已经开始频繁地在学校和社区的剧团中参加演出。

斯万克很喜欢那种融入到某个角色中的感觉，表演让她能忘却自我，忘掉烦恼，找到心灵的寄托。为了表演，她曾和十几个同龄人挤在一间小宿舍里，可她却并不觉得苦。15岁那年，她的父母离婚了。曾经做过踢踏舞演员的母亲跟她说：“如果你想继续追梦，那我们一起去好莱坞吧！”就这样，她和母亲拎着大包小包，开着婶婶卖给她们的二手车来到了洛杉矶。

一开始她们就住在车里，后来有朋友搬家，就把租下的房间暂时借给她们用。为了不被房东发现，斯万克和母亲白天出去寻找工作机会，晚上就睡在一张气垫上。但好莱坞并不善待陌生人。由于没有固定的经济人，她根本没有机会参加演出，甚至连试镜的机会都没有。母亲就攥着仅有的75美元，跑到电话亭里挨个给经纪人公司打电话，并不停地说：“我有个女儿，她长得漂亮，也很聪明，你们一定要见见她。”那时候她没有简历，没钱

拍造型照,甚至连家庭住址和电话都没有,只好和母亲整天待在电话亭里期待机会的降临。

正是应了“绝处逢生”这句老话,后来终于有一家童星公司在经过面试后同意签下她。两年后,希拉里·斯万克在电影《空手道神童 IV》中崭露头角。但在群星耀眼的好莱坞,她马上又成了过眼云烟。此后的几年间,她一直在一些二三流电影中出演一些小角色,郁郁不得志。但她始终执着于自己的梦想,她相信机遇只会降临给那些有准备的人。她一边为了生计拍戏,一边不断用心地磨炼演技。

1993年美国的中部小镇发生了一起真实的事件。一个叫布莱登·蒂娜的女孩将自己装扮成男孩,并与一个女孩相爱。当真实身份败露,蒂娜被无情地强暴和谋杀。导演金伯利·皮尔斯经过5年的精心准备,决定将这个�故事搬上银幕。但由谁来出演布莱登·蒂娜一时间成了一个悬而未决的问题。导演考虑了很多相貌出众的女演员,但都被一一否决了。直到看到希拉里·斯万克的照片,导演金伯利才眼前一亮——她身上那股坚定、自信的独特气质,正是饰演蒂娜的最佳人选!

虽然导演给她开出的酬劳仅为每天75美元,但斯万克还是很愉快地接受了邀请。为了使自己看起来像个男孩,她剪短了头发,减轻了体重,用布条勒住胸部,在裤子里塞上一只袜子,并在影片拍摄前反复练习“死亡”。最终,她凭借自己出色的演技打动了观众和影评人,也震撼了好莱坞。1999年,由于在《男孩不哭》中的精湛演出,她几乎横扫了全美所有的电影奖项,最后将金球奖最佳女演员奖和奥斯卡最佳女演员奖也揽入怀中。那一年,她25岁。

尽管有精湛的演技傍身,但是女演员要想在好莱坞闯出一片天地,骄人的容貌似乎比演技更为重要。希拉里·斯万克的“硬线条”成了她的绊脚石,同时也限制了她的戏路。虽然已经身为奥斯卡影后,但是没有人把她看成是一线女星。在《男孩不哭》之后的四年时间里,她先后出演了八部影片,却都没有再引起任何大规模的轰动,媒体甚至评价她“无法超越自己”。面对别人的质疑,她坦然地回答说:“谁都会有不如意的时候,但是我