


目 录

第一章 苦难之始 （!）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一 出生丧母 （!）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

二 我有了继母 （"）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三 我的新差事 （#）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

四 我当了支使丫头 （$）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第二章 憧憬壮丽 （!%）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一 一颗启明星 （!&）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

二 我考进高等学府 （!’）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三 我差点被捕 （%(）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

四 街头遇故知 （%$）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

五 接关系 （("）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第三章 神秘使命 （("）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一 大汉奸当了我的保护伞 （("）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

二 建立地下交通站 （"(）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三 大病临头 （)%）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

四 五妹来临 （)’）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

!



五 误会 （!"）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第四章 迎接胜利 （#$）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一 接受新任务 （#$）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

二 转移新地点 （#%）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三 我的婚变 （&’）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

四 突然事件 （&#）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

五 通过封锁线和黑店 （%’）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第五章 解放区的艰苦岁月 （$(’）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一 我失去了儿子 （$(’）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

二 儿子，永远不是我的了 （$(#）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三 我正式结婚 （$$’）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

四 婚后生活 （$’$）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

五 我生了一个女儿 （$)’）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

六 忽然刮起第一次运动风暴 （$)!）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

七 初次省悟 （$*’）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第六章 走向混沌 （$""）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一 阴霾笼罩了我的家庭 （$""）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

二 第二次运动风暴的打击 （$!(）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三 灾难降临 （$#$）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

四 我被离异 （$%)）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

五 坠入深渊 （’("）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第七章 劫后余生 （’’#）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一 大病将死 （’’#）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

二 我处于严密监视的包围中 （’’%）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三 刘亚继续陷害我 （’*)）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

四 集中农场劳改 （’"*）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

五 厄运再次降临 （’!)）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

’此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



六 我看大门 （!"#）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

七 我下工厂劳动 （!#!）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第八章 度过浩劫 （!##）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一 随时揪斗 （!##）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

二 牛棚岁月（一） （!$%）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三 牛棚岁月（二） （!$#）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

四 吃“忆苦饭” （&’%）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

五 “小保儿”大儿子来了 （&’#）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

六 小儿子扒火车来津 （&%’）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

七 干校解体 （&%"）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第九章 落乡 （&!&）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一 落户独流减河河滩 （&!&）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

二 七月之夜 （&&(）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三 农民为我请愿 （&(#）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

第十章 曙光升上地平线 （&)"）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

一 初见端倪 （&)"）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

二 好消息频传 （&)$）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

三 落实 ))号文件精神 （&")）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

四 大地回春 （&"$）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

五 尾声 （&*%）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

&



第一章 苦难之始

一 出生丧母

!"#$年农历的 $月 #!日，天津卫河北的“中国地”（对当
时的八国租界地而言）的一条叫做宜仁里的小胡同里，有一个

满族的大龄妇女正在产前阵痛。男主人本想临时雇一辆马车，

把他的妻子送进妇婴医院。但当他走出胡同口就被军警用大枪

拦住了。那大兵气势汹汹，荷枪实弹，如临大敌，有人说是北

京派下来的军警，对隐藏在附近的共产党人实行大逮捕；也有

人说，这些军警是奉系军阀张作霖组织六路军入关讨伐直军曹

锟，爆发第二次直奉战争的入关先遣军。不管是哪种原因，街

上实行了戒严，禁止任何车辆、行人通行。男主人挨了一枪

托，吓得跑回家来，只好改了主意，在附近请来一位旧式的接

生婆———俗称“姥娘婆”来给接生。

产妇肚子疼得几次昏厥过去，姥娘婆指挥着，让她双手拽

着门上梁，像打秋千那样，想让胎儿生下来，证明无效后，又

把她从门梁上卸下来，姥娘婆便把整个身子压上去摁挤肚子，

产妇疼得嗷嗷直叫，仍不见效，姥娘婆这时便拿出她平日接生
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的绝招：到厨房去取来秤钩子，准备用钩子先把婴儿的头骨砸

穿勾住，然后再把婴儿大卸八块地勾将出来，达到救产妇一

命。可巧的是，等姥娘婆取来秤钩子，婴儿也呱呱坠地了。但

这姥娘婆对这个没有让她使上绝招的婴儿似乎有了气，她在没

等胎衣下来的情况下就着急地剪断了脐带，胎衣一下子随着冲

上去了，来了个“血膨心”，产妇立刻就断了气。

这生下的婴儿便是我。

我一出娘胎就带来了灾难。当时只顾了忙死人，就把我用

小被子卷了卷，放到桌子底下去。院里忙着用木材打棺材，斧

锯的叮当声，压过我饥饿的哭声。三天后棺材打好了，才想起

我来。当时家里没有女主人，父亲是一个书呆子，他早已吓得

没了主张，随便什么人都能指挥他。他死了女眷的消息，按家

规要在次日就得报告给住在英国租界地洋楼别墅里当寓公的祖

父。我的祖籍在河北的沧县，是清朝乾隆年间《四库全书》总

纂官、协办内阁大学士纪昀（晓岚）的四世裔孙，就仗着祖上

的荫德，祖父做过清朝的道台，放任过福建的督学，狠捞了一

笔银子，解甲归田后，因为老家闹土匪绑票，他便带着丫头在

天津这个水旱码头的商埠安居下来。他染有当时最为时髦的

“芙蓉癖”———也就是抽鸦片烟。父亲那年虽然已是四十四岁

的人了，但按家法，还要跪在地上报丧和请求给我赐名。祖父

端着烟枪气呼呼地说：

“一个丫头家，我就不给她赐名儿了，再说，这丫头片子

是‘丧门星’，刚一生下来，就要了她娘的命，是‘妨人精’，

八成是‘八败星’投胎，命太硬，不是个好东西。”

父亲回来后，带来了祖父的偏房——— 福丫头，她倒挺热

心，勇敢地担当起女主人的角色，一来就把我从桌子底下抱起

来，据说我这时在她怀抱里哇哇地哭起来，她就把新买来的奶
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粉用凉开水和成浆糊往我嘴里抹。虽然她的心好，只可惜没有

育儿经验，吃下去没一会儿，我就抽起疯来。幸好自学成医的

三叔从老家崔尔庄赶来，他给我开了一味成药“牛黄镇惊丸”，

才止住了抽疯。但由于吃了超剂量的大人用量，长到好几岁，

我都有点愣愣乎乎的，总是瞪着两只发直的大眼。人们都暗地

里担心我会变成一个痴呆儿。

父亲自然也把母亲逝世的消息即刻拍发一封加急电报给他

的岳丈家。外祖父当时住在北京。入殓的那一天，他老人家从

北京赶到了天津。他是满族镶黄旗，也就是清朝皇亲国戚的上

三旗，姓乌扎拉氏，又是爱新觉罗的贵胄，因此他官至巡抚。

他那魁梧的身躯一走进那条小胡同，他就放开大嗓门痛哭起

来：“我那可怜的闺女呀！你死的真冤呀！”这时他走进院门发

疯似的喊叫着说：“快把那个小兔崽子给我抱出来看看！”

我被抱出来，他一看就来了气，骂着说：“这是一个‘扫

帚星’转世，一生下来就要了她娘的命，快把她给我摔死！”

要不是王妈妈腿脚利索，躲得快，他手里提着的关东大烟

袋锅儿，也会把我的头盖骨打个窟窿。到我七八岁时，我也不

愿意回这个姥姥家。他一见我就撵狗似的说：“扫帚星，妨人

精，快给我滚出上房去！”吃饭时也永远把我赶到厨房里去。

在这里，既没有善良，也没有仁慈，他不是把我看作一个没娘

的孩子给我疼爱，给我怜悯，而是把我母亲死亡的罪责愚昧地

加到我的头上，我简直闹不清他当官时是怎样断案的。

祖父对我也不比他强。每年起码要有两次———春节和他的

寿诞之日，让马车把我们全家拉到他家来给他磕头拜年、拜

寿。爷爷见了我，横眉怒目，张口闭口骂我“八败星”，说我

“主着家门不幸”，不让我进他屋里去，指定我必须坐在楼梯

上，不准自由行动，说这是防止霉气留在他的宅邸里，有几次
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竟把我关到地下室，黑咕隆咚地看着老鼠在嬉戏，吱吱地叫，

我好害怕。

据说祖父当年做的是教育的官，我长到能思考问题的年

龄，心里总存着一个疑问：“凭他的愚昧和腐朽，他怎能教育

人呢？”

祖父和外祖父对我如此冷漠和仇视，也使我幼小的心灵受

到摧残和伤害，更使我充满仇恨心理。

因此，我从小就痛恨军阀———是他们争地盘、要打仗，实

行军事戒严，才使我年仅三十三岁的母亲进不了产科医院，命

丧黄泉。

我更痛恨这个封建家庭，是这些无知的自命不凡的官僚，

使我这个刚一落生的孩提遭受着封建礼法的残害。

二 我有了继母

父亲按着封建家规的礼法，守制三年。三年过后给我娶进

了一位继母。这位继母，不是外人，她是我的老姨。我母亲有

六 个 姐 妹 ，我 母 亲 行 四 ，她 行 六 ，也 就 是 我 的 六

姨。

按说姨做母，该像亲娘一样疼爱吧，可是恰恰相反，她对

我特别狠毒。

当我刚有记忆、稍一懂事时，我人生的第一印象便是挨打

和挨饿。

继母最初用扫灶笤帚打我，一直要打到笤帚的黍子苗飞满

屋子，笤帚散了架儿，她才住手。一天就得买一把新笤帚。大

概是因为成本太高，她就换了南方用竹子编的藤拍子，这是个

很厉害的刑具，一下子拍下去，我的小屁股蛋儿就要肿好高，
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自从改用了藤拍子，我的屁股上就被打得又红又肿，总是青了

红，红了紫，根本不能坐板凳。每天打得我鬼哭狼嚎，跪地求

饶都不行。

爸爸在旧衙门———河北省政府民政厅做职员，他每天上班

去，就是我定时的挨打时间，所以我总是望眼欲穿地盼着爸爸

下班回家。但是遇到政府裁员，爸爸失业，他就挂牌当律师挣

钱维持一家人生活，有时为了调查案情，需要到外地去奔波，

这时她就在失眠的夜晚，半夜把我从熟睡中打醒，我又惊又

吓，又疼得火烧火燎，还不让我哭，我脱了衣服，打得比白天

还狠。一拍子下来就是一片血印儿，直打得我皮开肉绽。我常

常琢磨怎么受了那么大的惊吓，却没有把我整疯，我的神经顽

强得真让人不可思议。

一年以后，继母为我生下了一个妹妹。虽然我爷爷因为是

个“赔钱货”没给妹妹“赐名”，但爸爸和继母都爱如掌上明

珠。和美丽聪明的妹妹相比我简直就是一只丑小鸭，小癞蛤

蟆。

七岁时，继母派给我的差事是“跑街”。也就是说早晨一

睁眼去买早点，随后是到杂货店去买油盐酱醋，肉、菜、切

面、大饼等等，都是我分内的事。使我记忆最深的是隆冬腊

月，刮着风雪，我的衣服单薄，又没有帽子、手套，手里托着

鲜肉和豆腐，冻得小手僵了，裂着大口子，直冒鲜血，疼得钻

心。

这时我家还有一位“老妈子”，那就是我叫她“王妈妈”

的老家人。她是从山东逃难来津的，带着一儿一女在我家的胡

同里讨饭。我母亲可怜这娘儿仨远离水灾的故乡到天津卫，举

目无亲，又看这乡下女人诚实，自己觉着身子重了，就要临

盆，身边也需要一个可靠的服侍人，便把她们娘儿几个收留下
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了。她告诉我母亲她男人给财主扛长活，几年前为东家磨面，

被大犍牛的犄角抵死在磨道里，连肠子都挑出来了，死得好

惨。母亲对她更加怜悯。父亲上班去，她就拿着针线簸箩，或

是菜篮子到上房跟我母亲就伴儿，边聊天边干活，主仆关系很

好。但是天有不测风云，人有旦夕祸福，谁也没有想到，年纪

轻轻的母亲却突然死于非命。天津卫不是穷乡僻壤，要不是军

阀混战，军警戒严，一个产妇是不会在华北的第一商埠死于难

产的。

母亲死后，王妈妈跪在棺前，呼天抢地，哭得死去活来，

几天后，我被一个奶母带到乡下去，到我三岁娶了继母，王妈

妈才又回到我家来，她一直照看着我。她常对我说：

“太太是好人，心慈面软，可惜寿数太短，唉，好人不长

命，祸害一千年哪！要不是太太发善心，救下我们娘儿仨，我

们怕是要饿死，让烂葬岗子里的狗给嚼了呢！”

王妈妈因对我娘感恩，对我就非常疼爱，她总是藏起一点

吃食偷着给我吃，我的手上冻了大口子，流着鲜血，她就流着

泪，在火炉上化了膏药敷在我的伤口上。夜晚，她搂着我睡在

一间三角形的屋里。我八岁那年生日的那天，也就是说我母亲

八周年的忌日，等到上房继母安睡之后，王妈妈便在我们那间

小三角屋里摆上了供桌，点上蜡烛和纸香，还拿出她用锡箔纸

叠好的金银锞子，最重要的是在供桌正中靠墙的位置上摆了一

张二十四寸的大照片。王妈妈先跪下磕了头，然后说：

“慈恩（这是父亲为了对母亲感恩给我起的乳名）！跪下来

好好看看，这就是你的亲娘，多年轻，多俊巴，给她磕头吧！”

母亲的确很美，乌黑的浓发，额头上留着燕尾式的齐眉穗

儿，一对有神的大眼，穿着锦缎镶边的上衣，外套黑缎的大襟

坎肩，显然这是那个时代最时髦的装束了。我跪在地上，看了
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很久，直到泪水迷 了我的眼。这是我第一次看见自己的亲

娘，也是我这一生中最后看见她那端庄淑静的形象。

由于王妈妈在我挨打的时候，总是成为我的“保护神”，

她就被我继母辞退了。

她走的那天，挟着一个小包走到上房。

“太太，查验一下我带走的东西吧，还求您让慈恩帮我拿

拿这些破烂儿。”

听到继母允准让我送她，我破涕为笑。王妈妈那年已有四

十岁出头，她扛着铺盖卷儿，我给她提着包袱。她家住在小王

庄，这不仅是天津市有名的贫民窟，还是当年枪毙人的刑场。

一路走，她一路对我说：

“孩子，往后跟前没了我，学着自己照顾自己吧，唉唉，

古语说的好：‘宁肯死了作官的爹，也别死了叫街的娘’，这话

不假。往后你要长点‘眼力见儿’，别总是傻乎乎愣可可的。

我不是单为让你提包袱，我是找这个托词，为的是让你认认我

那穷家的门儿。你饿极了，就偷着到这儿来，棒子面的窝头，

婆婆儿还能让你填饱肚子。”

一路上我们俩全都流出了惜别的眼泪。

就在这年，因为半夜挨打我得了惊吓症，王妈妈就把我接

到小王庄住了一阵子，在她精心护理下，我很快就康复了。她

那一间用草把子抹泥搭成的“篱笆凳”茅屋，紧靠着那条新开

河，我每天跟着一群苦力人家的孩子，留连在河滩上看鱼鹰逮

鱼，我学会了光脚踩着稀泥在河滩上捞螺蛳，也学会了用“掇

针儿”沿街拣烂纸，拾煤碴儿，到菜市场去拾菜帮子，也拣点

西瓜皮。这是因为我不忍心让王妈妈每天用小脚走几十里地到

纱厂络线挣几个“大子儿”来养活我吃喝。我拣的烂纸可以卖

两三个大铜板，帮着买棒子面，螺蛳煮了当菜吃，西瓜皮爆淹
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成咸菜。我在这里是自由的，王妈妈去上工，便任我去野跑，

虽然我们是这样贫穷，但王妈妈家的哥哥、姐姐都喜欢我，疼

爱我，我幼小的心感到了无比的温暖。我从很小的年龄就体会

到了莎士比亚的名言：“温暖的茅屋胜似无情的宫殿。”

那年的夏天，我正光着脊梁，挥舞着小褂儿在河堤上跑着

逮那成群飞舞的蜻蜓，忽然传来了不妙的消息，继母找人捎口

信，叫我立刻回家。这对我真如五雷轰顶，笑容从我的脸上消

失了，我好像变成了一棵晒蔫的茄秧，又好像一根木桩栽到地

上呆住了。那一晚王妈妈给我做了贴饽饽熬小鱼，嘱咐我好多

话，让我偷着找机会跟爸爸说让我上学，要好好用功，将来学

了文化可以自立。临睡时给我洗了头，篦了虱子，还给我洗脖

子、烫脚。第二天一早送我回家，一路上我和王妈妈哭了一道

儿。我不像是回家，倒像是奔赴监狱和刑场。

“妮儿呀，实在饿得慌，就偷着找婆婆儿来。”

我回到家里，领了新差事，除跑街外，最重要的任务是接

送我的妹妹上下学。妹妹已经六岁了，到了该上学的年龄了。

三 我的新差事

冬天，下起了鹅毛大雪。我手上提着胶鞋，夹着雨伞，胳

膊上搭着棉斗篷。这些都是为接妹妹下学用的东西。

我脚上穿的是一双旧薄呢子的棉鞋，是我姑姑穿旧了不要

的鞋，因为大，在后跟上用粗针悍线缝了个鼻子，底子很薄，

踩在雪上，早就湿透了，冻得我双脚麻木，几乎没有了知觉。

在下学之前，我冒着风雪，赶到学校。上课铃响了，学生

们全进了教室，我独自孤零零地坐在走廊的条凳上。

一位男老师，夹着点名册，拿着粉笔盒，在向教室走去的
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时候，来到我的面前站下了，他戴一副眼镜，上下打量我，这

时我恰好冻得直打哆嗦。

“你是哪儿来的孩子？”

“老师，我是来接妹妹的。”

“噢？你妹妹上学，你为什么不上学？”

“我家是后娘。”我嗫嚅地说了这句话，难过得低下头去。

“你冷得发抖，为什么不披上这斗篷呀？”

“我娘不让，她说我身上气味不好，怕薰了妹妹的斗

篷⋯⋯”

老师叹息了一声，对我说：“你跟我进教室来吧，这儿会

暖和一点儿。”

我跟在他身后走进教室，他让我坐在后排的一个空位上，

指着我旁边的一位同学说：“你跟这位小朋友合着一本课本吧，

好好念⋯⋯”

我感动得抽泣起来了，站起身，向他深深地行了一个鞠躬

礼。

“谢谢，谢谢张老师！”

就从这时起，我成了一名学生。他是我的启蒙老师，也是

第一颗升在我头顶上空的启明星，是他慈祥的光辉照亮了我蒙

昧的前程。

我一生一世都感激这位仁慈的老师给予我的恩惠。

四 我当了支使丫头

在我挨打挨饿的那些时候，特别是离开了王妈妈庇护我的

时候，是善心的邻居们给了我最大的关心。房边左右各家的大

娘大嫂，都偷着把我招呼到她们的屋里去，我饿得眼蓝，狼吞
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虎咽地就把她们留给我的食物吃下去。

我常常到垃圾箱里去拣点吃食，我记得最清楚的是，每逢

盛夏的中午，对门张家都会在饭后吃西瓜消暑。我倚在大门

上，等啊等啊，等到咿呀一声大门开了，就会有人把那簸箕里

的西瓜皮哗啦一下倒到土箱里，等人一走，我就急忙蹿到土箱

跟前，把那西瓜皮一块一块地啃一遭儿，我的肚子似乎饱了，

所以，这“溜西瓜皮”的营生儿，就成了我一整个夏天特别的

享受。

再一件事是我八岁那年，我家院里招来一户姓董的房客。

他来自山东青岛，是一户在乡间颇有田亩的中等地主。老主人

已过世多年，如今儿子董大少爷供职于河北省政府，董老太太

从家乡来津，是特意为照顾孙子的。这一年董老太不过五十多

岁，人很精明，尤善于支使下人干活。平时有一名张妈买菜、

做饭、洗衣，但苦于没人哄着孙子戏耍，董老太便物色了我。

我每天跑街购完东西，便走到董老太的屋里去。她会把孙

子小狗子的剩粥剩饭拿给我吃，我照例像个饿狼似的吞咽下

去。董老太坐在板铺上，对我说：“你吃过这么好的饭食吗？

别看是剩粥剩饭，里面滴了香油，还撒上牛肉松哩，饭里浇了

肉汤、口蘑汁，还有油菜末哪！”我刚把那剩碗底儿吃下肚去，

董老太就吩咐我：“吃得饱饱的了，爬下吧，让我们狗子骑着

玩玩儿。”

我爬在地上，小狗子就骑到我的背上，手里举着一根挺粗

的柳树枝，不时地打在我的头上和背上。我疼得龇牙咧嘴，就

把哭泣着的小狗子哄乐了。

董老太也乐了，她说：“让我们狗子打两下怕什么呀？能

比上你后娘的鸡毛掸子、藤拍子厉害吗？”

哄着小狗子玩，并不算太难，只要肯在地上驮着他转圈儿
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就行。使我最憷头的是伺候牌局。董大少爷办完公事，吃罢晚

饭没事可干，就哄着太太董大少奶搓麻将。几乎每天晚上都有

牌局。冬季天黑得早，夜又长，每晚都让我坐在屋外廊下的石

头台阶上等候招呼，我的任务是上街置办夜宵，如买烟，买水

果，买烧饼、茶鸡蛋，或是端馄饨。最要命的是在我坐在漆黑

的院里等着招呼时，我会由于白天跑街劳累而困得倚着廊柱睡

着了。冬天夜里起了大风，虽然寒冷，我瑟缩成一团，抱着肩

也照常困睡。每当叫我购物，董少奶奶便跑到门外扇着我的嘴

巴，把我打醒：“死猪！就知道混吃闷睡，快醒醒起来，去给

我们买蜜甘桔去！”我昏天黑地的跑出去，听着更夫的静夜梆

声，壮着胆子，冲上街头，这时我会偷一个最小的桔子犒劳自

己以为报酬。

这支使丫头的日子我大约过了一年，直到我九岁上学。在

董家我没赚到一个铜板的报酬，只以小狗子吃剩的饭食、馒头

给我充饥，算是对我的犒赏工钱。

这段生活对我的一生都极有意义，它不仅说明我的童年是

多么不幸，它更使我从小小的年纪就懂得了谋生的艰难。如果

没有我自幼这番苦难的磨练，我相信我既不可能走上革命道

路，也熬不过来其后的一连串的坎坷经历。

因此，当我回顾我七十多年的旅程时，我特别要感谢我苦

难的童年。
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第二章 憧憬壮丽

一 一颗启明星

自从仁慈的张老师把我领进了教室，就开始了我的读书生

涯。街坊邻居的大叔大婶，除了偷着施舍给我吃食以外，也都

嘱咐我好好上学，长大自己做事挣钱，独立生存。随着年龄的

增长，我渐渐明白只有求学才能自立，只有自立，才能脱离这

个封建的家庭。

也是我幸运，我接触的好几位老师都以巨大的同情心，帮

我补习功课，为我一次次的跳班升级，打下了基础。我从一年

级，经过老师的补习，跳到三年级；又经过补习，我跳班到小

学六年级。!"#$ 年日本鬼子进攻中国的时候，那个硝烟弥漫
的夏天，我以优异的成绩从木斋小学毕业。那一年我已是十三

岁的姑娘，如果我不是那样超常的努力跳班，在小学的班里，

我的年龄就太大了，这当然是继母不让我上学而让我跑街造成

的恶果。

!"#%年河北省政府迁到保定府，我们全家也离开天津随
着父亲的供职单位搬到了这座古城。
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我难舍难离地告别了恩人张老师，我哭得像个泪人儿一

般。我舍不得他，我不知道这一分别，在茫茫的人世是否还能

相聚，这一人生的离别，的确使我心灵为之震颤，使我的情感

受到极大的悲痛。在那些就要分别的日子里，我总是挤出时间

跑到学校去，来到张老师的宿舍，趁他不在，我悄悄地为他打

扫屋子，为他洗衣服，还有时躲到屋角里偷偷地哭泣一会儿，

表现了一个少女最纯真的挚爱。临走的头一天，我坐在他的宿

舍里等他很久，我必须要见他一面，以便表达我对他的感激之

情。那一晚，他给我在纪念册上写了临别赠言，并送我回家。

我们沿着海河岸边散步，四年的耳提面命，四年的功课教诲，

四年的相聚相知，那种师生的特殊情谊，就像我身边流淌着的

海河的水那么深沉。月已跃上枝头，明亮的清辉笼罩着我们，

我和他依依惜别，那高朗澄澈的碧空，那浅吟低唱的海流河

水，我和那颀长身材的师长紧紧地握手，给我留下终生难忘的

印象。

在保定，我很快考入女师，成为留着童式发型，穿着短裙

校服的一名中学生。幸运的是，我遇到了两位老师对我特别厚

爱。一位是李安仁老师，一位是沈胜老师。他们不仅给我补习

功课，帮我跳班，而且在我由于用功过度得了肺浸润症时，还

用自己的工薪给我买药，悄悄地送给我。

我一上女师，下课后便钻进保定莲池图书馆，我坐在那间

不大的屋子里，聚精会神地读书。那时代，满屋坐的都是男性

读者，只有我这么一个女学生，所以很惹人注意。我每天大约

午后三点多钟来，一直到闭馆才走。这里储存的浩瀚般的图

书，成了我读书的海洋。我在这里读了鲁迅、巴金、老舍、丁

玲、冰心、萧红、曹禺等名家的著作，也读了果戈理、托尔斯

泰、巴尔扎克、狄更斯、罗曼·罗兰、萧伯纳、歌德等人的世
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