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�

市井生活

西苦水井是一条从南到北的活胡同，和它并行的是一条叫东苦

水井的同样宽的胡同，都可以通到新鲜胡同。新鲜胡同是一条很热

闹的胡同，有很多比较兴旺的买卖，还有我们儿时上学的学校，即

大方家幼稚园和新鲜胡同小学（原名一区九保国民小学）。铺子有

同聚成大杂货铺，有正对着蔡家大院的南永裕酱菜园子，有包子

铺、猪肉铺，还有卖各种早点的早点摊子。每天清晨，天刚蒙蒙亮

就可以听到擀面杖敲打面案的声音。学校的门前也摆了许多小摊

儿，有吃的、玩的，这些摊儿一直从西苦水井口儿摆到西口儿，直

到南小街。孩子们上学的路上，会感到十分有趣。熙熙攘攘的人群

和清脆的叫卖声交织在一起，汇成了具有北京人特色的市井生活。

我所居住的欢畅大院原是一条不太知名的小胡同，它坐落在原

新鲜胡同内，是延伸在西苦水井胡同中唯一的一条死胡同，要从大

院到外面的世界，就必须要走新鲜胡同，所以说这条胡同还是相当

封闭的。整条胡同仅有十六户人家（门牌），我都是相当熟悉。由

于都是老住户，各家都知道各家的根底，几乎没有什么隐私。我自

出生直到离开那地方，生活了二十几年，所以，对周围的环境也再

熟悉不过了。
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小六子家

从一号说起。一号是小六子他家，小六子是与我差不多大的胖

小孩。他父亲是一个脖子上生着一个包的胖老头，平时总是笑眯眯

的。他母亲是一个很健谈的大婶，生得四方大脸，我的记忆中她的

腮帮子很大，从后面就可以看到向外凸出的两腮。她对孩子管得特

别严，以致小六子那孩子很有规矩，对人很有礼貌，到后来我回欢

畅大院时，还碰到他很有礼貌地和我打招呼。

 小六子家

欢畅大院一号
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摆摊老头家

小六子家的邻居有一家摆小摊的老头，

老头有一个做瓦匠的兄弟，俩老人都是光

棍。屋内有一间大炕，老头养了许多的猫，

炕上桌子上都卧满了猫，一到下雨天，老头

出不去摆摊，我们就到他家去买东西，同时

也可以同猫玩玩，我非常喜欢那猫的呼噜

声。老头每隔几天去一趟糖市，趸些货物，

供一个星期之内卖完。老头兄弟俩一直生活

到我高中毕业，后来就双双死掉了，街头路

口的小摊再也没有了。

摆摊老头家

猫
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小英子家

一号小六子家同老头家过去后就到了二

号小英子家。小英子家是老回民。小英子的

父亲是拉三轮车的，他家有一辆很好的三轮

车，为了三轮车的出入，还把出入大门展宽

了，三轮车可以毫无障碍地出入他家。三轮

车保养得特别好，上面装饰的铜活总是擦得

闪闪发亮，人也打扮得整整齐齐，在那时要

能坐上他的车，应是一种享受。小英子的家

也收拾得干干净净。总之在那时，小英子他

家应算是一个小康人家。小英子原是我小

学（新鲜胡同小学）的同学，但后来不知因

为什么家道中落了，小英子不得不辍学，小

小的年纪就接了他爸爸的班——拉三轮，小

小的个子拉上一个大三轮，很早腰就有些弯

了。我每天早晨上学，就能碰到他出来，他

碰到我们总有些害羞，一低头不打招呼就过

去了。

欢畅大院二号
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小英子一家

小英子爸
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银行家一家

二号过去即是三号大门。三号住着一家

银行家，家有管家，出入很有排场。他家有

两个上中学的儿子，一个叫尧更，一个叫大

个儿。这家与我们大院的老住户都有些不对

劲，玩儿的东西也不太相同，如在那时他们

玩的网球就很各色，招惹大院里的各家都出

来看。 银行家

尧更、大个儿

欢畅大院三号
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四两油

三号还住过一个叫四两油的小孩，原因是

他的小分头总梳得非常整齐，油搽得倍儿亮，

和我们大家还合得来。记得有一年春节，四两

油放耗子屎，结果耗子屎点着后钻入我傻哥哥

黄昭的脖子里了，给黄昭烫了好几个大泡，梗

着脖子晾了好几天，春节都没过好。等到结了

疤、脱了痂后才好，但已开学了。四两油后来

给了黄昭一个大苹果，才算了事（那时候能吃

上大苹果是一件极不容易的事）。

四两油惹祸
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欢畅大院四号

刘吉三家

四号是一个坐南朝北的门，这一家原来

一直是姓刘的住家，户主叫刘吉三，是一个

东北的大汉。他是当时的保甲长，非常地跋

扈，可能和街上的贼有联系，因为当时贼闹

得凶时，有人曾看到他同一些贼在房上站到

一起抽烟。我家原有的一架梯子找不到了，

后来就是在他家的屋顶上找到的。有一次我

家买煤受骗时就由他出面调停的。北平解放

时组织的出城挖战壕也是他组织的，可北平

一解放就再也见不着他了。

刘吉三

三号、四号院鸟瞰图

我的老北京内文.indd   10 2011-7-15   10:23:02



11

金柱家

后来四号又搬来了刘吉三的孩子刘国

良，小名叫金柱，是一个长着一张大嘴的小

矮子。刘国良开始时还可以，但后来染上了

偷盗的恶习，整天与七号的小卫子到处去

偷，由于是小孩也从事不了大偷，只是偷些

瓜果梨枣的小偷小摸。如果他们一次偷得比

较顺手了，就拿回来请大院中的小朋友们一

同开斋。后来他的事被人告发给他爷爷了，

他爷爷再也不放他出来了，他们的偷盗活动

才算中止。有时我到四号去玩，碰到金柱的

爷爷。他爷爷是好老头，很随和。有一次我

正在他家玩鸟，训练交嘴鸟玩叫大远，结果

正飞到半截叫猫一下子给叼走了，我抢了半

天也没抢下来，眼看着几口就被吃掉了。我

非常心痛，回家之后哭了一顿，结果娘第二

天去鸟市又给我买了一只。 
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