

目 录

解放十年来活动点滴……………张治中(1)

· 人物述林 ·

回忆曹孟君同志……………孙晓村(63)

曹孟君传略……………黄慧珠(67)

傅学文自传……………(94)

辛亥革命中的黎元洪……………徐世敏(118)

孙传芳与吴佩孚之貌合神离……………孙丹林(122)

· 工商史料 ·

上海联合征信所成立前后……………资耀华(131)

回忆联合征信所……………李庸宣(134)

联合征信所二三事……………冯和法(143)

· 文化史谭 ·

起 步……………古 元(146)

惭愧的回顾……………廖辅叔(154)

抗日战争时期的中国旅行社……………潘泰封(168)

——《早期之中国旅行社》续篇

· 补充 · 质疑 · 订正 ·

来信摘登 (207)

对91辑《忆张冲同志》一文的质疑与
订正 胡以钦(209)

附：关于桂灿文中拖走张庚伯部队经过之

真相 张伯翔(213)

对81辑《蒋介石侍从室纪实》的补
述 沈养基(216)

解放十年来活动点滴

张 治 中

这是作者所写《张治中回忆录》的续篇，记述了作者在1949——1959年间的活动，写成于1960年9月。它是作者解放10年来参与国家政治生活和社会活动的实录，表现了张先生作为一个民主人士如何为祖国、为人民贡献自己的力量。

1949年4月1日，我以南京政府和平商谈代表团首席代表的身份来到北平，同月国民党南京政府拒绝我们代表团同意的《国内和平协定》八条二十四款，我就留在了北平。在留平的头三个月里，我经历了很激烈的思想斗争，终于以很坦然、很愉快的心情来看待不断出现的新事物。当时的思想斗争情形，写进了我的回忆录第五章《新疆问题：从迪化会谈到和平解放》^①。

这期间毛泽东主席亲临我处慰问，并多次和我谈话，希望我参加人民政协，并担任中央人民政府的职务。我说：“过去这一阶段的政权是我们负责的，今已失败，成为过去了，我这个人也应该成为过去了。”他笑着说：“过去的阶段，从你发表了声明，就等于过了年三十，今后还应从年初一做起！”我在这里所说的，就是“年初一”以后的事。

后来，我被推为中国人民政治协商会议全国委员会常务委

^① 见《张治中回忆录》下册，文史资料出版社1985年版。

员、中央人民政府委员会委员、中国人民革命军事委员会委员，又被任命为西北军政委员会副主席；到1954年全国人民代表大会召开后，被选为常务委员会委员，又被推为国防委员会副主席。要之，从1949年秋天起，我就在中国共产党、毛主席领导下开始了解放后的活动。

十年是人生中漫长的一段，又是我新生的一段，是我一生中思想前进、心情舒畅的一段。我把这段经历择要写下来，作为我最欣慰、最可宝贵的纪录。

竭诚拥护共产党

从我60岁以前的思想演变过程，可以明显地看出我由个人英雄主义到国家主义到旧民主主义革命的发展道路。这中间，我的一切政治主张都是有其局限性的，都是属于改良主义的东西。但是贯串着我60年来一切活动的总的突出之点，就是强烈的爱国思想。尽管我那时候对国家的概念还模糊，还没有建立正确的国家观点，但我作为一个中国人，应该热爱祖国。我盼望祖国成为一个独立、自由、繁荣、富强的国家，并且有义务在这方面尽到自己的责任。这一个强烈的主观愿望，我是有的。至于解放前我是否热爱国民党，这就很成问题了。

不错，在辛亥革命之初，我就衷心拥护孙中山先生的革命主张，以后更服膺他的三民主义和联俄、联共、扶助农工的三大政策，参加了建设黄埔军校和国民革命军的工作。我曾以建设三民主义的新中国为奋斗目标，但是从国民党“清党”直到抗日战争开始以后，我总是感觉到国民党和从前大不一样了。这个号称革命的国民党已经根本变质了，所以我经常流露出极端的不满，发出“我真不想做这样一个国民党党员”的愤语！这种不满与日俱增，乃至形成厌恶的情绪。

我对国民党厌恶是事实，但是我仍然站在国民党立场说话行

事，千方百计向蒋介石建议，在各种会议上提案，随时随地发表言论和主张，希望蒋能转变过来，也是事实。比方我一贯主张联共，就是为了促成和共产党合作，让共产党参加政权，来刺激国民党的改造和进步，因为我已经深深地认识到国民党政权的反动、腐败、涣散与无能，虽然标榜的是三民主义，而实际上却在违背三民主义，走着反人民、反革命的道路。我常常这样想：国家要照这样搞下去，将来怎样结局？由此而陷于极度忧虑苦闷的境地。

至于我对共产党，从来存在着同情和好感。当然，这种同情和好感的产生，并不是基于过去我对马列主义有多少认识，而是由于历史因素、社会关系、私人感情，也可能还和我的家庭出身有关。因为我出生于一个穷苦的农工家庭，又经过多年流浪生活，而又早知共产党是代表穷人利益的政党，所以我在思想上对共产党向来接近。解放之后，亲眼看到中共领导的人民政权这样有效率、有作为，一定能把国家搞好、建设好，使我多少年来内心的郁积为之一扫而空，精神上得到解放，对共产党更是热爱和敬佩。

我和共产党在解放前25年来的关系，说来话长（见第六章），我这里只举解放后的一些事。

1949年我以南京政府和平商谈代表团首席代表的身分到北平来，以后南京政府拒绝双方代表所同意的和平条款，按照常例我应回去复“命”，但是周恩来先生一再挽留我，说随着形势的发展，仍有签订和平协定的可能。还说，西安事变他未及阻止张学良送蒋去南京，致张遭幽禁，至今引为憾事；倘我此时回去，恐要遭受张学良同样待遇，他绝不忍我又去做张学良第二。甚至说：“我已经对不起一个姓张的朋友，怎能再对不起你这姓张的朋友！”他这样情意恳切，不能不使我大受感动！如果当时我回广州（这时南京政府已迁广州）复“命”，必将逃到台湾，其结果即不被迫害而死，也难免郁积苦闷而死！而我近十年来思想前进、

心情舒畅，活跃在这伟大的新时代、新国家里，是因为共产党挽救了我的生命，而且唤醒了我的灵魂！怎能叫我不感谢共产党呢！

我自从参加人民政权以后，早已放弃了国民党立场而转到人民的立场，更想进而转到工人阶级的立场。我深深认识到，国家今天之所以能这样飞快地发展，获得种种的伟大成就，怎么得来的呢？主要是因为中国共产党和毛主席领导的英明正确和社会主义政治制度经济制度的优越性。

至于我对共产党党员干部，对他们普遍表现的艰苦、朴素、谦虚、踏实、严肃、认真的作风，大公无私、忘我奋斗的精神，办事的干练与正确的工作方法，真是衷心敬佩。为什么共产党有这众多的优秀卓越的干部呢？这是由于中国共产党是一个马列主义武装的、走群众路线的、能够运用批评与自我批评武器的，而又具有高度组织性、纪律性的政党，这样的政党所吸收的、所教育出来的党员，才可能是这样的人才。我所认识的或同过事的中共朋友考虑问题那样周到全面，处理事情又那样认真负责，使我钦佩之至！特别是毛主席，六亿人民的大国在他的领导下，这些年来发生了惊天动地的变化，出现了数之不尽的奇迹。

热爱共产党，真诚地坚决地跟着共产党走社会主义道路，在我的思想上是毫无疑问、坚定不移的。我把解放后十年来的言论作个介绍，虽然这不是完全的，但也可看出我热爱新中国、竭诚拥护共产党的一斑。

1. 欢呼伟大的历史转折

1950年10月在庆祝建国一周年的时候，我在西安《群众日报》上发表了《伟大的历史转折点》一文。我断然地肯定中国人民过去的历史苦难是结束了，“从中华人民共和国宣告成立起，标志着中国空前的伟大的历史变革——从半殖民地半封建走向独立民主，从落后转向前进，从黑暗走向光明。”指出一年来在军事、政治、外交、财经、文教、法制诸方面的成就。

我写道：“过去十年或更多的时间所做不到的事，在这一年都做到了。甚至在过去认为几乎绝对做不到的事，现在也能做到了。一年来施政效率之高，进度之速，成就之大，实在有些近乎奇迹。譬如说，从全国来看，在财经工作方面进展速度那样快，是一般人所难想像的。就地方来看，在新疆军区计划今年垦荒八十万亩，当时如就自然条件和人力条件而论，都是不可能的，但现在事实证明这一计划是充分完成了。我体会到人类征服自然、劳动创造世界的伟大真理。这些奇迹似的创造性的业绩，使我们有着极深刻的印象。

这一切，首先应该归功于共同纲领的正确执行和具体实践，证明它是完全符合中国人民的利益与要求，从毛主席到各级干部都在全意为其彻底实现而奋斗。从中央到地方，一致要求站稳立场，掌握政策，不因遭到困难而却步，更不容有所偏差而坏事，有了困难就有方法去克服，有了偏差就必随时随地去纠正。这种实事求是、认真负责的精神，是令人感动的。其次，今天贯彻着全部国家机构与人民政治生活的是一种新的民主作风：一面虚心地开展辩论，一面又耐心地进行打通思想，使一切意见都能在真正的民主基础上统一起来。更在实际进行中，广泛地、经常地展开批评与自我批评，来改正错误，提高干部品质。这样便在中共与各民主党派间，在党与非党群众间，培养了真诚合作的良好风气。这样的作风，在过去也是难于思议的。

这一年来，政权的本质变了，社会的本质变了，人民的心理和情绪也确实变了。从这样的历史变革中所产生的积极性与创造性，所表现的高度思想性与政治性，和旧社会相比是一种奇迹。在社会主义制度下那些近乎奇迹的事不断地涌现出来，也可以说是当然的。

这一年的巨大成就，证明了毛泽东思想的正确性和科学性。它是从中国的土地上生长起来，更在中国的土地上一点一滴地实践着。一部土地改革法是最生动的说明。我们呐喊了多年的‘耕

者有其田’，在这里才找着了最切合实际的、正确的道路。

然而没有伟大的人民力量与高度热忱，这些成就也还是不可能的，而这又是与社会本质的改变分不开的。新的英雄主义、新的爱国主义，在这一年中已经有了蓬勃的萌芽滋长。为创造无限美好的将来而奋斗，成为普遍的意志与信心，也是一种不可战胜而能战胜一切障碍的力量。这是从新民主主义进入社会主义一定成功的强有力的保证。

在这一年中，融贯在我们心中的是一种愉快的感觉。每一个生活在新中国、为新中国的远大前程而奋斗的人，心情都是愉快的。过去的历史苦难是结束了，我为新中国的美好远景欢呼！”

2. 伟大的人民政权

1951年10月建国两周年的纪念又到来了，我在西安《群众日报》发表了《伟大的人民政权》一文，集中地论证了伟大的人民政权的几个特点：

第一、它是争取国家独立、世界和平的政权。从中国人民革命摧毁了帝国主义势力，中苏友好同盟互助条约的签订，与人民民主国家及其它国家外交关系的建立，伟大的抗美援朝运动的胜利，反对美帝对日签订片面和约，开展世界和平签名运动等等一系列事实，说明中国国际地位提高，完全成为一个独立自主的国家，成为世界和平民主阵营有力的一环。

第二、它是真正为人民服务的政权。我只引三件突出事例为证：1949年的水灾，受灾田地1.2亿亩，受灾人口4000万；1950年的淮河大水，受灾田地4000万亩，受灾人口1300万，如在反动统治时代，不知要饿死多少人。但在政府“保证不饿死一个人”的号召下，终于克服了灾荒，并且因根治淮河的效果，赢得了多少年来未曾有过的淮河流域丰收。其次是解放前百孔千疮的工矿企业，由于两年来大力整顿，走上了恢复和发展的道路。特别是最近在工业部门实施民主改革、劳动保险，大大地提高了工人的福利和生产情绪，工人们组织起来，团结起来了。还有土地改革，

更是翻天覆地的历史性的艰巨工作，是彻底消灭几千年来封建剥削的一场系统的激烈斗争。现已有3.1亿以上的农业人口地区完成土地改革，农村生产力得到解放，农民的生产热情大大提高，广大农村的面貌焕然一新了。

第三、它是具有坚强力量与高度效率的政权。我引证军事上解放海南、舟山诸岛，抗美援朝的胜利，民主建政工作的顺利进行，财经方面树立了国营经济的领导，结束了十二年来通货膨胀的历史，物价稳定，物资畅流；一切文教工作都面向工农兵大众；全国范围的群众性的学习运动不断开展，人民的政治水平和文化水平有了显著的提高；正确地贯彻了统战政策，使各阶层、各党派、各民族形成了大团结，对共产党和毛主席表示了崇高的敬佩和衷心的拥护；……通过这些具体事实来说明人民政权的坚强力量与高度效率。

为什么我们的人民政权会有这样伟大的成绩？我肯定地说，首先应该归功于伟大的中国共产党和人民领袖毛主席的英明领导，其次是全国干部和全国人民的共同努力。我认为有了这样伟大的人民政权，在共产党和毛主席领导之下，我们中国人民革命建设事业必定胜利。

3. 伟大的人民胜利的重要因素

1956年9月中国共产党在北京举行第八次全国代表大会，我承蒙中共中央特邀参加，并且荣幸地坐在主席台上，心中有遏抑不住的兴奋和欢欣。为了对共产党表示真挚的敬佩和热烈的祝贺，我写了一篇文章，题为《伟大的人民胜利的重要因素》，发表在《人民日报》和《光明日报》上。

在这篇文章里，我把中国共产党和中国人民的胜利，看成是一个统一体。根据我和中国共产党30多年的交往和接触的体会，我认为中国共产党所具有的优越条件，也就是伟大的人民胜利的重要因素：

“一、党的群众基础 中国共产党是久经战斗百炼成钢的无

产阶级的政党，它代表工农阶级和广大人民的利益，具有广泛深厚的社会群众基础。它在人民群众中具有至高无上的威信，得到人民群众的热烈诚挚的拥护。

二、党的主义 中国共产党是以马克思列宁主义与中国革命实践相结合，成为正确的革命理论，所以从1935年遵义会议之后，它的政治路线和组织路线都是正确的。

三、党员 中国共产党具有高度的组织性和纪律性，着重思想教育，着重统一、团结，而以民主集中制为党的组织与领导原则。党员生活简朴，工作认真负责，一贯为人民利益作忘我奋斗。党内善于运用批评与自我批评的武器，不断纠正党员的错误，不断提高党员的思想水平与业务水平。因之，全党绝无腐化或分裂的倾向。

四、党的干部和领袖 我常有这样也许不是主观的感觉，就是我所接触的中共干部——高级干部，觉得他们处理问题是那么恰当，说话是那么的有分际，个个都能干，都是人才；我也接触到中下级干部——县、区、乡级干部，看到他们那样艰苦朴素和为人民服务的热情，不能不使人感动。党员和干部对领袖无限亲切、无限信仰，全党认为领袖的民主、正确、伟大的领导，在大政方针上从未发生错误，一致真诚奉毛泽东主席为革命胜利的光荣旗帜。

五、武装力量 由零星部队的组合，经过瑞金苦斗，二万五千里长征，到达陕北始获得立足点的艰危局面，而成长发展起来的人民的武装——中国人民解放军，对中国人民革命起决定性的作用。这一支在党和毛主席组织教育下的战无不胜攻无不克的武装，具有许多优异的特殊制度，如军队领导制度、政治工作制度、军中民主制度，还具有以高度的阶级觉悟为基础的爱国主义精神和国际主义精神。这几年来，更向现代化迈进，成为巩固祖国国防、制止美帝侵略、保卫亚洲和世界和平的武装力量。

六、统战作用 中国共产党所坚持执行的中国人民民主统一

战线的政策，在近代各国革命史中显示了特别鲜明的色彩。这是毛主席天才地丰富和发展了马克思列宁主义的结果。事实表明，这一政策已经紧密地团结了各民主党派、各民主阶级、各人民团体，进而形成了全国人民革命大团结，显示了在过去革命阶段中所发生的功效。而在今后完成国家社会主义建设中，还将继续发挥它的作用。我认为，正在进行反对帝国主义和国内统治阶级压迫的世界各国中，中国共产党这一政策的内容和经验，将为他们提供良好的范例。

七、英明决策 毛主席的伟大，首先在于他精研马克思列宁主义而又能够使马克思列宁主义的理论原则和中国革命的具体实践正确地结合起来，解决了革命过程中一系列的重大问题，并且使马克思列宁主义更丰富更往前发展。如统一战线政策，如整风运动，如民族政策，如土地改革中对地主阶级和社会主义改造中对资本家的政策，都是非常英明的。自从毛主席领导党中央以后，中国人民的革命事业就一直走着胜利的道路，现在举出几个突出的事例来说明中国共产党中央和毛主席的英明决策。

1936年爆发了西安事变，张学良、杨虎城把蒋介石扣留了。这正是日本帝国主义全面进攻中国的前夕，全国人心渴望一致团结抗日，而当时人民还对蒋寄予一定的期望。当时中共态度举足轻重。如果从两党斗争历史来说，蒋必死无疑；事实上也有不少主张杀蒋。但是在毛主席领导下的中共，毅然主张释放蒋介石，共同抗日。这种不计党派仇恨、只重国家利益的大度远见，连国内外敌人也不能不深致佩服。我当时正在淞沪一带秘密部署抗战准备，闻电回到南京，也是极力主张不计任何条件以换取蒋的生还的一个人。试想如果蒋当时被杀，势必引起国内一时大混乱局面，不啻为日本侵略中国灭亡中国的企图给以更好的机会了。

在中华人民共和国成立两个月后，毛主席就亲自访问苏联。这种迅速快当的行动，实出一般人意料之外。通过中苏两大国领

袖的会见，签订了中苏友好同盟互助条约，不但使两大国八万万
人空前紧密地团结在一起，而且对亚洲和世界和平起了安定的作
用。在中国说，国际地位为之提高，社会主义工业化建设也得到
苏联的帮助，因而取得这几年来伟大的成就。这是多么英明果断
的决策！

轰轰烈烈的抗美援朝运动对我们来说，也是一个严重的考
验。如果不援朝，则唇亡齿寒，美国将抄日本的老路，侵入我国
东北；如果援朝，我国刚结束了解放战争，况且建国不久，百端
待理，不能完全没有顾虑。当时确实有很多人心存疑虑，在毛主席
召集的会议中也有人主张慎重从事。有些人怀着疑惧：中国能打
得过世界第一号的帝国主义美国吗？我们自顾不暇怎能下井救人
呢？但是毛主席和中共中央在清楚地衡量内外情势估计敌我条件
之后，决定抗美援朝，和朝鲜人民军并肩把美军打退到‘三八’
线以南，逼使它不得不签订停战协定。这一仗，不但保卫了国境
安全使不受美帝的侵略，而且也大大地提高了中国的国际威望。

宪法的制订公布也是值得一提的事。在宪草未公开前，在一
般人的思想上总认为经过中国人民政治协商会议制订的共同纲领
是可以适用一个相当长的时期的，已经有了这个纲领，何必急急
于制订宪法？也有人认为：已经有了各界人民代表会议，人民已
相当满足了所得到的民主权利，恐怕还没有召集全国及地方各级
人民大会和制订宪法的要求吧？老实说，我也曾经一度有过一些
这样的想法。没想到建国才短短五年就能够召集全国人民代表大
会订颁那样完善的宪法，而宪法颁布后就确定了国家根本制度并
对全国人民的政治、文化与经济各方面的积极性、创造性会有那
样巨大的推动力。这些，当然也是中共和毛主席具有伟大远见的
决定。

最近中共中央和毛主席对各民主党派提出‘长期共存、互相
监督’的方针，对文化学术界提出‘百花齐放、百家争鸣’的方
针，更是使人衷心折服。这些方针，大大地鼓舞了各民主党派和

文化学术界的工作与学习情绪和为社会主义建设的信心与积极性，必然要在今后中国的政治、文化、经济各方面引起长远、广泛、深刻的影响。

八、苏联帮助 苏联是伟大的社会主义先进国家，中国人民的胜利是和苏联的帮助分不开的。

以上是中国共产党胜利亦即中国人民胜利的八大重要因素。这仅仅是我粗浅的体会，不足以表达全国人民对中国共产党和毛主席无比热烈、无比诚挚的拥护、信仰的心意。我们坚决相信，由于中国共产党和毛主席的正确、英明、伟大的领导，一定能继续发扬党的种种优越条件，蒸蒸日上，领导全国人民继续循着胜利的道路走向更远大的胜利，一定能建成伟大的社会主义国家。”

和毛主席在一起

1. 感谢毛主席厚意待我

我和毛主席见面是在1945年。在这以前，我对毛主席没有什么印象。相反的，由于国民党的欺骗宣传，使我对毛主席有过怀疑，怀疑毛主席究竟具备了什么条件能够做一个共产党的领袖。但是从1945年8月我第一次到延安会面之后，他给了我深刻的印象。

首先是毛主席的那种平易近人、和蔼可亲的待人态度使我感动。我三到延安，他每次都亲到机场迎送，和我恳切谈话，还举行欢迎晚会，请我讲话。多接触一次，印象就更加深一层。还记得我从重庆送他回延安时，他就和我说：“我在重庆知道你是真正希望和平的人。”我问：“怎见得？”他说：“有三件事情可以证明：第一件是你把扫荡日报改为和平日报；第二件是康泽办的一个集中营被你撤销了；（第三件我忘记了。）”他还对我有一些夸奖的地方，说我一向做事有民主作风，也不要钱等。这可说是毛主席对我的厚意和鼓励吧。

1949年4月我因和谈到北平，又和毛主席见面，他首先表示在重庆时承我接待的谢意。我留居北平以后，曾有多时心情矛盾苦闷。除了周恩来先生常来看我予以劝导外，毛主席还亲临我家备加慰勉。1951年5月，我奉派视察根治淮河的工程。正准备出发，忽然病了，又蒙毛夫人江青女士来我家看望，并带毛主席亲函慰问。1952年夏我从西安到北京，正想去看毛主席，他又亲到我家，垂问殷勤，谈了两小时多的话。过去各地送来的食品，常常分送我一份。最有趣的一次，山东胶县某农业合作社送他三棵大白菜，特别分送我一棵。我的老婆秤一下，足有二十七八斤，她舍不得吃，用沙土栽在一个大花盆内，摆在客厅几个月，菜心长出了壮苗开了花。毛主席常约我去吃便饭，某次同桌还有几个人，毛主席对他们指我笑着说：“他是三到延安的好朋友！”1957年在北戴河还请了我全家连儿女们去吃饭，饭后看电影，有说有笑，尽欢而归。

我略举这些琐细事情，只是想说明毛主席这样厚意和亲切待我，实在使我感激不尽。

1958年9月我荣幸地承蒙毛主席邀约随从他视察大江南北各省。沿途见闻实多，写有4万多字的日记，没有预备发表，只就各地广大人民真诚、热烈爱戴毛主席的情景描写一二，在《人民日报》上发表了《人民热爱毛主席》一文。这是真实的朴素的描述，但是我的笔拙，还无法表现出当时实地情景的万一。

这篇文章全文如下：

人民热爱毛主席 ——随毛主席视察散记

这次我荣幸地随从毛主席视察各地，经湖北（武汉、鄂城、大冶、黄石）、安徽（安庆、舒城、合肥、芜湖、马鞍山）、南京、上海、杭州等地，自9月10日至29日历时19天，沿途见闻实多，

没有预备发表，只想就各地人民群众真挚、狂热地爱戴毛主席的情景描写一二。这是广大人民群众所喜闻乐道的。特别是台湾方面经常在捏造什么“大陆人民不断掀起反共抗暴运动”这一类谎言，看了我这篇报道自然不攻自破了。

千万颗心在激动地跳跃

先从毛主席视察武汉大学说起吧。进学校时已经天黑了，参观完化学系和物理系办的几个小型工厂后，我们就到了校本部面前的广场。那里，黑压压地站满了人群。武大、水利学院、测量学院、民族分院四院校的全体师生一万三千多人都集中了。毛主席刚在台上出现，下面就立刻掀起了一片欢呼声、鼓掌声，他们尽情地跳呀叫呀：“万岁！”“毛主席万岁！”欢呼声不断从人群中传出来，真是声如雷动！他们一定在想：能够看到自己敬爱的领袖，这是多么光荣、多么幸福的时刻呀！

毛主席从台阶往主席台走，边走边举手和大家招呼，然后和大家一起鼓掌，然后从台的这边踱向那边，又从那边踱向这边。在强烈的灯光下，大家把毛主席看得清清楚楚，万多双眼睛跟着毛主席在转动，万多颗心在激动地跳跃，多少人兴奋得掉下热泪呀！毛主席就在他们的鼓掌欢呼声中，离开了。

事后据说，他们学校当晚简直轰动了，多少人兴奋得睡不着觉，多少人在彻夜交谈着今晚不平凡的会见，特别是和毛主席握过手谈过话的人，不厌重复地一遍又一遍把经过告诉别人，写信告诉自己的亲人。多少人跑进实验室和工厂，开会讨论，修改跃进计划，他们都决心用加倍的努力来报答毛主席的关怀。

“我这孩子有福气呀！”

有一天，毛主席由汉口经过长江大桥时下车步行，一路看到挑的、抬的、提的许多劳动者，毛主席都和他们问话握手。一位劳动妇女手上抱了一个婴儿在桥上走，毛主席抚摩着婴儿的头满脸笑容注视着。这位妇女一下想不起来，这是谁呢？怎这样面熟！忽有人说：“这是毛主席！”这位妇女猛地醒悟过来，激动地欢

叫：“我这孩子有福气呀！看到了毛主席了！”一大群人都纷纷说：“啊！毛主席！我看到了，真幸运！”

暴风雨般的掌声

参观武钢时，毛主席在厂房前刚下车，就被四面八方的工人群众簇拥着，那样宽大的厂前广场和厂房，黑压压地挤满了人。毛主席走到哪里，哪里就响起了暴风雨般的掌声和欢呼声。毛主席和站在两旁的工人握手问好，结果群众越来越多，连路都被堵塞了，后来许多干部在前面开路，好不容易才进了厂房。那一天天气特别热，又跑到炼铁炼焦的地方，加上到处人群拥挤，大家弄得浑身大汗，好不容易才走到汽车旁边，我吐了一口气，和陪同参观的中共湖北省委第一书记王任重说：“我们算是突出重围了！”

参观武汉重型机床厂时，毛主席坐车刚进工厂大门，工人们就四面八方集拢来，越往前走群众越多。每到一個车间，甚至有些工人情不自禁地离开了岗位跟着走，争先恐后地看到了还要再看。鼓掌声、欢呼万岁声，真连耳朵都给震聋了。王书记对工人们大声喊：“你们工作去吧！生产去吧！不要跟着了！”谁听他呢。中共湖北省委书记张平化和我说：“工人同志们简直发狂了！”我说：“这也难怪，今天正是他们最幸福的时刻。他们这种举动是完全出自真诚、难以遏制的热情表现。”

狂热情绪无法遏制

在参观大冶钢厂时，工人多，该厂正在扩建中，基建工人也多。他们的欢呼声、鼓掌声、万岁声连机器的巨大轰隆声都被淹没了，解说的人无法作介绍。本来王书记陪毛主席在前，张书记陪我在后，紧紧跟着的，结果都被冲散了。我和王、张远远被挤到后面来了。我听到一个工人问另一个工人：“你看到毛主席没有？”那个工人兴奋地答：“看到了，我还想再看一次。”说完就又往前挤。今天秩序是维持得不够好，王书记说：“应该要他们党、团、工会好好地开会检讨一下！”我说：“这也难怪，工人的狂热情绪是没法阻挡的，厂方事先也没有料到会有这样情况。”王书记

说：“热情当然是好的，但总要有秩序。”我们费了很大的力气才冲出了重围，大家都是满头大汗混身湿透。毛主席还是那样从容地看着听着，满脸笑容，不停地向工人群众举手致意。

在安庆第一中学

毛主席参观安庆第一中学，刚在校门下车，就被学校对门的一家看见了，有人惊喜地叫：“是毛主席！”立刻群众就围拢过来，拥向学校，逼得学校赶快关上大门。学生们看到了毛主席，欢呼万岁，鼓掌跳跃，他们对领袖的热爱是多么天真纯洁呀！我和中共安徽省委书记兼省长黄岩说：“学生们简直狂了，他们长了那么大，恐怕从来没有像今天这样高兴过！”“今天毛主席到他们学校来，他们能够瞻仰到毛主席的颜色，这是多么幸福的时刻呀！”黄省长说：“毛主席到学校一趟，鼓舞的作用非常大，不仅鼓舞了这个学校，而且安庆和全省的学校都受到鼓舞。”

热情沸腾的干部和群众

校外群众越聚越多，街道又窄，主席从学校出来群众就沸腾起来了，好不容易才排开一条出路上车，车行不远，到了安庆机关干部办的小高炉。这些机关干部正在紧张地劳动，手上稀脏的，毛主席和他们握手，他们也顾不了自己手脏，争先恐后地来和毛主席握手。曾、黄两书记都说：“不要握手了吧！”但大家哪里会听，这是多难得的机会呀，看到了毛主席还握了手，在他们将是永生难忘的。

这回却被群众重重包围了。也不知是怎样的，大概我们进厂看小高炉时群众就传开了，厂外街上早已挤满了人群，毛主席一出来就被群众密密层层地包围着，费了好大力气才上了车，但是车前车后都拥挤了人群，车子没法开走。维持秩序的同志想把群众往两旁推开也推不走，刚推开一下，车子也只能走上几步，群众又拥上来一定要看到毛主席。汽车喇叭用劲嘶叫，人们充耳不闻。群众这种对领袖的热爱情景是很难用笔墨形容的。和我同车的黄省长发急得很，他说：“你看主席会不会怪我们？我们并没有