余秋雨
嘉宾主持

车轮造访历史
脚步丈量文明

文明之旅

从西安到雅典，著名作家**余秋雨**
知名主持人**陈鲁豫、许戈辉、吴小莉**
探中华文化之魂，寻世界文明之根

行程跨越亚、欧、非三大洲
横穿四大文明古国、五大文明发源地和世界主要宗教发祥地

漫步神殿，拭去尘封历史的泥土
穿过硝烟，直面古老文明的兴衰
重归古城，倾听文化孤独的叹息

需要全本请访问 www.ertongbook.com



目录

序　言



路从希腊起

拜伦的呼唤 / 8
迈锡尼的星殒 / 15
挥洒人生 / 21
迷失的奢侈 / 24
米戈洛斯风情 / 29
雅典之魂 / 11
酣睡的狮子 / 19
独一无二的桥 / 23
德尔菲神谕 /27
亘古悠然 / 30



问惑埃及

你从哪里来 / 34
雄伟的沉默 / 39
西奈山日出 / 47
法老传说 / 37
生命海河 / 44



烽火巴以

出埃及记 / 52
请你停一停 / 55
在此哭泣 / 60
金壁绿墙 / 53
拉宾的遗嘱 / 59
勇闯加沙 / 67



平和约旦

火热开场白 / 72
俭朴长眠 / 79
双面安曼 / 85
遗失的传统 / 91
国王的风采 / 96
圆融与坚持 / 75
死海不死 / 82
玫瑰之城 / 87
他乡遇故 / 93



伊拉克未眠

它是个未知数 / 100
一千零一夜 / 103
生存现状录 / 110
巴比伦的没落 / 119
初抵巴格达 / 102
他们不闹 / 107
穿越巴士拉 / 115



内秀伊朗

脚下古城 / 124
革命印迹 / 132
地毯学校 / 136
麦地生日快乐 / 139
请来了解我 / 147
还我旧时袍 / 127
生活在此处 / 134
探秘里海 / 137
居鲁士雄魂 / 144



跌宕巴基斯坦

走过金三角 / 152
花花世界 / 160
泥底云端 / 163
风尘闺秀 / 156
缘何冷漠 / 161
闹市与贫民窟 / 166

大唐西域记 / 168
又见到孩子 / 171
神秘任务 / 174
降旗大战 / 175



印度喟叹

有客自远方来 / 178
众神的花园 / 179
欢乐迎国庆 / 185
多情遗世 / 188
辉煌与温柔 / 191
种姓制度 / 195
要饭有理 / 196
梦断泰姬陵 / 199
盛来琥珀光 / 204
恒河晨浴 / 206
佛法生辉 /208



行走尼泊尔

得道不易 / 212
三国鼎立 / 214
活女神 / 216
市井闲步 / 220
美丽大脚 / 223
高层访谈 / 224
山水波卡拉 / 226
谓我何求 / 227
走吧，回家！ / 229



中国·雪域佛颜

涌莲初地 / 234
响铜佛殿 / 237
大昭寺 / 239
拥抱神圣 / 246
扎什伦布寺 / 251
一路向北 / 255
莫高窟 / 258
大漠丝路 / 263

需要全本请访问 www.ertongbook.com



中国·锦绣巴蜀

冬临九寨 / 270
千秋天府 / 275
峨眉金顶 / 279
人河两相顾 / 281
无字三星堆 / 283



中国·长安荣华

明月栈道 / 288
关中傲骨 / 291
青铜之乡 / 292
雄哉秦陵 / 295
大唐宫女图 / 303
归祭祖 / 307
凝神母亲河 / 308
平遥古城 / 312
万里长城永不倒 / 314



此行成矣

未知的旅程 / 320
宗教的力量 / 334
战争与和平 / 343
归家的心情 / 348

后　记

序 言

这是一次文化考察，又是一次现代传媒行为。因此，它从根本上改变了传统的文化考察的孤寂、沉潜方式，从一开始就热火朝天。这种情形可能会使文化界有些朋友疑惑，而我作为一个参与者则感受到它的独特意义。相比之下，它比较匆忙，不可能对具体对象进行深入、准确的研究，显得有点粗糙，但它的文化观照对象那样地充满直观冲击力，它的快速行进使多种文明群体的对比力度超常呈现，它的即时传播所产生的群体效应使一个小队的考察行动变成了无数华人的集体行为，这一些都是以往的研究方式所不可能具备的。

就我个人而言，虽然常被人规劝不要太多参与电视，实际上以前对电视的投入还是太少太浅，直到这次才深刻体会到，一个从事学术研究的文化人要取得对电视的真正接纳还需要经历从心态到生态的多方面更替。例如，需要从重视结论性判断，转向重视过程性体验；需要从追求细密准确，转向对原生态粗糙的容纳；需要从对安静环境的适应，转向对历险过程的着迷；需要从习惯于个人思考，转向习惯于群体操作……这些更替和转变很不容易，因为其间并不仅仅是一种愿意不愿意的态度，而是要落实在每时每刻的行为上。因此这次旅行，对我是一次重要的身心训练。我至今不鄙薄传统的学术考察方式，但增加一种方式，无疑是更健康的体验。

鉴于上述理由，我赞成凤凰卫视把此次旅程的资源充分开掘，眼前的这本资料性记录便是开掘的一个重要方面。随手翻翻已经编成的书稿，一些面容和场景立即呈现在我眼前。

天天与我一起思考、直接对话的是各位主持人小姐。

许戈辉第一个，我们一起去了希腊、埃及、以色列。她毕业于英语专业，有

很好的文化感悟能力，不大会唱歌，却能在仪式性的表演场合有放松而高雅的表现。她的文化思考主要来自单纯的生命直感，加入足够的国际目光和散文式的提炼，有一种近似“懂事的小女孩讲大人话”的组合式美感。戈辉最让人惊讶的是，哪怕走在最陌生的地方，她都是落落大方、自作主张。

接着是陈鲁豫，在以色列、巴勒斯坦接棒，到约旦、伊拉克、伊朗。鲁豫到的几个国家，各自面临着不少大问题，作为一个主持人，难以应对之处甚多，但她全部从容取下，举重若轻。鲁豫心间有一种一般女孩子少有的人类道义大线条，容易把文章做浓，但又浓得那么贴切自然，很是难得。她有新闻记者的敏捷，但敏捷得不失优雅，这种优雅不是表情，而是一种视觉高度之下的轻松。

孟广美在伊朗接鲁豫。人高马大的广美其实最具孩子气，心地纯净而坦诚。此次旅行数她最可怜，一来就到废墟，然后一直是尘土滚滚、满目赤贫。这是连来自中国西北地区的男子汉们都要大惊失色的地方，她却在颠得头昏脑涨之后还能对着镜头作出最慈善的描述。她以平常、通俗、喜乐的情绪面对纷乱恐怖的世界，结果使得最没有观赏性的景物也具有了观赏价值。事实证明，广美这种胸无城府的文化表述方式具有极其广泛的感染力。

李辉和广美都到过一部分印度，但最让人怵目惊心的部分和最崇高神圣的部分都让李辉赶着了，真是命好。我指的是印度，怵目惊心是恒河，崇高神圣是佛教。她热情，善于感动，对各种文化现象容易全身心投入，感受重于评判，对于外界，她更愿意选择美好，对丑陋比较淡漠，这与她的佛教信仰有关。她在佛教圣地的虔诚跪拜，在尼泊尔对苍山碧水的由衷欢呼，给人留下深刻印象。

曾瀞漪虔挚、干练，有女侠之风，但平常又是那么温顺。她完全不事张扬，但一见面就能成为朋友。她对文化的态度是一种二元组合：既玩赏充分的陌生感，又投以充分的亲和感。因此，她的敏感点，是亲和的陌生，或者说是陌生的亲和。她不刻意给任何文化图像添彩增色，只是一味平和、一味朴实，结果产生观众的信任。

最后一位是吴小莉。小莉在电视镜头上表现优秀，而在实际生活中则有

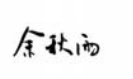
快速领悟能力，谦虚而不羞怯，对每个文化话题都能用心灵去预习，于是一开口总是非同凡响。她的精神幅度很大，顷刻之间能从庄严走向活泼，从有趣走向堂皇。这种精神幅度加上她对世界的善意，使得在平日不乏天真的她只要一上荧屏就体现出大家风范。她太有名，永远被人围绕，在这次旅途中有很长时间还在生病，但她从不抱怨愠怒，只觉人间美好，结果人们确实也给了她美好。

正是这些可爱而又不怕艰苦的主持人，把整个旅程的艰难和危险温润了。因此，不妨说，四万公里是她们用生命绾接的人格长廊。

在她们背后，还有一大群人在努力，从各位编导到摄影、司机，从高层决策者到队长，从前方的香港到后方的北京，都在每天忙碌。这些人被一种无形的力量笼罩着，每个人独当一面、发挥良好，几乎没有办不成的事、走不通的路。随时可以到达前沿，随时可以通宵达旦，随时可以改变路向，结果作出了远远超过他们人数的成绩。这种情景，成了凤凰卫视一种独特的内在景观。

我与此次旅程前前后后的每一个人都结下了深厚友谊，男男女女全成了莫逆的“兄弟”。正是他们，使我完成了一次很大的人生方式的转移，因此不管他们叫我做什么，我都乐意参加，包括编这本书。

我不知道这样一本书对广大读者是否有很大的价值，但对我们自己而言，则是一份珍贵的友谊记录，每一页都能引起我们永久的美好回忆。



需要全本请访问 www.ertongbook.com

千年走一回

余秋雨按：

当我们历尽艰险进入伊拉克之后，终于接通了香港总部的电话，台长王纪言先生要我为这段旅程写一首主题歌。我在一个弹坑边沉思了一会儿，写下以下歌词。这首歌后来由滕格尔先生演唱，很有气势，车队的伙伴们都学会了。

千年走一回，
山高水又长。

车轮滚滚尘飞扬，
祖先托我来拜访。

我是昆仑的云，
我是黄河的浪，
我是涅槃的凤凰再飞翔。

法老的陵墓，
巴比伦的墙；
希腊海滨夜潮起，
耶路撒冷秋风凉。

我是废墟的泪，
我是隔代的伤，
恒河边的梵钟在何方？

千年走一回，
山高水又长。

东方有人长相忆，
祖先托我来拜访。

我是屈原的梦，
我是李白的唱，
我是涅槃的凤凰再飞翔！





路从希腊起

历史上一切试图读解西方文明的著作总是从希腊开头，而要读解希腊文明则总是从大海开头。公元前5世纪，在希腊海边，正徘徊着埃斯库罗斯、索福克勒斯、苏格拉底、希罗多德和柏拉图，如此耀眼的精神星座集中于一时，使后世人类几乎永远地望尘莫及。

——余秋雨

拜伦的呼唤

自香港的维多利亚港出发，途经曼谷和迪拜，经过19个小时的夜航，我们终于踏上了希腊雅典的土地。我们这群黄皮肤、黑眼睛的炎黄子孙，就从此时此地开始，要一路探访历史悠久的文明古地，直到故乡的万里长城。由于大海的阻隔，5辆越野吉普车只好先期空运到埃及，静候我们完成希腊的旅行。

尽管带着长途旅行的疲惫，我们仍然很兴奋，因为我们已经来到了苏格拉底、柏拉图、亚里士多德的故乡。古希腊文明给人类的遗产太丰富了，即使相隔万里，在遥远的东方，我们也曾沐浴到古希腊文明的阳光。所以我们乘坐的大巴没进雅典市区就向南直奔70公里外的海神波塞冬的神殿遗址。

吹拂着海风，绕过一个小海湾，终于看到海峡尖端耸立着的白色石柱，我们的希腊之行就从这波塞冬的海神殿[①]开始。

许戈辉：我现在所处的位置，是位于希腊雅典城南端70多公里的苏尼恩岬，它就像一个狭长的三角形伸入爱琴海。远处那座山的另一端，就是雅典城了。事实上在古代，苏尼恩岬是一个城堡，城堡上面有军事要塞，守卫着雅典的安全。我身后的这几根白色的残缺的柱子就是当年的海神庙，用来祈福水手、渔民们的安全。一路上我们已经听到很多关于这里美丽的传说，现在再亲眼看到蓝天碧海以及身后这根残旧的柱子，不禁引起人们无限的遐思。或许从这儿开始，我们的第一站就注定了整个

① 希腊最著名的海神庙，位于雅典南部、阿提加半岛最南端的苏尼恩岬角，距雅典市中心约70公里。

的行程会充满神秘和诗意。

海神殿建于公元前 5 世纪，这是一提起来就让人心旷神怡的年代。东方的先哲孔子、老子、释迦牟尼几乎同时在思考，而在希腊的雅典则徘徊着埃斯库罗斯、苏格拉底、希罗多德和柏拉图。与东方人不同，古希腊人无论在哲学、数学还是在戏剧、雕塑等领域所创造的辉煌都和这浩瀚蔚蓝的海洋有更密切的关系。

余秋雨：西方文明的起源，总是和海洋密不可分的，他们很多的思维都和海洋文明直接有关。那么，海洋文明来自哪儿呢？我想是来自于



这儿，世界上很多文明确实和海洋有关系，但没有像希腊文明那么直接。我是研究戏剧的，像希腊悲剧所表现出来的只知此岸世界不知彼岸世界的那种非常大的悲剧意识，大概一定跟海洋文化有关系，不是像我们的平原文化，种瓜得瓜、种豆得豆。

当年西方宗教意识的启蒙，与希腊哲学思维的起源都直接有关，特别是和它的艺术直接有关。人和神的交流、物质和精神的融合都在海边产生了。

余秋雨：你看这样好的石柱竖立在那儿，竖立多年后，本身就成了一种精神的象征了。所以好多人说希腊文化是高度的精神化和高度的物质化连在一起。这个物质化就是无论是雕塑还是建筑，它的质感都特别好。我非常佩服的一位英国诗人拜伦，就在这儿的石柱上刻下了自己的名字。

出于对希腊和希腊文化的无比喜爱，这位英国的著名诗人甚至在希腊和土耳其打仗的时候，参加了希腊的志愿军。

余秋雨：在他非常著名的一首长诗《唐璜》的第三歌里面，他专门模仿一个希腊流浪在外的诗人的口吻。在讲到自己的祖国过去何等繁荣、现在何等萧条和败落时，有几句话让我非常感动。大意是：啊，希腊，你曾经出现过多少美妙的歌声，但是现在这块土地那么沉默，难道你那么高贵的琴弦就落到我这样的一个流浪汉手上！写得非常美。

这样动人心弦的悲吟，跨越重洋，打动了 20 世纪初千里之外的中国几个革命者的心灵。

余秋雨：这样的诗情终于把中国的几个革命者激动起来了，其中有一个叫苏曼殊，他居然边流眼泪，边把拜伦写希腊的一首诗，翻译成了

中国古体诗。译文在哪儿呢？在日本章太炎先生的家里，“我为希人羞，我为希腊哭”——当时这首诗在中国 20 世纪前期时，震动很大。我们现在站在希腊这样一个海角上，又在拜伦签名的石柱前面，总会有感慨的，因为无论是苏曼殊，还是章太炎先生都没有来过希腊，他们凭着想象，想象着拜伦，想象着希腊，想象着我们的国家。现在我们终于来到这儿，乃至于我们感慨的时候，还觉得那么遥远的地方，竟然存在着跨时空的精神沟通。

而这样跨越古希腊和中国两个时空沟通的中介因素，居然是一个英国诗人——拜伦。

雅典之魂

黄昏时分我们回到了雅典，当地人告诉我们，这个时候是苏尼恩岬最美的时间。神殿残缺的白柱和蔚蓝的爱琴海，都会被夕阳染上一片金红，犹如梦境。在雅典，我们入住奥林匹克酒店。推开房间阳台的门，扑面而来的景象给了我们一个大惊喜：原来，宙斯神殿就在我们对面，相距不足百米，而在远一些的阿克波里斯的山丘上，巴特农神殿也清晰可见，那里祭奉的便是雅典的守护女神雅典娜。2000 多年来，神殿就这样默默地注视着雅典的众生。

按捺不住迫切的心情，第二天一大早我们便直奔雅典卫城[①]。在古希腊神话中，雅典娜是主神宙斯的小女儿，是智慧女神，曾经和海神波塞冬为争夺雅典城的保护神地位而相持不下。宙斯决定，谁给雅典人一件有用的东西，城就归谁。于是海神赐给人们一匹在战争中能帮助人赢得胜利的骏马，而雅典娜则献给人们一棵枝繁叶茂、象征和平的油橄榄树。

① 雅典卫城的希腊语为“阿克罗波利斯”，原意为“高处的城市”或“高丘上的城邦”。它修建于公元前 5 世纪，位于雅典市中心的卫城山丘上，面积约有 4 平方千米。它是古希腊的宗教和政治中心，也是希腊最杰出的古建筑群。

需要全本请访问 www.ertongbook.com