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时光的游记

我想，不止一次地想，没有飞机、高铁、汽车，古人凭什么比我们大多数人走得更

远？没有广告商赞助，也没有游记稿费，古人旅游的经费从何而来？没有登山鞋、潜水

服，古人如何上山下海？没有路灯，古人如何照亮旅程？没有身份证，古人又怎能通行

无阻？“高堂在，子女不远游”的古训与“仗剑去国，辞亲远游”的古诗谁主宰了古代

旅游？最重要的是古人怎能于困顿中保持“逍遥游”心态？

带着疑问，我翻遍了旅游指南、旅游文化研究、旅游史乃至诸多旅游杂志。我看到

最多的是口水化的出行宝典、千篇一律的风景美图、卖弄艰深的历史论文以及诸多旅游

城市的软文广告。可是，我想看的不是这些冷冰冰的地名和过分矫饰的景点。打动我的

是以鲜活的古人为中心，作为个体而非群体存在的故事，是司马迁笔下的人物列传而不

是中国通史。

史笔如椽，五千年的大历史未曾断层，我们代代习惯于在宏观的历史故事中漫游。

从石刻到龟甲，从竹简到丝帛，直到我们有了宣纸，有了线装书，资源总是有限，所

以，群体性回忆取代了个体回忆。普通人的微观足迹在中华几千年文明路上几被湮灭。

我要寻找的不是时代里的一个人，而是通过一个人的足迹所走出来的一个时代，是司马

迁之于汉代，不是汉代文人司马迁，也不是长安游客司马迁。

我不断上路，带着疑问，手持沟通古今的锁钥——自古以来先辈砺人自勉的座右

前  言
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2 ——跟着古人游中国

铭，甚至是古人终生追求的目标和盼望达到的理想境界，“读万卷书，行万里路”。书

本是抽象，行知为具象，后者显然更吸引人，“远游何处不销魂”。我花了近十年时间

走读全国，一捆书一双脚，找寻着通往春秋战国、秦汉、隋唐、宋明的时光隧道入口。

我的旅行分为三个时期：只求量的“速游期”、只求质的“漫游期”、质量兼顾的“游

学期”。

第一个时期，天天赶路。从春秋走到战国，又从秦汉走向大唐，再一路走向明清。

说得雅，我是像狂热的“粉丝”一样风尘仆仆，追随着诸子百家的步伐，恨不能一天走

遍所有蜚声海内外的名胜古迹；说得俗，就是“上车睡觉、下车尿尿、景点拍照”的走

马观花式瞎游。当然这一时期也有收获，就是发现内心真正的旅游诉求，正如余秋雨先

生所说，“我发现自己特别想去的地方，总是古代文化和文人留下较深脚印的所在，说

明我心底的山水并不完全是自然山水而是一种人文山水。”

第二个时期，越走越慢。从“一日看尽长安花”到数年看不够长安，甚至流连忘返

于一个个特色鲜明的无名小镇。没有唐僧的白马、李白的轻舟、阮籍的毛驴……在当代

我已找不到如此慢板的出行方式，哪怕是温吞吞的绿皮火车也被呼啸的高铁所取代。今

天我当不了真正的驴友，无法“细雨骑驴过剑门”，唯有师从墨子，效仿中国古代文人

最常用的徒步方式走走停停。我到白居易家中小憩片刻、在朱雀大街遇见韩愈和贾岛、

在长安西市看王昌龄饮酒斗诗、在山东杏坛下听孔子弦歌鼓琴、在腾冲与徐霞客睹火山

尽成灰……我不再是围观的过客，而是超越时间和空间的界限，与古人一起泛舟于历史

文化长河，不拘泥于“看景寻踪”的遍览，而感同身受于古人的行与情。

第三个时期，边走边想。游走在历史与现实之间，反思着古人旅行的意义，想象

着古人之旅之于今人的启示。比如古人所在不同年代的风土人情、社会景象和人世百态

与今天区别何以如此之大？太白酒、东坡肉、孔府菜……这些和李白、苏东坡、孔子有

关的名菜能代表古人衣食住行游购娱的特点吗？在古代所有旅游类型中为什么“游学”

最具有生命力？当社会安定、国家强盛之时，文人旅游活动特别活跃，反之，则一蹶不

振。文人旅游活动和当时社会政治、经济、文化的发展有什么密切关系呢？不同历史时
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期，文人旅游活动有什么不同内容和特点？在历史框架中又有多少人真正行得万里路？

古人之旅游不外乎五种：外交文化旅游、佛教巡礼旅行、科学考察旅行、文人漫

游和帝王巡游。因着历史的推引，我在后期的旅途中将这五种旅游都进行了梳理，但更

重要的是展开了古今大串想。站在秦代阿房宫、汉代未央宫、唐代大明宫等宫殿遗址之

上，我便拍下了秦汉唐的官场众生相。站在中国史上最伟大的精神建筑暨百家争鸣所在

地“稷下学宫”之上，我便侧耳倾听一场场学术争鸣。站在古代游学大师们中间，我便

想到——

孔子带学生们周游列国不一定只有四处碰壁之艰，其开创的“团队游”不也极具时

代意义？

司马迁的四处录史不一定只有巨著重任之辛，其实地考察的“采风游”不也值得借鉴？

阮籍驾车于世间乱奔不一定只有仕途不畅之酸，其潇洒放纵的“自驾游”不知羡煞

多少都市忙人。

走终南捷径的李白一生好行走江湖，其儒侠风采不也将“小资游”发挥得浪漫多情？

纵然被流放的苏东坡，也豁达地落地生根尽享“周边游”，他开创的“农家乐”不

亦乐乎。

庄子坐在浩渺的水边神游，堪称当代“发呆”的鼻祖，还有唐三藏的出境游、丘处

机的巡讲游、徐霞客的驴游……在古人的故事里你总能找到当代的影子。

苦，是余秋雨先生笔下《文化苦旅》所处时代的底色，但绝非古人旅游的全部注

解。乐，是我从与古人共同出游当中找到的主旋律，或隐逸或放浪。我不是一个画家，

但撷取沿途风景的唯美片段，是我的乐趣。我愿意将这种快乐的态度与轻松的学习方式

与所有热爱生活的人分享，这就是《文化乐旅》写作的源起。

如果你是一个爱好旅游的人，你会从中找到如何将“游玩”变成“游学”的乐趣。

如果你是一个历史爱好者，你会发现从一个新的角度去看历史人物别样可爱。我将其

定位为一本特别的“时光游记”，有别于余秋雨的文化苦旅，也不同于现代旅游指南，

你甚至可以理解为它是“穿越型旅行书”。它不是宏观历史里的个人漫游，而是一个人
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走出一个时代的凌波微步。孔子、庄子、司马迁、李白、唐僧、苏东坡、丘处机、徐霞

客……他们的足迹检阅着他们所处的时代。这是一本经得起历史考验的旅行书，不必担

心因时代发展而被拆迁。因为它是城市的精神建筑，筑在所有热爱中国文化的人心上。

打开《文化乐旅》，你就打开了一扇时空之门。这本书是你前往古代的“通行

证”，它将带你穿越到孔子们的时代，跟着孔子们一起行走在历史中，一起“读万卷

书，行万里路”。
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姓名 孔丘

昵称 孔子、仲尼、丘

出生地点 鲁国曲阜

代表时代 周朝/春秋（公元前770年—公元前476年）

生卒日期
周灵王二十一年/鲁襄公二十二年（公元前
551年9月28日）——周敬王四十一年/鲁哀公
十六年（公元前479年4月11日）

主要去过的地

方
鲁国、齐国、洛邑、卫国、曹国、宋国、郑
国、陈国、蔡国

最难忘的旅途

经历
卫国见南子、宋城遇险

旅游名言
知者乐水，仁者乐山。
父母在，不远游，游必有方。

代表作品 《春秋》、《论语》

出行方式 马车

出游特点
团队游（带仲由、颜回、冉求等弟子共同
出行）

孔子
游学中国第一人

第一章
春秋·游说·团队游

旅游小档案

游士 周公粉丝 团队旅游 理想国 儒家导 航



旅行地图

春
秋
旅
行
全
景
图
（
制
图/

刘
江
）



4 ——跟着古人游中国

昨天晚上，他又梦见周公了。

这一次，为了讨伐参与叛乱的奄国，周公来到了他的故乡鲁国。见到周公时，正值周公一生

中最辉煌的时候——摄政第三年，一举灭商奄。这里是周公的封地，因为种种原因周公一直未能就

封。他第一次如此亲近自己的偶像。

此时的周公不是坐在鲁国行宫里制礼作乐、鞠躬尽瘁的高岸，而是站在曲阜城墙之上俯瞰鲁

国、谈笑风生的温雅。他与周公对话，就如同数年之后与老子对话时的谦恭，且多了崇拜。作为最

梦幻时代西周的元勋，周公向他描述了一个理想国度的状态，“大海不是边界，而是周朝的湖泊。

高山也不是防卫的要塞，而是大周的风景。没有战争、没有饥荒、没有敌对，百姓安居乐业，诸

侯相助通好，这是天下最富有、最安定、最文明、最令人向往的国家。”居于下位的他听得如痴如

醉、心潮澎湃。他神往不已地追问：“我要怎样才能到达您的国？”周公未作答，竟自离去。

人去楼空，如幻似真。他情不自禁地开始满世界找寻他、他的理想、他的国，一次次在疲惫追

逐里失望醒来，又一次次在全情投入中希望梦回。直到五十岁知天命的时候，他隐隐知晓，这个无

数次重复的追星梦终将伴其一生……

西周 偶像周公 周礼 孔子生平 儒家思想导 航

旅行的意义：寻找他的理想他的国第1节

一、孔子名片

他叫孔子，一个我们最熟悉的陌生人。

他来自两千多年前遥远的春秋时代，姓孔，名丘，字仲尼。他生于公元前551年9

月28日，刚好是东周的前期春秋时期，他的出生地是鲁国国都曲阜周边的陬邑，就在今

天山东省曲阜市东南南辛镇。我们没有见过他，但这不影响我们对他长达两千多年的迷

恋。我们迷恋着孔子，不惜用世间种种华丽的赞辞为他粉饰：



5第一章 春秋·游说·团队游 ——游学中国第一人孔子

北魏孝文帝称孔子为“文圣尼父”，“文圣”是尊号，“尼父”是敬称；

唐太宗尊孔子为“先圣”，“先师”、“先圣”都是尊称；

唐高宗赠孔子为“太师”，“太师”为官位；

武则天封孔子为“隆道公”；

唐玄宗封孔子为“文宣王”；

元朝成宗封孔子为“大成至圣文宣王”；

明朝嘉靖帝尊孔子为“至圣先师”；

清朝顺治帝尊孔子为“大成至圣文宣先师”；

中华民国国民政府尊孔子为“大成至圣先师”；

……

他一生“述而不作”，但记录他言行的《论语》被奉为中国文化第一经典。北宋宰

相赵普道出了“半部《论语》治天下”，赞其只言片语所藏之大智慧。朱熹也说：“夫

子教人，零零星星，说来说去，合来合去，合成一个大物事。”古代大师受教于孔子，

当代人更从中获益良多。

我国著名学者于丹将《论语》解读为心灵鸡汤，说孔子温暖着我们。孔子用质朴

的语言解答了今天我们所有为人处世的疑问——他教我们做人，“己所不欲，勿施于

人”；他教我们交朋友，“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”；他教我们学习，“温故

而知新，可以为师矣”；他教我们处理工作，“欲速则不达，见小利，则大事不成”；

还教我们行孝，“父在，观其志；父没，观其行”。台湾教授王财贵奔走各地，呼吁全

民学孔子读《论语》，“经是智慧的记录，想要开拓智慧就必须读经”。

我们急于实现孔子的理想、发扬光大孔子的思想，自2004年我国首次恢复官方公祭

孔子，孔子粉丝激增，遍布中国。于是我们又发扬“走出去”的现代精神，将“孔子学

院”开到了世界各地，这让“孔子”走到哪里都受到热烈的欢迎。日本将《论语》列为

高中必修课，日本书店设有孔子专柜，出版的《论语》相关书籍多达568个版本。西方

世界将孔子与耶稣媲美，美国哲学家爱默生认为“孔子是全世界各民族的光荣”。

殊不知，我们为偶像孔子所做的种种，孔子当年也曾做过。孔子除了“述而不作”

还“信而好古”，他和我们一样，也当过别人的粉丝，也有过疯狂追星的时光，也为
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了实现自己偶像的理想而周游列国十几年。他的偶像是谁？当然是他天天梦里见到的圣

人——周公姬旦。

周公姬旦是一个什么样的人？他所在的西周又是一个什么样的时代？周公又为什么

能代表周朝？为什么孔子会如此为之动容，神往不已？

二、旅行目的：宣传周公的思想

周公本意是周代的爵位，相当于“大周朝辅政公爵”，得爵者辅佐周王治理天下。

历史上的第一代周公，姓姬名旦，昵称“叔旦”和“周公旦”，出生于约公元前1100

年，西周杰出的政治家、军事家、思想家和文学家。在我国历史上，周公与孔子并称为

圣人，两人并称的时候，最先是周公称先圣，孔子称先师，周公高于孔子；后来则是

周、孔平起平坐，周公称元圣，孔子称至圣，周公被封为文宪王，孔子被封为文宣王。

如果说把中国历史划为上下五千年，前两千五百年中国文人的第一偶像是周公，后两

千五百年才是属于孔子的天下。

周公被尊为儒学奠基人，是孔子一生最崇敬的古代圣人。孔子的旅行目的就是宣传

周公的思想。让我们回到周公生活的时代，自然就会明白孔子为什么而奔走。

“人气王子”周公：出身于明星家族

作为当时周朝的第一明星、人气王子，姬旦除了自身多才多艺、文武双全之外，还

与他出身于“明星家族”有莫大关系。周公的父亲是我们熟悉的《封神榜》里的西伯姬

昌，也就是历史上赫赫有名的周文王，传说中《周易》即《易经》的创作者。

姬旦排行老四，他的大哥伯邑考是当年轰动全国的“最悲情绯闻事件”男主角。这

个著名“绯闻事件”的经过是这样的。伯邑考是周文王姬昌的嫡长子，也是周世子，生

性敦厚。由于姬昌触怒商纣王被监禁，伯邑考为了营救父亲，带了七香车、醒酒毡与白

色猿猴三样异宝，献给纣王最得宠的妃子妲己。妲己见到伯邑考长相俊美、琴艺绝伦，

欲加亲近，遭到伯邑考严词拒绝。气愤之下，妲己先是诬告伯邑考调戏自己，后诬陷伯

邑考之琴声在暗骂纣王无德。可怜的伯邑考就这样被纣王割去了四肢，万刃剁尸，还做
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成了肉饼。残忍的妲己又将“伯邑考肉饼”送给他的父亲姬昌吃。

世子伯邑考惨死，新的世子换成了姬旦的二哥姬发。在姬昌众子之中，以姬发和姬

旦最有才能。姬发就是我们熟悉的周武王，他不仅知名度高，而且成就相当拉风。他发

动了一场被颂为“顺乎天而应乎人”的革命，在“牧野之战”消灭了暴君纣王和妲己，

为伯邑考报仇雪恨，史称“武王灭商”；他凭借卓越的军事、政治才能，位列中国历史

名人榜；他推翻了殷商王朝的残暴统治，夺取了全国政权，成为中国最梦幻朝代——周

朝的开国君主。

历史上将周朝分为两个阶段，前半期为西周，后半期为东周。西周是周武王姬发灭

商后所建立，指的是公元前1046年至公元前771年定都西边镐京（今陕西西安）这段时

期。西周共传12王，历时275年。后来周朝将都城东迁到洛邑（今河南洛阳）称东周，

指的是公元前770年至公元前256年也即东迁到灭亡这段时期。东周共传25王，历时515

年，最后为秦所灭。东周前半期，诸侯争相称霸，称为“春秋时代”；后半期，剩下的

诸侯大国互相吞并侵夺，称为“战国时代”。

周公的工作：辅佐成王 平定叛乱

就在西周取代商朝第二年，武王就病倒了。他把姬旦叫到跟前，准备传位给这个才

华横溢的四弟。没想到姬旦却痛哭流涕，不肯接受。不久武王去世，姬旦拥立武王年幼

的长子姬诵为周成王，他担起了治国安邦和抚养成王的重任，周公成为他的新昵称。

周公摄政当年，东方就发生了叛乱。原来，武王灭商后，封纣王之子武庚于商朝旧

地，让他统率殷商遗民。武王在武庚周围分封了自己几个弟弟管叔、蔡叔、霍叔就近监

视，号称“三监”。由于对周公摄政不满，武庚便联合“三监”以及原商朝附庸国徐、奄、

薄姑等共同叛乱。周公旦亲拥成王东征，第二年就打败了武庚和“三监”，平定叛乱。

第三年，周公继续东征，讨伐参与叛乱的奄、徐、薄姑等。奄，又称商奄，其地

望在今山东曲阜市也即鲁国境内，是商朝在东方的一个很有势力的附庸国。周公一举

灭奄，起到了“内弭父兄，外抚诸侯”的关键作用。这也就是开头我们提到的孔子的梦

境，这是有史可考的周公旦唯一一次造访他的封地鲁国。

至此，三年东征胜利结束，中原及东方完全纳入周朝统治范围。接着，周公在“天
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