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序　言

未曾发生的历史关于过去的?混沌?理论

尼尔?弗格森①

假如英国没有发生查理一世与议会的冲突将会怎样？假
如美国没有爆发独立战争将会怎样？假如爱尔兰从未被分离
出去将会怎样？假如英国未曾参加第一次世界大战将会怎
样？假如希特勒入侵英国将会怎样？假如他打败苏联将会怎
样？假如苏联人赢得冷战将会怎样？假如肯尼迪还活着将会
怎样？假如没有戈尔巴乔夫将会怎样？
这类假设或?反事实?问题会遭到观点明确的反诘何必如

此提问？何必关心未曾发生之事？这种观点认为正如无谓的
后悔毫无益处一样想象本可以如何避免问题也无甚意义杞人
忧天则更无必要?
对这种反诘的回答之一是这类?反事实?思考在我们的日常

① 尼尔?弗格森犖犻犪犾犾犉犲狉犵狌狊狅狀牛津大学耶稣学院现代历史研
究员?导师?新近出版有?纸与铁１８９７～１９２７年通货膨胀时期的汉堡商
业和德国政治?１９９５年被列入?今日历史?年鉴奖候选书目?撰写大量
有关１９和２０世纪金融史的文章最近正撰写罗思柴尔德家族史?此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



生活中经常出现?假如我没有超速或者未曾贪杯将会怎样？
假如我从未邂逅如今的妻子或丈夫将会怎样？假如我押中了
获胜的马将会怎样？我们似乎无法抵御对别的可能性的想象
假如我们怎样或不曾怎样又会如何呢？??我们想象自己避
免了过失或者未能侥幸避免错误?这未必只是异想天开?当
然我们完全明白时光不可能倒流过去的行为无法改变?但
是这类对非事实的想象却是我们学习的一种重要方式?由于
对未来的决断通常建立在对别的可能行为的潜在结果的估量

上因此把我们得到的实际结果与我们或许可能得到的结果加
以比较并非没有意义?
好莱坞一向乐于利用我们对语法学家所谓的假设条件的热

衷?没有犡就不可能有犢??在弗兰克?卡普拉导演的?生活
很美妙?犐狋＇狊犪犠狅狀犱犲狉犳狌犾犔犻犳犲中吉米?斯图亚特的守护神在
他行将自杀之时阻止了他使他明白若非因为他的出现这个世
界本该多么不幸至少他的故乡本会多么凄惨??佩吉?休出嫁
了?犘犲犵犵狔犛狌犲犌狅狋犕犪狉狉犻犲犱围绕着凯思林?特纳人到中年后
对多年前择夫的追悔展开而在?回到未来?犅犪犮犽狋狅狋犺犲犉狌
狋狌狉犲中迈克尔?福克斯倒退回过去毫不知情地从他未来的
父亲那里把他未来的母亲引诱走差点儿因此阻止了母亲怀上
他?在克里斯托弗?里夫斯犆犺狉犻狊狋狅狆犺犲狉犚犲犲狏犲狊主演的?超
人?中主人公的女友死于地震他便颠倒时间把她从他和观众
都亲眼看见的?未来?灾难中救了出来?科幻作家们也反复做着
同样的幻想?例如在约翰?温德姆①的?盲目搜寻?犚犪狀犱狅犿
犙狌犲狊狋中物理学家科林?特拉福德被发射到了一个没有第二

?２? 未曾发生的历史

① 犑狅犺狀犠狔狀犱犺犪犿 １９０３～１９６９本名犑?哈里斯英国科幻小说
家????译注



次世界大战也没有原子弹的并行地球发现他的另一个自我是
个女里女气?虐待妻子的小说家?在一则相似的故事中雷?布
雷德伯里①想象整个世界微妙地?却也是深刻地被一个不小心
踩住一只史前蝴蝶的时间旅游者改变了?
当然好莱坞和科幻作品并不擅长以理服人?但是同样的

想法也吸引了著名作家的注意力?罗伯特?穆西尔②在其德语

杰作?没有个性的人?犕犪狀狑犻狋犺狅狌狋犙狌犪犾犻狋犻犲狊中用长篇大论
描述了我们对反事实进行思考的倾向

假如存在现实感???谁也不会怀疑它的确存在???那
么定然也存在虚拟感?任何持有虚拟感的人都不会这
样说如此种种已经出现?将要出现或必将出现?他会
发挥其想象说某某事情可能?应该或者将要出现?如
果他得知了某件事情的来龙去脉他就会想唔事情
也很有可能是另外一种样子?因此虚拟感可以被简
单地解释为一种进行?也很有可能?式思考对于发生
了和没有发生的事情平等相待的能力??因为虚拟
的东西??涵盖了未曾实现的天意?虚拟的经历或虚
拟的事情并不等同于现实的经历或现实的事情减去

?真实?这个值??在热衷于虚拟感的人看来它完完
全全是神圣的具有一种热情高尚的品质蕴涵着建设
性意愿和一种有意识的乌托邦思想它不会受现实的
打击而是正相反会把现实当作??一种虚构?

?３?序　　言

①
②

犚犪狔犅狉犪犱犫狌狉狔１９２０～美国当代科幻小说作家????译注
犚狅犫犲狉狋犕狌狊犻犾１８８０～１９４２奥地利小说家????译注



然而正如穆西尔提到的往往存在许多对这种虚拟感深表
怀疑之人

不幸的是这样一种脾性的后果是往往使别人钦佩的
事物显得不正确或者使别人禁止的事物显得可行或
者使这两者都显得无关紧要?据说那些信奉虚拟感
的人生活在一张精巧的网中一张充满想象?幻想和虚
拟的朦胧网?孩子要是表露出这种癖好就会被强迫
着改掉它人们告诉他们持有这种癖好的人是些怪人?
幻想家?白痴?无所不知者?多事者和吹毛求疵者?有
时人们如果需要赞美这些可怜的傻瓜就把他们称为
理想主义者?①

此外据说这段话相当精辟地总结了数代史学家的态度犈?犎
?卡尔②用轻蔑的措辞说?反事实?的历史只不过是一种?客厅游
戏?一种?闲扯??③ 按照这种观点研究历史只有一种方式?假
如??将会怎样?式问题根本不值一提?沉思于?可能出现的事情?

?４? 未曾发生的历史

①

②

③

罗伯特?穆西尔?没有个性的人?第一卷犈犻狋犺狀犲犠犻犾犽犻狀狊和
犈狉狀狊狋犓犪犻狊犲狉译伦敦１９８３第１２页?

犈．犎．犆犪狉狉１８９２～１９８２英国政治学家史学家专攻现代俄国历
史????译注

犈?犎?卡尔?历史是什么？?第二版伦敦１９８７?



不仅意味着你认同?坏国王约翰?①或?克娄巴特拉的鼻子?②派的
历史理论而且意味着你是一个输不起的人

许多人都从布尔什维克的胜利结果中直接或间接地遭

受痛苦??他们渴望表达他们对之的反抗这使得他
们在阅读历史时让自己的想象驰骋在一切可能出现
的?令人比较愿意接受的结果中??这是纯属感情的?
非历史的反应??对一个在历史事件中不走运?并非
一帆风顺的群体或民族来说强调机遇和偶然性的作
用的理论很容易盛行?成绩差的学生总是倾向于认为
考试成绩好坏全凭运气??但历史是??人们所做过
的事情的记录而不是人们未能做到的事情的记录
??史学家关心的是有结果的事情?③

这种对反事实观点的敌视已经非常惊人地在职业史学家当

中广泛传开?更有甚者犈?犘?汤普森④把?反事实著作?视为

?５?序　　言

①

②

③
④

犜犺犲犅犪犱犓犻狀犵犑狅犺狀可能指失土王犔犪犮犽犾犪狀犱犑狅犺狀１１６７～
１２１６１１９９～１２１６年任英国国王???译注与法国战丧失大片在法领
土１２１５年被迫签署大宪章?

克娄巴特拉犆犾犲狅狆犪狋狉犪的鼻子克娄巴特拉前６９～前３０埃及
托勒密王朝末代女王貌美先为恺撒情妇后与安东尼结婚?１７世纪法
国科学家?哲学家帕斯卡说过?克娄巴特拉的鼻子当时若短一些的话整
个世界的面貌将会改观??意指由她引起的一系列事件也许不会发
生????译注

卡尔?历史是什么？?第４４９０９６１０５页?
犈．犘．犜犺狅犿狆狊狅狀１９２４～１９９３英国史学家????译注此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



只不过是?伪史学原文为德语非历史的废物?①而已?
诚然并非所有史学家都把自己称为?决定论者?即便这个

称呼只具备卡尔和汤普森等英国马克思主义者对之的宽松定

义?一些人认为一切事情都是预先注定必然发生另一些人则
认为事物之间只是多少有些因果关联这两种看法区别很大?
相信线性的因果链或者因果流认为一切事件都是其?命定?前
提的惟一可能结果的人中有些人并不赞同１９世纪决定论者的
看法后者相信这种因果链具有一种目的或一种意味深长的指
向?宗教历史学家同唯物主义者和唯心主义者有着相当深刻的
区别宗教历史学家把神的作用看成历史事件根本的不过未必
是惟一的原因唯物主义者用类同于或者派生于自然科学术语
例如普遍法则的解释理解历史唯心主义者则认为历史是史
学家通过想象将过去的?思想?转变为一种可以理解的常常是
目的论的结构?然而他们之间存在一种超越了这一切分歧的
共识这三种思想流派都认为?假如??将会怎样?式问题纯属
一派胡言?
尽管是卡尔?汤普森之流垂青的唯物主义决定论的老对手

但贝尼德托?克罗齐②对反事实问题的?荒谬性?的攻击却是毫
不含糊的

对一个事实进行判断时这个事实应当被实事求是地
对待不应当被加以别的想象??为了把不合时宜的

?６? 未曾发生的历史

①

②

犈?犘?汤普森?理论的贫瘠??理论的贫瘠和其他论文?伦敦
１９８７第３００页?

犅犲狀犲犱犲狋狋狅犆狉狅犮犲１８６６～１９５２意大利哲学家?史学家?文艺批评
家?新黑格尔主义者?意大利自由党领袖１９４３～１９５２创立?精神哲学?
体系强调精神是惟一的实在主要著作有?精神哲学?????译注



假想?条件?排除在历史之外历史的必然性一定要被
不断加以重申??该被禁止的??是反历史的和不合
逻辑的?假如??这样一个?假如?把历史过程武断地分
成必然事件和偶然事件??在此?假如?招牌下一件
事件被划入必然另一件事件被划入偶然人们在内心
将归为偶然的事件排除掉以便发现第一种事件如果
没有受到第二种事件干扰的话将如何按照自己的轨
迹发展?这是一种我们大家在走神或无聊时都会玩的
游戏我们沉思自己的生活想象假如没有碰到某个
人生活将会有何不同??在这些沉思冥想中我们愉
快地想象自己是一个必然的?稳定的因素从不考虑我
们在做此冥想时已经因为的确碰到了这个人而具备了

一切现有的经历?遗憾和幻想??因为如果我们充分
探究这个现实游戏很快就玩不下去了??我们如果
企图在历史领域玩这类根本不合时宜的游戏得出的
结论将是荒谬不堪站不住脚的?①

对反事实主义最猛烈的抨击者当属英国唯心主义哲学家迈

克尔?奥克肖特②?按照奥克肖特的观点当史学家?用唯心主
义实验的方式像考虑确凿无误的史实一样考虑可能发生的事
情?时他就脱离了?历史思维的思路?

假如圣保罗在朋友们还没有把他从大马士革的城

?７?序　　言

①

②

贝尼德托?克罗齐?历史中的?必然性???哲学?诗歌?历史论
文选集?犆犲犮犻犾犛狆狉犻犵犵犲译伦敦纽约多伦多１９８６第５５７页起?

犕犻犮犺犪犲犾犗犪犽犲狊犺狅狋狋？～ 英国当代哲学家????译注



墙上放下来时就被抓住并杀害的话也许基督教就不
会成为我们的文化的中心了?因此基督教的传播可
以归功于圣保罗的逃跑??不过事件一旦以这种方式
被对待它们就不再是历史事件了?这种思路的结果
导致的不仅仅是糟糕的历史或令人怀疑的历史它完
全就是对历史的背弃??对必然和偶然事件的划分根
本不属于历史思想它是科学对历史世界的野蛮介入?

奥克肖特继续道

历史学提的问题向来不会是?什么必定会发生?或?什
么可能会发生?只有那些证据证明发生的事才是历史
学研究的问题?如果美洲殖民地的问题在乔治三世成
为英王之时出现也许战争根本不会爆发但假如因此
断言乔治三世是一个在关键时刻改变事件的?自然?顺
序的奇特机会就是在为了娱乐效果而放弃历史学的
价值??谁也不会要求史学家思考那些假如情况变化
就可能发生的事情?①

用奥克肖特的话来说对事件的其他可能过程的想象是?一则纯
粹的神话一种放肆的想象??这想必是他与卡尔及汤普森难得
的一次苟同?
这些出自不同个体的富于敌意的看法从一定程度上解释了

何以我在本文开头列举的反事实问题得到的回答大多来自小说

作家而非史学家?例如罗伯特?哈里斯犚狅犫犲狉狋犎犪狉狉犻狊新近

?８? 未曾发生的历史

① 迈克尔?奥克初特?经验及其模式?剑桥１９３３１２８～１４５页?



出版的一部侦探长篇小说?祖国?犉犪狋犺犲狉犾犪狀犱想象了纳粹取得
胜利后２０年的欧洲?① 这类书对反事实问题进行了很好的研
究?不过这部小说在叙述上遵循恐怖作品的固有模式其虚构
性不言而喻因此它提供的历史背景缺乏可信度?纳粹的胜利
在作者笔下并不是一场距实现仅一步之遥?由于成百万人的牺
牲才得以避免的巨大灾难???它纯粹成了一则供人们在候车室
阅读的好故事中的令人激动的背景?其他许多虚构作品都具有
这种反事实历史的意味金斯利?艾米斯②的?改变?犃犾狋犲狉犪
狋犻狅狀假设英国宗教改革并未发生当为又一则范例?③ 然而小
说涉史终究不及?未来学?著作伦敦图书馆非常礼貌地把后者
归类为?想象的历史??未来学家们提出猜想估计我们面对的
各种可能性中有哪些将来会实现而通常他们把自己的论断建
立在推测以往走向的基础之上?不过这些看法的准确性与根
据占星术和算命扑克牌做出的预测相比也许高明不了多少?
然而也有严肃史学家敢于提出反事实问题?吉本④就常

常对某段历史发展的细微之处非常着迷并偶尔以明显的反事
实方式撰写文章?他假设７３３年查理?马特⑤并没能战胜阿拉

伯人导致的结局的短文便是一则范例

?９?序　　言

①
②

③
④

⑤

罗伯特?哈里斯?祖国?伦敦１９９２?
犓犻狀犵狊犾犲狔犃犿犻狊１９２２～１９９５英国小说家?诗人和批评家????

译注

金斯利?艾米斯?改变?伦敦１９７６?
犈．犌犻犫犫狅狀１７３７～１７９４英国历史学家?著有?罗马帝国衰亡

史?????译注
犆犺犪狉犾犲狊犕犪狉狋犲犾６８８？～７４１法兰克王国墨洛温王朝宫相和统

治者７３２年在普瓦蒂埃打败阿拉伯人继而臣服勃艮第重新统一法兰克
王国????译注此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



从直布罗陀礁到卢瓦尔河岸①胜利的行军路线增加
了１０００英里走两次这样的距离足以把阿拉伯人带到
波兰边界和苏格兰高地同尼罗河或幼发拉底河相比
莱茵河的运输条件要好得多阿拉伯舰队可能不经什
么海战便驶进了泰晤士河口?如果真是那样或许如
今牛津大学教授的应当是?古兰经?其讲坛也许会被
用来对一个行过割礼的民族示范穆罕默德启示的圣洁

和真理?②

当然这只不过是一则讽刺一个拿教过他丁点儿东西的大
学取乐的吉本式笑话?抱负更大的要属法国作家查理?勒努维
埃③其?编年史?犝犮犺狉狅狀犻犲恰好出版于吉本的?衰亡史?
?犇犲犮犾犻狀犲犪狀犱犉犪犻犾?第一卷问世１００年之后完全是一部?有关
未曾发生?却很有可能出现的欧洲文明发展的杜撰历史作品??
勒努维埃把自己描述成?斯维登堡④式的历史学家???一个梦
想过去的幻想家?认为自己的书是?事实和想象的混合物??
?编年史?的内容是被其后裔传下来并做了补充的一位１７世纪
反决定论者的自白书作品中主要的反事实假设与吉本的不无

?０１? 未曾发生的历史

①
②

③

④

位于法国????译注
爱德华?吉本?罗马帝国衰亡史?伦敦１９９４版第五卷第４４５

页?
犆犺犪狉犾犲狊犚犲狀狅狌狏犻犲狉１８１５～１９０３法国唯心主义哲学家????译

注

犛狑犲犱犲狀犫狅狉犵１６８８～１７７２瑞典科学家神秘主义者和宗教哲学
家从研究自然科学转向神学其通灵幻象和对?圣经?的神秘解释成为新
耶路撒冷教会的基础著有?天国的奥秘???新耶路撒冷?等????译注



相同之处?由于在马可?奥勒利乌斯①王朝统治末期出现了细

微变化基督教未能在西方确立地位?它只是在东方扎了根使
西方额外经历了１０００年的古典文明?作为结果在本质上世俗
的欧洲基督教只是众多被允许存在的宗教之一?正如勒努维
埃的自由化的同情心所期望的作品分明对基督教构成了有力
的一击?
勒努维埃的?编年史?第二版印行六年之后的１９０７年极富

文采的爱德华七世时期的史学家特里维廉②根据?威斯敏斯特
报?编辑的建议写了一篇题为?如果拿破仑赢得滑铁卢战役?的
文章?同吉本一样特里维廉的观点令人沮丧而非鼓舞人心?
如果拿破仑在滑铁卢胜利后统治欧洲英国人就将始终难以摆
脱?暴政和蒙昧主义的老路??一场由拜伦领导的革命遭到残酷
镇压一批年轻的激进分子被驱逐到遥远的南美洲潘帕斯草原
在那里为自由而战??旧制度③及民主自由的敌人?拿破仑最终
死于１８３６年?简而言之若非滑铁卢之役就不会有辉格党的
历史?④

尽管有特里维廉为例但这仍然不是许多严肃的史学家愿
意发展的一种研究类型?２５年后当斯奎尔⑤把类似的反事实

文章汇编成册时他的１１位撰稿人主要还是由小说家和新闻记

?１１?序　　言

①

②
③
④

⑤

犕犪狉犮狌狊犃狉狉犲犾犻狌狊１２１～１８０罗马皇帝１６１～１８０新各葛派哲
学的主要代表宣扬禁欲主义和宿命论对外经年用兵对内迫害基督徒
著有?自省录?死于军中????译注

犌．犕．犜狉犲狏犲犾狔犪狀１８７６～１９６２英国历史学家????译注
指法国１７８９年革命前的旧制度????译注
犌?犕?特里维廉?假如拿破仑赢得滑铁卢战役??克利俄一

位缪斯及其它论文?伦敦１９３０第１２４～１３５页?
犑．犆．犛狇狌犻狉犲１８８２～１９５８英国杂志出版家?剧作家和著名诗

人????译注



者组成的杂牌军?① 斯奎尔的?假如不是这样?的整个格调就是
自贬的副标题甚至就是?堕入想象的历史??斯奎尔一开篇即
招认他的这些撰稿人并非人人都?在相同的现实基础上写作?
其中一些作品中讽刺玩笑占较大比重?他们有些想法简直异想
天开令斯奎尔不由得赞同约翰逊的看法?人无须在墓志铭中
指天发誓??不幸的是斯奎尔自己写的引言差不多就是一篇墓
志铭?他怯懦地总结道反事实历史?用处不大无人知晓??无
怪乎此书迅速湮灭无闻?
斯奎尔的这本书果真令一代人否定了反事实历史吗？当

然对于何以有如此之多史学家把?反事实?视为客厅游戏该书
中有些撰稿人帮助解释了个中缘由?例如菲利普?格达拉
犘犺犻犾犻狆犌狌犲犱犪犾犾犪的?假如摩尔人在西班牙取胜?就是建立在

１４９１年西班牙在兰哈龙犔犪狀犼犪狉狅狀遭到惨败的反事实基础之
上的?文章任由格拉纳达埃米尔王国②成为阿拉伯领导的文艺

复兴的中心和１８世纪的帝国?在这个改变了的世界中迪斯
累里③最后成了格拉纳达的大臣?更奇特的文章要属犌?犓?
切斯特顿④的?假如奥地利的堂?约翰西班牙腓力二世的私生
子兄弟娶了苏格兰的玛丽女王??此文讲述一则反基督教改革
的传奇这对王室夫妇联手扼杀了苏格兰的加尔文教派继承了

?２１? 未曾发生的历史

①

②

③

④

犑?犆?斯奎尔编?假如不是这样堕入想象的历史?伦敦纽
约多伦多１９３２?

格拉纳达埃米尔王国中世纪阿拉伯人在伊比利亚半岛东南部格
拉纳达犌狉犪狀犪犱犪建立的封建国家?１４９２年被西班牙攻占????译注

犅．犇犻狊狉犪犲犾犻１８０４～１８８１英国政治家?小说家两次出任首
相????译注

犌．犓．犆犺犲狊狋犲狉狋狅狀１８７４～１９３６英国作家?新闻工作者以写布
朗神父的侦探系列小说最为著名????译注



英国王位无限期地推迟了基督教改革?费希尔①的?假如拿破
仑逃往美洲?则想象波拿巴穿越大西洋而不是投身于柏勒罗
丰②的事业为把拉丁美洲从教皇制度和君主政体下解放出来
而加入玻利瓦尔军队?哈罗德?尼科尔森③跟着也提出?假如
拜伦④成为希腊国王?的想象?此文写的是１８２４年拜伦在迈索
隆吉翁⑤罹患致命高烧却死里逃生最终很不协调地成为惧内
且日益糊涂的希腊国王乔治一世１８３０～１８５４?尼科尔森典
型地将拜伦最为不朽的成就想象为?把乱七八糟的东西从雅典
卫城的顶峰挪走代之以纽斯特德大修道院的精美绝伦的复制
品??米尔顿?沃尔德曼犕犻犾狋狅狀犠犪犾犱犿犪狀的?假如布思⑥没有

击中林肯?是一篇较少轻浮意味之作?文章把林肯刻画成一个
年迈的?受挫的独裁者?因为一项既没使南方也没使北方满意
的宽厚的和平解决方案而失信于民与国会中充满复仇心理的
同党不和为最后一次注定要失败的竞选活动耗尽心机终于在

１８６７年任期届满?至于斯奎尔自己写的那篇?假如培根果真是
莎士比亚的代笔人一事于１９３０年被发现?可以说它足以在当
时的?笨拙?周刊⑦上占据一席之地不过后者费尽心机地炮制

?３１?序　　言

①
②

③

④

⑤
⑥

⑦

犎．犃．犔．犉犻狊犺犲狉１８６５～１９４０英国史学家?教育家????译注
柏勒洛丰犅犲犾犾犲狉狅狆犺狅狀希腊神话中射死喷火怪物咯迈拉的英

雄????译注
犎犪狉狅犾犱犖犻犮狅犾狊狅狀１８８６～１９６８英国外交官发表很多政治文章

和神秘小说????译注
犌．犌．犅狔狉狅狀１７８８～１８２４英国积极浪漫主义诗人?曾投身希

腊民族独立战争病逝于希腊????译注
犕犻狊狊狅犾狅狀犵犺犻希腊地名?拜伦病逝于此?
犑．犠．犅狅狅狋犺１８３９～１８６５刺杀林肯总统的美国刺客????译

注

?笨拙?周刊犘狌狀犮犺英国幽默插画杂志????译注



的高潮会正好相反倒是莎士比亚是培根的代笔人?罗纳德?
诺克斯犚狅狀犪犾犱犓狀狅狓对?１９３０年６月３１日??时报?的讽刺翻
版也同样荒诞不经它声称把一次成功的总罢工的日期填迟了?
公允而论并非所有?假如?都缺乏历史价值?安德烈?莫

洛亚①写的文章想象法国革命没有发生其原因不乏可信性由
杜尔哥②领导的一次财政改革获得了彻底的成功这不仅是因
为它得到王室的大力相助而且也是１７７４年最高法院最终失败
和巴黎警察改组的结果?丘吉尔也就美国南北战争中南方获胜
提出了同样有趣的问题他假定南部联邦在葛底斯堡取得了胜
利?埃米尔?路德维希③则提出根据当时流行的看法假如
德皇腓特烈三世没有死于１８８８年登基仅仅９９天之后德国
政治发展进程可能会采取更加自由的方式?不过即使在较好
的论述?假如?的文章中作者受到的当代政治或宗教的影响都
显而易见?例如他们很少向我们谈及１９世纪的可能性却较
多地提及２０世纪３０年代对第一次世界大战的看法?因而莫
洛亚想象法国的永久安全是由英美联合王国保证的英国在独
立战争中战胜了美国丘吉尔也鼓吹同样的大西洋两岸的联合
英国已经设法使美国南方与战败了的联邦政府和解路德维
希则为英德错过的联盟机会而唱起古老的德国自由主义挽歌

他认为腓特烈在世时间延长一些就能促成此事?换句话说
这些作者并非用清醒的客观态度探讨过去的事件尽量不受已
知的后来结果的影响而是集中注意力于当代热烈争论的问题

?４１? 未曾发生的历史

①

②

③

犃狀犱狉é犕犪狌狉狅犻狊１８８５～１９６７法国小说家和传记作家????译
注

犜狌狉犵狅狋１７２７～１７８１法国经济学家曾任法王路易十六的财政大
臣????译注

犈犿犻犾犔狌犱狑犻犵１８８１～１９４８德国通俗传记作家????译注



怎样才能避免第一次世界大战？说到底这类讨论的结果都是
回首往事想入非非?有趣的是只有希莱尔?贝洛克①想象了

一个不及史实的反事实结果?像莫洛亚一样贝洛克想象法国
革命并未发生不过在这个假设中作为强国的法国衰落速度加
快了?它任由神圣罗马帝国逐渐扩展为欧洲联盟?扩展范围从
波罗的海到西西里从柯尼斯堡②到奥斯坦德③??因而当

１９１４年战争因这个大德意志而爆发的时候失败的是英国它
以成为?欧洲联邦的一个省?告终?
新近出版的一部名为?假如我曾经是?犐犳犐犎犪犱犅犲犲狀的反

事实文集也存在同样的缺点?④ 其中两位撰文者假设美国的独
立战争没有发生一位自充谢尔本⑤另一位自称本杰明?富兰
克林⑥另一位假设自己是胡亚雷斯⑦写怎样通过赦免墨西
哥的马克西米连⑧皇帝而避免１８６７年的墨西哥内战还有一位
自称梯也尔⑨假设１８７０～１８７１年间的普法战争没有发生?

?５１?序　　言

①
②
③
④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

犎犻犾犪犻狉犲犅犲犾犾狅犮１８７０～１９５３法裔英国诗人和作家????译注
犓狀犻犵狊犫犲狉犵加里宁格勒????译注
犗狊狋犲狀犱比利时一地名????译注
犇?斯诺曼编?假如我曾经是??１０个历史幻想?伦敦

１９７９?
犈犪狉犾狅犳犛犺犲犾犫狌狉狀犲 １７３７～１８０５英 国 政 治 家首 相 １７８２～

１７８３????译注
犅犲狀犼犪犿犻狀犉狉犪狀犽犾犻狀１７０６～１７９０美国资产阶级革命时期的民主

主义者科学家????译注
犑狌á狉犲狕１８０６～１８７２墨西哥民族英雄?第一位印第安人总统实

行了内政改革领导抗击拿破仑三世入侵推翻傀儡帝制????译注
犕犪狓犻犿犻犾犻犪狀１８３２～１８６７拿破仑扶持的墨西哥傀儡帝国皇

帝????译注
犔．犃．犜犺犻犲狉狊１７９７～１８７７法国政治家?史学家?屡任大臣和总

理????译注此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


