

外国历史小丛书

印度近代伟大作家泰戈尔

商务印书馆

张光璘





2 030 0154 4

外国历史小丛书

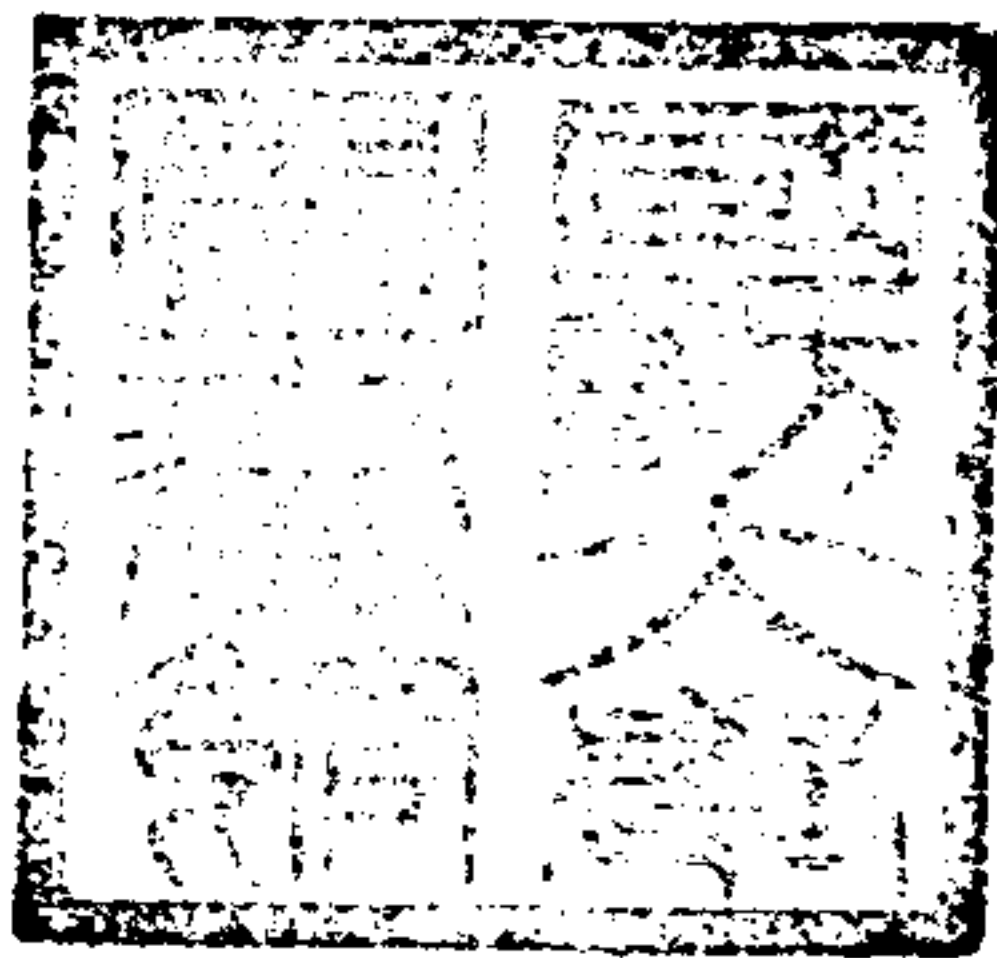
61271/2

印度近代伟大作家

泰戈爾

16

张光璘



商务印书馆

1987年·北京

责任编辑：任雪芳
封面设计：范贻光

外国历史小丛书
YÌNDÙ JìNDÀI WĒIDÀZUÒJIÀ TÀIGĒĒR
印度近代伟大作家泰戈尔
张 光 璘

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行
三河县二百户印刷厂印装

统一书号：11017·770

1987年10月第1版	开本 787×1092 1/32
1987年10月北京第1次印刷	字数 30 千
印数 5,300 册	印张 2

定价：0.30元

目 录

一	家庭与童年	1
二	孟加拉文坛上的新星	9
三	创作的“黄金时代”	17
四	在民族解放运动的风暴中	29
五	蜚声世界文坛	39
六	光辉的晚年	46
七	泰戈尔与中国	54

泰戈尔是印度近代伟大作家。他的作品紧密结合印度民族解放运动，开辟了印度近代进步文学的道路。他成功地运用生动的孟加拉口语写诗，给印度诗歌开拓了一个新天地。他创立了印度近代短篇小说的体裁，并且继承和发扬印度古典梵文文学和孟加拉民间文学的传统，使作品具有鲜明的民族特色。这些成就奠定了他在印度近代文坛上的重要地位。他是作家，也是著名的哲学家、教育家和社会活动家。由于他在文学上的杰出贡献，1913年获得了诺贝尔文学奖金。

泰戈尔还是一位伟大的爱国主义者和国际主义者。他生活在印度人民反对英国殖民统治、争取民族独立的伟大时代，他不仅用如椽的巨笔描绘了这个时代，而且为印度的独立和世界和平殚精竭虑，奔走呼号，献出了毕生的精力。

一 家庭与童年

罗宾德拉纳特·泰戈尔于1861年5月7日出生在印度的加尔各答。这时，正是印度近代史上最黑暗

的年代。1857年印度人民声势浩大的反英大起义刚刚被镇压下去，英国政府宣布印度为英国属地。小泰戈尔降生在这块大英帝国的殖民地上，从小就感受到了异族奴役的耻辱和亡国的惨痛。

加尔各答是一座美丽而繁华的都市。它位于西孟加拉富庶的恒河三角洲出海口。泰戈尔出生前三年，英国维多利亚女王政府将加尔各答定为英属印度首府，这座城市便成为全国政治、经济、文化的中心。

当时印度各地，由于殖民者的掠夺和封建压迫，连年天灾，时疫流行，真可谓饿殍载道，哀鸿遍野。但是，在加尔各答，不列颠帝国在东方的这座最大的殖民地城市，却仍然保持着表面的平静与繁荣。当年的加尔各答，街道虽然狭窄，却并不显得拥挤，因为还没有汽车和电车，只有来往奔驰的马车发出辘辘的响声，扬起阵阵尘土。有钱人家的马车出来时，气派不凡，车后站着两名彪形大汉，不停地大声吆喝行人让路。阔人家的太太小姐出门时，都坐轿子，因为乘车在她们看来是件不体面的事情。只有当街头偶尔出现殖民者的身影时，这座恬适宁静的城市才会立刻笼罩上一层阴影。

在加尔各答闹市区乔拉桑歌，有一幢四层楼的大厦。它豪华壮丽，十分引人注目，这便是泰戈尔的家。泰戈尔生于这里，死在这里，一生中的许多岁月都是在

这里度过的。这座楼房是泰戈尔的祖父德瓦尔卡纳特·泰戈尔（1794—1846年）留给后代的遗产。德瓦尔卡纳特是一个商人兼地主，属于婆罗门种姓。^①他在英国东印度公司时代发了财，十九世纪上半叶，他使泰戈尔家族日渐富裕起来，成为加尔各答的豪门。祖父还是一个热心的宗教改革者，他与印度的启蒙主义大师罗姆·莫汗·罗易过从甚密，共同倡导宗教改革，这使他成了加尔各答社会中一位颇有影响的人物。不过，他在泰戈尔出生前十五年便去世了。

祖父去世后，父亲德宾德拉纳特·泰戈尔继承了产业，同时也继承了大笔的债务。由于债台高筑，生活拮据，泰戈尔家族昔日的繁盛景象，如同日落时的彩霞一般，日渐逝去了。泰戈尔在回忆童年生活时曾写道：“我们家的情形那时已经很象穷人了。什么马呀，车呀，只是名义上存在罢了。院子外面的一角，皂角树下的铅顶马房里只有一辆马车和一匹老马。那时候我们穿的衣裳也极其简单。脚上穿袜子是以后很久才有的事。”^②家道中落，对一个作家来说常常并不是一件坏事，因为由盛而衰的变化，不但可以“看见世人的真面目”，而且也使他易于接近下层群众，涉足苦难的社会，

① 印度四大种姓中最高的种姓。

② 《我的童年》，金克木译，人民文学出版社，1954年版。

聆听人民的呼声，从而寻到取之不尽的创作源泉。

泰戈爾的父亲象祖父一样热心宗教改革，并且成为宗教改革组织“梵社”的领袖。父亲是个博学多才的人。他热爱印度文化，对印度古典哲学有很深的造诣。他接受过西方文化，吸收了西方资产阶级的民主主义思想，具有强烈的民族主义倾向。他虽然是个虔诚的婆罗门教徒，但在一般人看来，却是属于“新派人物”。父亲教子有方，对子女从不使用戒尺与藤鞭，而是以鼓励代替体罚，让孩子自己去探索真理。父亲交游甚广，家里经常宾客盈门。文化界名流熙来攘往，使泰戈爾的家庭永远洋溢着文学、音乐和艺术的气氛。

当时的印度，有钱人家里组织票戏（家庭业余演戏）是很流行的事。所谓的戏团，无非就是选出一些嗓音好、长得漂亮的孩子，稍加训练组成的。泰戈爾的二叔既会编戏，又能导演，还特别热情、耐心，因此便成了业余剧团的首领。叔叔积极提倡印度的文艺复兴，他编的戏从内容到形式都具有浓厚的孟加拉民族色彩。这些优美清新的民间戏剧，常常就在泰戈爾家的大楼里演出，这使泰戈爾从小便有机会接触到了戏剧，并且深深地喜爱上这种艺术形式。后来，泰戈爾写过二十多个剧本，与他幼年时的这段历史有着密切的关系。

泰戈爾的家庭虽从豪门坠入小康，却仍然保持着

书香门第的风范,其中很重要的一点是,必须让孩子受到严格、正规的教育。泰戈尔的哥哥姐姐们都受过良好的教育而且都学有所成:大哥成了一位哲学家兼诗人;另一个哥哥贾提林德拉纳特是戏剧家和法国短篇小说的翻译者;姐姐斯瓦尔娜·古马里也写过不少小说、剧本和诗。泰戈尔是十四个兄弟姐妹中最年幼的,更加得到父母的宠爱和哥哥姐姐们的悉心照顾,所受的教育也是相当严格的。

泰戈尔从八岁到十三岁,先后被送进四所学校学习,但是小泰戈尔厌恶当时学校刻板的填鸭式教育,在每所学校都只学了不足一年便辍学回家。父亲思想开明,并不勉为其难。孩子既然不愿意到学校就读,就请了加尔各答有名的教师到家里来教课。家庭教育的课目繁多,有文学、哲学、数学、英语、科学常识、音乐和体育。父亲甚至还为他专门请了一位著名的摔跤师教他摔跤。小泰戈尔每天天不亮就得起床去学摔跤,然后是各种课目填满了白天的日程。晚饭后,父亲常常让泰戈尔和哥哥姐姐们一道,在西达尔琴的伴奏下学唱印度古典音乐的各种乐曲。音乐活动后,紧接着学英语,一直念到实在睁不开眼睛了,才能上床睡觉。这种全面而严格的教育,使泰戈尔在童年时代广泛地接触了各种社会科学和自然科学知识,为他日后的创作打

下了坚实的文化基础，而且练出了一副健康的体魄。泰戈尔整整写作了六十个春秋，留下卷帙浩繁的著作，直到八十岁才离开人世。取得这样灿烂辉煌的成就，与他自幼博闻强识，身强体壮是密不可分的。

泰戈尔十二岁时，母亲不幸去世。父亲经常外出参加社会活动和旅行，这样，抚养和教育他的责任便落到哥哥姐姐们身上。在兄长中，对泰戈尔影响最大的是二哥乔提。乔提是一个有事业心的爱国

十二岁时的泰戈尔

者。他为了发展民族航运事业，曾用本国船只，在孟加拉河上与英国轮船公司竞争，结果失败破产。这件事对泰戈尔刺激很大，永生难忘。乔提要求泰戈尔先学好祖国的语言，再去学英语。这种主张在奴化教育盛行的当时是难能可贵的。泰戈尔毕生用优美的孟加拉文创作，这与乔提早年对他的教育有着直接的关系。乔提经常奉父命到谢里达去巡视家里的田产。一次，他不顾家人反对，将十二岁的小弟弟也带去了。他要

让泰戈尔在广阔的天地里自由翱翔，汲取自己需要的养分。小泰戈尔从加尔各答的高楼深宅，来到帕德马河岸的农村，无异于进入了另一个世界。孟加拉的美丽风光令他陶醉，祖国灿烂的历史遗迹使他惊叹不已，然而，最使他触目惊心的是，在殖民统治下的农村的凋敝和阶级对立的严峻现实。这次旅行使泰戈尔顿开茅塞，看到、学到了许多书本上没有的东西。他自己说：“我算是在谢里达成的人。”

泰戈尔从小酷爱文学，喜爱读梵文、孟加拉文和英文名著。十七岁以前，他已经熟读了印度古代两大史诗《摩诃婆罗多》和《罗摩衍那》，以及古代著名诗人迦梨陀娑的长诗《云使》、名剧《沙恭达罗》和《薄迦梵歌》、《鸠摩罗出世》等大量古典文学、哲学名著，甚至艰深的梵文《文法启蒙》他也能背诵如流。然而对他最有吸引力的是一种叫《孟加拉大观》的杂志，这是由孟加拉近代文学奠基人、著名作家邦金·查特吉主办的。这个刊物发表各种题材的创作，反映社会现实问题，描写人民的疾苦，介绍西方的科学、哲学、文学、经济等情况，销行甚广，颇受欢迎。杂志主编邦金·查特吉成了泰戈尔崇敬的师长。后来，他有机会结识了邦金·查特吉，并得到他的奖掖与提携，受益匪浅。

泰戈尔很早就开始写诗了。十二岁时，他写了一

首十四行诗。校长哥文特读后，惊诧万分，不相信这是出自一个小孩子的手笔，以为一定是抄袭别人的。可是当泰戈尔立即又用“波亚耳”和“特利波底”诗体写了一首诗后，谁也不再怀疑这个少年的确具有赋诗的才能了。

1876年，泰戈尔十五岁时，父亲突然决定带他到喜马拉雅山地区去旅行。这个意外的喜讯，使他犹如小鸟逃离樊笼一样欢腾雀跃。喜马拉雅山高耸的雪山，飞泻的瀑布，幽深的峡谷，参天的大树，奇异的花卉……大自然神妙壮美的奇景，使泰戈尔眼花缭乱，目不暇接。白天，他漫山遍野地尽情玩耍；夜晚，当繁星布满夜空的时候，便依偎在父亲身旁，听父亲讲述神秘的天象。大自然的胜景激发了少年诗人的创作灵感，这年，他写了第一首长诗《野花》，并且在杂志上发表了。从此，创作欲望一发而不可止。从喜马拉雅山回到加尔各答后不久，泰戈尔参加了大哥主办的杂志《婆罗蒂月刊》的编辑工作，并在该杂志上相继发表了不少诗文。这时，少年诗人泰戈尔已在加尔各答知识界崭露头角了。

1878年，十七岁的泰戈尔已经徘徊在青年时代的大门口。他不得不告别祖国和家人，离开心爱的《婆罗蒂月刊》编辑部，按照父亲的旨意去英国攻读法律学。

泰戈尔的童年和少年时代结束了。让我们借用他自己的话来总结这段历史吧，他说：“塑造我的那位雕塑家一开始用的完全是孟加拉的泥土。……它里面没有外来成分。它的材料都是自己的，也有一些是家庭的空气和家中其他人的。往往一个人的制造就在这个阶段完成了。”^①泰戈尔在踏入青年时代时，已经奠定了一个伟大爱国作家的思想和气质。

二 孟加拉文坛上的新星

在殖民地时代的印度，上流社会的人家，多愿意把孩子送到英国去学习法律和医学，希望孩子学成回国后，可以从事所谓“高尚的专门职业”。泰戈尔的家庭也是这样希冀于他的。1878年秋，泰戈尔遵从父命，漂洋过海，来到了伦敦，进入伦敦大学学习法律。但是，泰戈尔对学习法律却毫无兴趣，因为他早已醉心于文学，并立志在文学创作领域里开辟自己的生活道路。远在异国他乡的泰戈尔违背了父亲的旨意，自己选择了另一条道路。他从1878年赴英国留学，到1880年回国，总共在英国逗留了十四个月。这期间，他在大学里只念了三个月的书，其余的时间，除了用来学习西方

^① 泰戈尔：《我的童年》，金克木译，人民文学出版社1954年版。

的文学艺术外，还特别注重了解英国的社会生活。

短暂的留学生活结束了。泰戈尔虽然没有学成法律，却系统地学习了西方的文学和艺术，特别是英国文学。他对莎士比亚的戏剧、雪莱的诗歌、司各特的小说都十分倾慕。这期间，他还目睹了西方发达的科学技术和英国资本主义社会的弊病。这段留学生活时间虽然不长，却对泰戈尔毕生的创作有着重要的影响。他从欧洲的进

步文艺中，汲取了民主主义和人道主义思想，向西方批判现实主义和浪漫主义大师们学习了许多宝贵的艺术创作经验。这些新思想，新经验，与他自幼所受到的印度传统教育相结合，便形成了泰戈尔复杂的世界观的基础，影响了他一生的创作。

1880年，泰戈尔从英国回到印度，这年他十九岁。在二十岁以前，他写的作品和论文已为数不少，计有：七千多行诗；短篇小说《女乞丐》、《怜悯》；歌剧《瓦尔米基天才》、《死神的狩猎》；散文《旅欧札记》以及论文《孟

加拉文的希望与失望》、《萨克逊与盎格鲁萨克逊文学》、《但丁和他的诗篇》、《论歌德》等。这些早期作品，虽然难免带有少年人的幼稚和模仿的痕迹，但已经显示了泰戈尔敏锐的观察力和多方面的艺术才能，以及人道主义思想的萌芽。他的论文，则表明了他对现实问题的密切关注，例如，在《孟加拉文的希望和失望》这篇论文中，他就提出了通过东西方的合作，创造人类新文化的主张。这个理想后来成为他一生追求的目标之一。特别应当提到的是，1881年泰戈尔在《印度人民》期刊上发表了一篇政论，题为《在中国的死亡贸易》。文中，泰戈尔强烈抗议英国对中国进行的鸦片贸易和侵略战争，并且列举了鸦片贸易逐年增长的数字。文章最后指出，英国在印度生产鸦片，必将给印度带来危害。这是泰戈尔用印度语言写出的第一篇抗议英国在中国进行鸦片贸易和侵略战争的文章。写这篇文章时，泰戈尔年仅二十岁。

青年时代的泰戈尔，才华横溢，风流倜傥。他身材颀长，皮肤白皙，一双明亮的大眼睛，高鼻梁，披着一头黑亮的卷发。他那翩翩风姿，使许多姑娘为之倾倒。泰戈尔崇拜雪莱，喜欢穿雪莱式的奇特服装，梳着波浪型的长发，但他更希望自己能象雪莱一样，如一只云雀，冲破乌云，歌唱人类的光明前途，预报新时代的曙光。



当时，印度民族运动正处在方兴未艾之时。印度的两个新兴阶级——资产阶级和无产阶级——已经成长起来，不堪忍受殖民统治和封建剥削的农民纷纷揭竿而起，发动了轰轰烈烈的起义，小资产阶级知识分子中许多有识之士，也已经认识到殖民制度和封建制度给人民带来的灾难与痛苦，于是，反对英国殖民统治，反对中世纪愚昧落后的封建习俗，谋求解放的情绪，在知识分子中间日益高涨起来。孟加拉则是这场运动的中心。

年青的泰戈尔积极地投身于民族解放运动中。他用手中的一支笔，讨伐殖民主义和封建主义，写出了一篇又一篇犀利的战斗檄文。1887年，他写的《论印度的婚姻制度》一文，猛烈抨击了封建婚姻制度，是射向封建制度的一发重型炮弹，引起舆论界的震惊。二十三岁时，他担任了宗教改革组织“梵社”的书记。“梵社”是孟加拉启蒙运动先驱罗姆·莫罕·罗易在1828年建立的一个宗教改革团体。这个团体在当时把孟加拉的知识分子团结起来，反对种姓制度、偶像崇拜和寡妇殉夫自焚等封建陋习，曾经起过进步作用。1833年罗易死后，泰戈尔的父亲就成了这个团体的领导者。到了七十年代，这个宗教改革团体已经带有强烈的政治色彩。当时，有一个新成立的教派，叫做“新印度教

派”。这个教派主张发展民族文化，反对崇拜西方文明，但是，它同时又主张复古，主张严格遵守印度教的一切传统，甚至包括那些愚昧落后的传统。他们片面认为，只有这样才能建立民族意识。泰戈尔坚决反对这种开倒车的复古思想。不幸的是，这个教派的代表人物竟是泰戈尔所崇敬的前辈、孟加拉一代文豪邦金·查特吉。泰戈尔遇到了严峻的考验，是坚持真理，还是屈从于权威，二者必居其一。终于，他决心站在真理一边，同邦金·查特吉展开了一场激烈的论战。泰戈尔在杂志上著文批评邦金·查特吉的错误观点。他指出：祖国的古代文化必须继承，但是若把古代说成是“黄金时代”，加以复兴，则是错误的。他反对迷信西方，却重视西方的科学进步，主张印度在许多方面应当向西方学习。这场辩论表明，泰戈尔的思想已日臻成熟，同时表现了他“吾爱吾师，吾更爱真理”的高贵品质。观点的分歧，并没有妨碍他与邦金·查特吉之间的友谊。泰戈尔对邦金·查特吉依旧尊敬如初。

1883年，泰戈尔与一位名叫帕瓦达莉妮·黛维的女子结了婚。三年后，他们的第一个女儿玛吐莉勒特出世了。又过了两年，第一个儿子勒梯德拉纳特也诞生了。泰戈尔的婚姻是美满的，家庭是幸福的，但是他没有沉湎于温馨的家庭生活，而是一刻不停地在文学