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一、有容乃大：丝路古道上的文化复合器

火焰山、葡萄酒、高昌乐、坎儿井，说不尽的神韵与传奇，当我们

带着这份好奇与惊喜，踏上这片土地之时，感受到的是这沙漠之珠独特

的西域魅力。看那早已荒芜破败的交河故城，她居然曾是一个历经七百

余年喧嚣的都市。已没有人知道，这里曾上演过多少欢喜和泪水，历经

了多少丰收与杀伐。看那如同罗马废墟一样的高昌故城，这一丝绸之路

上东西文明交汇的宠儿，兴盛了一千五百余年的文明舞台，而今却早已

淡出了我们的视野。当晚霞笼罩着她古老的身影，空寂抚摸着她沧桑的

脊背时，似乎有人在你耳边低声倾诉着这里的沧海桑田，她就是神秘的

吐鲁番之神——高昌。
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1. 沧海桑田：挡不住的自然选择

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如

彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其

不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？”

——苏轼：《赤壁赋》

事情就是这样，当我们想用沧海桑田去诠释吐鲁番之时，上天却顽

皮地早已用吐鲁番在描述着沧海桑田。

现在的吐鲁番颇像《西游记》里描写的“有八百里火焰，四周寸草

不生”的感觉，常年干旱少雨，夏季酷热难耐，一阵焚风吹过，像是把

人蒸干一样，难怪唐僧师徒需要铁扇公主的芭蕉扇解暑呢！

不过谁又能想到在很久很久以前，这里曾是一片汪洋大海呢？可爱

的“吐鲁番鳕”告诉我们，距今2.25亿年前，它们曾生活在这烟波浩瀚

的海中，不知它们的祖先在此生活了多少代，可终究没能躲过自然的变

故，“吐鲁番鳕”随着大水的消失而把自己的生命永远地定格在了岩石

之中。吐鲁番已不再是海，陆地出现了。

上天剥夺了吐鲁番的大海，但并不妨碍她水草丰美、气候适宜。

在距今7000万年前的古新世时期，古地中海一直延伸到今新疆地区，而

距吐鲁番一千公里处的喀什正处在地中海之中，充足的地中海水汽使吐

鲁番西仍不失为一个理想的生存环境。幸福的恐角兽自由自在地生活在

此，不过它们似乎并不甘寂寞，而是开始了长途旅行，经过当时露出地

面的白令海峡，最后到达了北美，这些移了民的恐角兽们最终经过漫长

的演化变成了北美独具特色的兽类。
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而就在此时，可怕的“喜马拉雅造山运动”开始了，天山、喜马拉

雅山、帕米尔高原不断地被抬升。当然，这是个缓慢的过程，至少在距

今三千万年前，这次地壳运动并没有对吐鲁番造成多大的影响，巨犀的

出现便是证明。但谁也挡不住大自然的步伐，最终这些被高高抬升的山

脉挡住了北冰洋、印度洋、大西洋的水汽，使吐鲁番这块水草丰美、温

和湿润、植被广布的地区变成了沙漠连绵的干燥地带。我们不必感慨大

自然的沧海桑田，更不应去试图阻止这种变化，而是要机智地适应它，

当你适应了以后，你会发现其实生活并没有这么糟糕。

果然，天无绝人之路，高耸的天山冰雪，是一座天然的固体水库，

发源于天山的大大小小河流，经过被切割的火焰山河谷，滋润了这片饥

渴的土地，形成了这万里沙漠之中的一座绿色田园，它成为了漠漠古道

上的一个驿站，成为了连结东西的一粒纽扣。上天的眷顾，不知给吐鲁

番带来的是福还是祸。

2. 关枢要冲：注定你不会孤独

那就让我们把视线转移到有文字记载的历史中来吧！公元前后，在

吐鲁番周围陆续兴起了几股大的势力，东方有中原汉王朝，漠北有匈奴

政权，西部有西域诸国乃至欧洲文明，吐鲁番正处于东西南北的咽喉要

道上。从张骞“凿空”西域后，这一丝绸之路上的绿洲便兴盛了起来，

当然也引起了周边强大政权的觊觎。吐鲁番注定不会孤独，一场“群英

会”就此展开。

康居、大秦等西方人可以通过远近闻名的丝绸之路到达吐鲁番—高

昌，在这里卖掉他们的物品，同时买走他们想要的东西。北方草原民族

则可通过草原北路到达伊吾，沿伊吾路到达鄯善、高昌，这条路是他们

通往西域的必经之路。中国西南乃至青藏高原则需通过青海路、高昌道
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到达高昌。从高昌通往中原的道路更是纵横交织，有大沙海道、白龙堆

道、居延路，等等，这些道路开通的时间不一，但在不同的时期维持着

中原与高昌的交通，使作为东西交通、南北交通的枢纽——高昌保持着

形胜之地的美誉。

总的来说，古代高昌地属边鄙、位居形胜，东连东土、西通西域、

南扼丝路、北控草原，这一特殊的区位使得高昌曾向四方输出自己的商

品，而且也在不断地吸收四方文明。也正因此，可以说一部高昌史就是

一部交通史，高昌的政治、经济、文化等都打上了不同文明的烙印。

早在秦汉时期，高昌已经是一个多民族混居的地区。

塞种人。这些深目高鼻、头戴尖顶毡帽的人被大量的考古发现证

实，与西方历史学家希罗多德记载的“头戴又高又硬的尖顶帽”也相

符。按史书记载，这些塞种人中的一部是由楼兰西奔到达姑师的，他们

本世居敦煌，为大月氏迫逐，后举族西迁。西迁必经高昌，部分塞种人

便留居在此，成了高昌的一个重要民族，为丰富多彩的高昌文明添上了

娇艳的一笔。

月氏人。吐鲁番壁画中藏有蓝眼睛、红头发的人像，所获吐鲁番文

书中也常见印欧语系的吐火罗文字，这些吐火罗人便是月氏人的一个部

落。当月氏人向中亚迁移时，这个部落不知由于何种原因被阻留在了吐

鲁番，他们构成了高昌人重要的一支。

乌孙人。他们中的一部分在从敦煌向伊犁的迁徙过程中留在了高昌。

匈奴人。他们本生活在北方草原大漠之中，游牧民族的好斗使他

们四处寻找着属于自己的幸福，于是看上了高昌这片地方。为了控制西

域，他们由北方南下，一度使高昌依附于它，也因此引起了中原汉王朝

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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的不满，展开了“五争车师”的历史图卷。

十六国时期，羌人苻坚建立的前秦、氐人吕光建立的后凉、卢水胡

人沮渠蒙逊建立的北凉等都相继统治高昌。汉人的麴氏高昌灭亡后，唐朝

设置都护府，改高昌为西州。安史之乱后，吐蕃占据高昌，再到由仆固俊

带领赶走吐蕃人建立高昌的回鹘，后又服膺于契丹人建立的西辽，再到蒙

元占据高昌，好一个“你方唱罢我登场”，走马换将似的变换着城头大王

旗。在这里，谁都不是看客，谁都心安理得地收获着作为主人的喜悦。

这是一个多民族共存、多文化碰撞的地方，这里比其他地方更具有

文化包容力。佛教、摩尼教、伊斯兰教、道教等各种宗教都在这里找到

了生存的空间，他们似乎并没有想象中的格格不入，而是在互相尊重的

基础上，互相包容、互相接触。

处于交通线上，注定了她不能过着桃花源似的生活，不论乐意还

是不乐意，外面的世界总会找到你，这就是高昌，天生的“外向型”性

格。她是幸运的，各种文明都会被输入进来，丰富着高昌人的生活。然

而，她又是不幸的，种种是是非非一发不可收拾，以致一次次被卷入痛

苦的纠纷之中，就这样，在一次次的毁灭后，又一次次被重建起来。

比起其他政权，高昌更觉得是被动的、不自主的，她似乎只是一个

舞台，上演的主角却并不一定是她自己，只在落幕之后，孤独地去享受

曲终人散的感叹。直到后来麴氏高昌王国才初步具有了一定的自主性，

麴文泰文治武功，似乎走向了独立之路，“杯具”的是，就是这种试图

排除外力的举动带来了身死国灭的结局。

3. 伤心国史：打开历史之门的不速之客

像高昌这样一个相对中原王朝的边戍之地，历代史家均对她着墨不
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多，我们似乎要慢慢地遗忘这块地方。即使不是遗忘，也无意去追究她

发生过的一些历史碎片。然而，事情在19世纪末20世纪初发生了变化，

它使我们改变了之前的看法，更使高昌这一古代文明再一次闪耀在世人

面前。她的美丽与迷人，还要从一群“强盗”说起……

19世纪西欧一些国家兴起了一股“考察热”，他们热衷于考察亚洲

腹地及一些偏远荒凉的地方，希望从这些荒芜的地方寻找到自然变化的

标本与湮没的人文历史。新疆这块充满神秘的地方自然是他们向往的目

的地，英国人、俄国人、日本人、德国人、法国人、美国人陆陆续续踏

上了这块土地。

第一个进入吐鲁番的考察人员是俄国人艾伯特·雷格尔，他是植物

学家，1879年进入天山腹地，从尤尔都斯草原直下吐鲁番盆地，在这里收

集了大量的植物标本，并介绍了古城废墟——“塔克由努斯”古城，即

我们所说的高昌故城。他的考察，主要是进行自然科学的考察，尚未兴

起文物考察，直到1888年“鲍尔手卷”流行于欧洲，情况才发生改变。

英国人达格列什曾在吐鲁番盆地考察，后定居在了莎车县，利用新

疆的资源进行贸易活动，积累了大量的财富，后在一次运货过程中被仆

人谋财害命。英国驻印度总督命令军官鲍尔缉拿凶犯，鲍尔不辱使命，

除了找到凶手，还在库车找到了一份古梵文手卷。手卷被带到欧洲后，

才被发现是一份珍贵的写于公元5世纪的作品，此份文书也被冠以了

“鲍尔手卷”的称号。“鲍尔手卷”轰动了整个欧洲学术界，一场文物

考察风暴就此掀起。

第一个探险家兼强盗是俄国人克列门兹，他1898年来到了高昌，在

当时被沙土掩埋的吐峪沟、千佛洞遗址里，发现了大量的保存完好的壁

画以及汉文、梵文、回鹘文、摩尼文等各种文字的古代写经文书，这些
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珍贵的文物都是解开古代高昌文明的钥匙。克列门兹抑制不住内心的激

动，毅然用刀子剥下了洞窟中的壁画，并包卷了不少文书，满载而归。

不幸的是，这部分文物后来下落不明。克列门兹在吐鲁番的考察报告出

来之后，迅速影响了整个学术界，三年后便成立了“中亚远东历史学、

语言学、民族学国际学会”，吐鲁番的命运再一次不在自己手中，大量

欧洲人展开了对吐鲁番的调查。

受到俄国人的刺激以及斯坦因在丹丹乌里克、尼雅遗址成功发现

的影响，素以文化贵族自居的德国人当然不甘落后，艾伯特·格伦威德

尔和他的后继者阿尔伯特·冯·勒柯克相继在吐鲁番进行了一番大规模

搜索，文物成箱成箱地被拉走。这还不算什么，但对于一个精通多国语

言、文化程度较高的勒柯克来说，他用铁锤、凿子、锯子、钢刀等设备

对待这些文物，便是对吐鲁番犯下的不可饶恕的罪行。

如果说前面的“探险家”还有些考古意识的话，那么勒柯克只是挖

宝者，连他的前任格伦威德尔都指责他除了猎奇与盗窃之外，不会有别

的什么意义。

斯坦因从1900年到1930年四次深入新疆考察，第三次考察主要在吐

鲁番盆地的高昌故城，带走了大批回鹘文、汉文、吐蕃文文书及佛教艺

术品，后又在吐峪沟、柏孜克里克、阿斯塔那墓地收获了大量的壁画、

文书、墓志、银币等文物。

日本大谷光瑞探险队1908年到达吐鲁番，对高昌故城及阿斯塔那墓

地进行了发掘。1910年再次来到吐鲁番地区，这一次的主力是橘瑞超，

他在阿斯塔那墓地盗取了大量的古代文书及其他文物，目前收藏在日本

龙谷大学的吐鲁番文书基本上都是橘瑞超此次“探险”所得。
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在19世纪末至20世纪初那样一个山河破碎、风雨飘摇的岁月里，列

强侵略我国，包括吐鲁番盆地在内的大量珍贵文物遭受到列强的搜刮与

掠夺，无疑增加了那个动荡时代的悲剧色彩。

大量吐鲁番文物被劫掠至欧洲之后，在西方学术界引起了巨大的轰

动，西方学者就此展开了对于吐鲁番地区历史的研究，我们所指称的高

昌史研究也就是从这个时候开始的。虽然，我们从道义上对欧洲列强的

盗掠行为感到愤慨，但不可否认西方学者在推动吐鲁番史以及高昌史研

究中的重要作用，由此兴起的吐鲁番学逐渐成为一门国际性的学问。在

诸多学界前贤的带领之下，我国学术界从20世纪前期起也开启了敦煌吐

鲁番学，这门学问已经成为促进中外对话的一门国际显学。

面对高昌土地上曾经发生的一切，我们会发现，深居欧亚大陆腹

地的高昌自古以来就不孤独，从历经沧海桑田变化的过程到高昌历史上

的多元交汇与融合，再到近代由此而兴起的国际性学问，等等，冥冥之

中，上天似乎总在眷念着这片故土，从而引来了世人的诸多关怀和厚

爱。让我们带着这份眷念走进那多情与变幻的吐鲁番吧！

二、畅古游今：不变的吐鲁番风情

这里有尔虞我诈、勾心斗角的政治阴谋，有风姿绰约、脉脉温情的

人文艺术，一幅幅、一卷卷，随着星移讲述着物换，把来似水挥洒着流

年，不变的唯有那妖娆的风情。站在西域看吐鲁番，只觉得吐鲁番是西

域文明的一个缩影，站在吐鲁番看高昌，又发现高昌凝聚着吐鲁番。

1. 美酒醉人：见证吐鲁番的多情与变幻

高昌旧治周氏西，城郭萧条市肆稀。
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遗迹尚存唐制度，居人争都汉官仪。

梵宫零落留金像，神道荒凉卧石碑。

征马不知风土异，隔花犹自向人嘶。

——（明）陈诚《哈密火州城》

循着曼曼的驼铃声，远望沙海中一支支商队来往于高山大漠之间，

形形色色的商旅源源不断地行走于流沙之上，沙海之中留下了他们排排

的印迹。风沙虽然湮没了往者的印痕，却阻挡不了来者的脚步。古道边

的那些枯木与残丛、那火红的狐狸、还有那点点的绿洲与无边的沙丘，

似乎都在讲述着往日的故事。丝绸古道承载了两千多年来多少的繁华与

文明，又见证了中外多少的兴衰与荣辱？

吐鲁番盆地作为丝绸之路上的一个重要节点，自古就吸引了诸多的

关注与宠爱。天山的雪水滋润着吐鲁番的大地，又哺育着大地上聪慧的

人们。盆地之上，多样的花果飘香，又有葡萄美酒醉人。吐鲁番盆地因

其相对闭塞的地形而成为丝绸古道上的一个交通要冲，在近两千多年的

文明历程中，这里先后生活过多个不同种族和民族的人们。那一段段的

夯土堆、那一座座断壁残垣似乎总在无声地向过往的宾客讲述着昔日的

辉煌，又力图向人们描绘着一幅幅历史画卷。在交河与高昌故城的遗址

中，在阿斯塔那的墓地中，在柳中故城所在的鲁克沁绿洲上，在吐峪沟

的石窟中……我们发现了故往的吐鲁番，正是这些遗迹为我们留下了解

读其历史的“密码”。不管是墓地中的残卷与尸骸，还是石窟中的塑像

与壁画，还是那些堆积已久的故土堆，它们都为我们重构吐鲁番昔日文

明的风采提供了重要工具。

早在中原地区处于战国时代时，在今天的新疆就生存着被历史学家

称为“塞人”的族群。他们在这里休养生息，一度在欧亚大陆上纵横驰
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骋，甚至让古代的欧洲文明感到震撼。从古老的车师古国到汉朝建立壁

垒、设置戊己校尉，再到后来的高昌郡、高昌王国，从唐王朝灭高昌而

设置西州到高昌（西州）回鹘王国的建立，再到尔后的蒙元之时的察合

台汗国的经营……古老的吐鲁番大地经历了无数的纷繁，战场上的风鸣

马啸、都城行宫中的歌舞升平，都曾屡经交替易主，今只见“宫阙万间

都做了土”，往日的喧嚣沉淀为今日的宁静，这样的历史变迁过程也能

给人以诸多的感慨。

2. 沙海港湾：回望高昌国的欢乐与悲哀

数千年来的祖宗，我们听见过他们的名字；他们生平的梗概，我们

仿佛也知道一点；但是他们的容貌、声音，他们的性情、思想，他们心

灵中的种种隐秘——欢乐和悲哀，神圣的企望，庄严的愤慨，以及可笑

亦复可爱的弱点或怪癖……我们全是茫然。我们要追念，追念的对象在

哪里？要仰慕，仰慕的目标是什么？要崇拜，向谁施礼？

——闻一多

在汉文古籍中，西域地区与吐鲁番的历史大致从张骞“凿空”西域

开始进入了史家的视野。在吐鲁番盆地上，车师古国曾经据交河故城建

立政权，雄踞于北方草原的匈奴帝国、东方的汉王朝曾经在此地展开了

争夺，最终汉王朝击破车师国。汉朝大将李广利率兵远征时，军中的病

弱者选择了一块“地势高敞，人庶昌盛”的地方居住下来，建立了高昌

壁垒，从此揭开了高昌故地历史演绎的序幕。

此后的高昌故地，经历了东汉王朝衰败之后近四百年的战乱与纷

争，曾经隶属于西域多个地方割据政权。后又有多个家族借助高昌故地

建立了政权。但这样一个沙海绿洲中的小国并不能够完全独立存在。面

对着北方草原上的敕勒与柔然，面对着兴起于西域的突厥，高昌王国一
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