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第一章  伟大的构想无尽的美梦

一  横跨大陆的长虹

天才铁路技师塞欧道亚·犹大

在这儿可以远眺尼亚加拉瀑布的马蹄瀑和吊桥。激流湍急地流过，溅起
白色的飞沫，卷起漩涡。险峻的断崖上，有一座由男主人亲手建造的木制小
屋。屋内，一对年轻夫妇正在用晚餐；这顿饭比平时早些，真不容易！
安，纤细文静，有双碧蓝的眼睛和一头乌黑美丽的秀发，丰润的脸上总
是挂着爽朗的笑容。
安 18 岁时，嫁给了铁路工程师塞欧道亚。8 年中，他们已经搬过 20 多
次家，但她总是毫无怨言，并且习惯了这种随时准备拿着日用品就搬家的生
活。她深信塞欧道亚是位非凡的天才的铁路技师。
第一次遇到犹大的人都以为他是个犹太人，实际上他是从康涅狄格（安
的故乡）迁到纽约的一个教会牧师的第 3个儿子。
在康涅狄格，塞欧道亚的父亲就认识了安的父亲。当时他担任教会牧师，
而安的父亲是信徒委员会的会长。据说，犹太人的始祖雅各的子孙中有人渡
海到英格兰，也许犹大就是他们的后裔。
12 岁时塞欧道亚的父亲去世了。在这以前，他一直在纽约州特洛伊的
教会里过着清贫的生活。犹大有两个哥哥，大哥毕业于西点军校，后来成为
陆军准将，而他在儿时却是立志当海军的；二哥原来是个律师，随着加州淘
金热的兴起，他也加入了淘金者的行列。
13 岁，犹大离开了教会牧师会馆，以第一名的成绩毕业于兰塞列尔技
术学院，由于他出色的成绩被誉为天才。以后他在一位叫赫尔的名铁路技师
的设计事务所中工作，开始了他铁路工程师的生涯。
不久，他进入康涅狄格溪谷铁路公司工作，并和青梅竹马的安，大富翁
皮尔斯家族的女儿结婚。婚后，他毅然辞去原来的副技师长的职位，先后换
了 20 多个工作，不断到新的铁路公司求职。与生俱来的冒险精神，使他勇
于向崇山峻岭中的新工程挑战。
“尼亚加拉马蹄瀑雪白的浪花映照在夕阳下，安！这真是世外桃源啊！”
“是啊，世上独一无二。”
塞欧道亚停下手中的刀叉，看着落日余辉下一道横跨断崖的彩虹。
3 年来，犹大在自制的小木屋里，孜孜不倦地研究伊利运河公司和伊利
铁路公司合作开发的尼亚加拉峡谷铁路工程，现在终于完成，并被喻为“现
代奇迹”。它连结了安大略湖和伊利湖的港口，使得伊利运河公司和伊利铁
路公司受益极大。塞欧道亚·犹大因此声名大噪，但他被称为“疯子犹大”，
“狂人犹大”。原因一部分出自某些人的嫉妒，另一部分则是他工作起来确
实如疯狂一般。

令人心动的铁路建设计划

“咚咚”有人敲门。
“电报，犹大先生，纽约州长来的急电！”送电报的人在门外叫道。

铁路大王斯坦福
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犹大开门，接过电报看起来。看着，他的脸上出现了激动的笑容。“又
要搬家了。”安看着他，心里想道。
塞欧道亚抑制不住兴奋，叫道：“安，快！我要到奥尔巴尼去。现在出
去的话，可以赶上最后一班火车。”说完立即从壁橱中取出大礼服和黑外套。
安拿起被犹大扔在餐桌上的电报。是纽约州长哈勒休塞摩亚的急电。电
文如下：
“加利福尼亚州有一项铁路设计计划。当地公司总经理威尔森上校来
访，请速来会。”
不一会儿，犹大已经坐上了由他自己设计的尼亚加拉峡谷铁路线到达水
牛城，去赶到奥尔已尼的夜车。一路上，他兴奋不已，建设加利福尼亚溪谷
铁路一直是他的心愿，现在终于有机会了。
当他抵达奥尔巴尼的州长办公室时，已经是第二天清晨了。办公室里早
有 4个人在等他。他们是州长和他的弟弟赛拉斯，犹大曾见过他一面，另外
还有罗宾森，他是和赛拉斯合作的铁路投资商，还有一位犹大没见过，是位
身材高大，面色黝黑，满腮黑胡的 40 岁左右的男子，他叫威尔森，从加州
来。
州长把犹大介绍给威尔森。威尔森自我介绍说：“我是缅因州人，1846
年参加美墨战争，从一个小兵升到上校，淘金热潮开始后，我就一直留在山
里了。”原来他和犹大二哥一样是个淘金者。
晚上，犹大应约去威尔森家。从彻夜的谈话中，犹大得知他成功的秘诀
并不只是从山中挖得的金矿和砂金。
威尔森买了一艘船，通过把干粮、铁锹、铁锅等卖给沿河的挖金者赚取
钱财。
“我在旧金山湾北方投资了 10 万元，在开拓地的村落之间铺设圆木，
建造木板道路，赚取路费，第一年就盈利 5万元。”上校洋洋自得地说着，
却忘了 10 万元的借款。犹大只专心于铁路设计，对生意经毫无兴趣，所以
只顾闷头喝酒。
“犹大先生，接下来就是铁路了！”上校高举酒杯，对着犹大，而犹大
依旧兴致索然。
“淘砂金的时代过去了，不过离萨克拉门多 20 英里的尼古罗隘和北边
内华达山脉的矿山每年仍可挖出价值 5000 万元的黄金，这没问题，会有许
多人涌到那里的。”
“⋯⋯”
“现在已有汽船，驿马车从摩门隘运送大量的淘金工具和粮食到那。如
果在这里铺设铁路，一定会赚大钱。”上校说到兴奋处，一连喝了几杯酒，
醉意渐浓，语气激昂。
“⋯⋯”
“摩门岛上有淘金者的小屋，现为驿站，从亚美利亚河来的船只都必须
从这岛出发。尼古罗隘村靠近矿山，纽约和波士顿的矿山公司带来大批的黑
奴，投入开采工作。附近还有一个叫福尔萨姆的湖。”
“⋯⋯”
犹大对这些话毫无兴趣，埋头喝酒，对上校的话只是听着，而一言不发。
而上校却没有感到犹大的沉默，自顾自地说着，且一杯接一杯喝着酒：
“我⋯⋯我开了一家公司。萨克拉门多溪谷铁路⋯⋯有不少股东。铁路
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先铺设从萨克拉门多到尼古罗隘的 32 公里⋯⋯，不⋯⋯，应该更远一点，
在那里铺设溪谷铁路。”
“土地的坡度如何？”犹大终于开口了。
“溪谷地带，坡度很大⋯⋯”
“内华达的标高约有 2100 公尺。上校，你有没有考虑铺设越过内华达
山，到达内华达州的铁路呢？”
“什么，越过内华达山？”
威尔森上校并没有考虑过这问题，一时无言以对。
“是有这个打算。”好半天，他才说道。
“我接受这项工程。”犹大果断地说道。
“好，一言为定。”

越过内华达山的铁路建设

就这样，犹大担任萨克拉门多溪谷铁路的工程师。
此刻已是深夜，“4月 2日从纽约出发。”威尔森上校说道。
“可以，还有一周时间，没问题。”
“搭凡德华毕尔特的邮轮，经过尼加拉瓜比经由巴拿马的巴尔博亚地峡
早两天。如果一切顺利，5周就可以到达旧金山。”
“只要 5周？真快！”犹大边说边站了起来。
“4 月是海上天气最好的季节，带你太太一起去吧，不必担心大风。今
晚，你就住旅馆，明天再回尼亚加拉瀑布。4月 1日纽约见，没问题吧？”
“可以，我和太太一起去。”犹大说道。
第二天傍晚，犹大回到尼亚加拉瀑布边的小屋。安正在等着他。
“安，我马上要去加州，你也一起去。4 月 2 日搭船出发，怎么样？”
犹大简略地说道，口气就象是去芝加哥或伊利的乡城一样轻松。
“好，我跟你去。”安同样轻松地回答，十分自然。
1854 年春天，犹大的二哥查尔斯突然来信了。自从查尔斯去淘金后，
己有 4、5 年没有他的音讯。前不久，他刚刚下山，在旧金山开设律师事务
所。信中说加州的生活并不如想象中的幸福，威尔森上校的话不可轻信。
此外，查尔斯的另一封信中还告诉犹大，两三年前就有许多投机者想要
筹划铺设连接萨克拉门多，内华达山金矿地带的铁路，结果都半途而废了。
但是犹大决定接受威尔森上校的铁路建设计划是有根据的。
当时在塞摩亚州长的办公室中，州长的弟弟赛拉斯明确表示将与州长共
同参与此事，他的合伙人罗宾森也己准备了大笔资金。另外在萨克拉门多，
独占着合恩角、巴拿马、尼加拉瓜航线的凡德毕尔特邮轮西海岸总代理公司
的负责人葛里森先生也专程从纽约赶来，共同讨论威尔森的计划，这就使计
划实现的可能性大大提高了。
但是，犹大接受计划的主要原因，并不象威尔森上校一样也为了赚大钱。
就在第二天，犹大在旅馆从睡梦中醒来时，一个大胆的设想跳进他的脑海：
“我要建一条越过内华达山，连接大西洋和太平洋的铁路。”他为此兴奋不
已。
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此刻，犹大和安正坐在桌前，远眺着壮观的尼亚加拉瀑布。两人默默无
语，但是安相信丈夫会象以前一样实现这个疯狂而伟大的梦想。
尼亚加拉瀑布位于伊利湖和安大略湖之间，两湖水位相差超过 100 公
尺，伊利湖水位较高。尼亚加拉河从美国流到加拿大，贯穿两湖。河中有一
个小岛——山羊岛，将瀑布分成两半。
从犹大的小屋窗口可以看到的马蹄瀑布就在山羊岛和安大略湖之间。这
个瀑布高 49 米、宽 900 米，尼亚加拉河的 94％的水量由此流入安大略湖。
山羊岛东北方的瀑布高 41 米，宽 320 米，为美国所有。
“当初我在尼亚加拉河谷上建铁路时，有人说落差太大，说我疯狂，可
铁路最终建成了。安，你说我是不是真的很疯狂？”犹大放下手中的刀叉，
喃喃地说。
“⋯⋯”安没有回答。
“安，你知道内华达山？”
“我从报上读过，伊利诺州的里德·德纳一行人在那里遇险。在雪地里
挨饿的人，竟饥不择食地吃起了人肉⋯⋯”
“不错！如果铁路可以贯穿内华达的大雪山，就可以越过内华达和犹他
的大沙漠贯穿美国大陆！”
“美国是个大国，就象这尼亚加拉瀑布一样雄伟，一定要有人用铁路来
连接东西部！”
“这样一来，美国就真正成为世界第一大国了。”安也放下了刀叉，静
静地凝望着丈夫清澈的瞳孔。
他的眼睛较一般人细长，眉目之间又较一般人窄，这正代表着理智。头
发，胡须，甚至鬓毛都是自然卷曲，看起来很有气质。而他那双宁静深邃、
正注视着马蹄瀑布的眼睛深处，潜藏着锐利，甚至是震慑的眼光。
那是只有安才了解的眼光。每当犹大眼里闪现这样的眼光，就说明丈夫
正有着伟大梦想，仿佛变成一个疯狂的人。
喝完安为他倒的咖啡，犹大平静地说道：“我要亲手建造一条横跨美国
大路，长虹般的铁路。”
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二  敌人的第一印象

向加利福尼亚前进

安的两位哥哥送他们去纽约港。
凡德毕尔特邮轮——萨克拉门多号，挤着 600 多位满怀着淘金梦前往加
州的年轻男女。船沿大西洋岸南下，途经迈阿密海湾进入加勒比海，最后到
达尼加拉瓜东岸的海港。
尼加拉瓜地峡前端，有一条叫做马卡丹路铺满小碎石的横贯公路。
路名取自一个苏格兰工程师的名字。正是马卡丹开发了用碎石铺设的设
计技术。另外犹大惊讶的是这个脱离西班牙，独立了 33 年的小国居然有这
么一条完善的公路。他的脑海里浮现出投资此路的凡德毕尔特的面容。犹大
和安乘坐驿马车摇摇晃晃地抵达太平洋西岸的小港市后，又搭上了凡德毕尔
特邮的轮向北行驶。
上校确实说对了，邮轮 5 周后就可抵达旧金山。就在 4、5 年前，淘金
者必须千里跋涉历尽艰辛才能到达。即使条件己如此改善，这仍是一条危险
之道，巴拿马和尼加拉瓜的伤寒和黄热病还是威胁着旅客。
黄热病是非洲和中南美常见的恶性疾病，通过叮过患病的猿猴或老鼠的
蚊子传染给人。日本医生野口英世（1876～1928）献身于非洲黄热病研究也
死于这种疾病。人一旦被带有病菌的蚊子叮咬过，经过 3、4天的潜伏期后，
突然出现高烧，头痛，腰痛的症状，最后吐出带血的黑水死去。
“小心！有蚊子，别让它叮你，不是让你注意蚊子吗？”犹大如见毒蝎
般神经质地叫道。
终于，犹大和安到达了旧金山。他们先在蒙哥马利街的二哥查尔斯那里
住了 3天，又搭船穿过萨克拉门多河，来到萨克拉门多。

大火后的伤痕和泥泞的道路

威尔森上校先从旧金山出发，比犹大早一天到达，请了摩斯，柯拉尔两
位股东来到萨克拉门多码头，迎接犹大夫妇。
在这个叫作水滨的码头上，酒吧和铁匠铺沿街而立。另外还有教堂和驿
马车的候车室。
“这里 3年前的一场大火，把全镇都烧光了。”威尔森一边驾车，一边
介绍道。的确，街道边虽然房屋柿次鳞比，街上车水马龙，人来人往，但仍
可看出大火给这座城市带来的重创。也许因为刚下过大雨，道路十分泥泞，
拉车的马浑身是泥。房屋以平房居多，两层楼的建筑极少。镇上街道的号码
以 ABC 和 123 顺序排列，交错纵横，如棋盘一般。
“看，这是镇上最繁荣的亨金顿和霍布金斯商行，大火中也被烧毁，两
个店主各损失了 5万元的财产。不过不久就恢复了。”
被上校这么一说，犹大才注意到 K街上那个门面很大，砖造的两层建筑，
果然比周围的建筑要壮观。
上校在 K街转角上停住马车。
这是幢四方盒状的两层楼房，屋顶上有类似罗马，希腊剧场的石栏；二
楼有 8扇长窗，前面也有相同的石栏。

5



正中央两楼墙上挂着“亨金顿＆霍布金斯商行，建于 1850”。转过街
角的墙上挂着广告：“H·H商行——煤、有刺铁线，铁钉、马蹄”。
“这里卖马里兰的煤炭？！”犹大惊异地叫道。上校说道，“再看那个
广告。”
L 街的仓库侧墙上写道：“挪威铁板，击岩用铁棍，德制车用弹簧，铁
铲，圆锹⋯⋯”
K街和 L街的侧墙有两个出入口，载满货物的马车从这里进出仓库。

食人鲨一般冷酷的男子

这时，一位前额光秃，穿着工作制服、皮靴的男子出现在门口。他鹰钩
鼻，眼光异常锐利和冷酷。
“他是谁？”
“就是亨金顿先生。”不知为何，上校的声音有些发颤。
“这人长得真冷酷。”直爽的犹大随口说道。
“小心！不要乱说。”上校以一种害怕同时又斥责的口吻说道，“哥理
斯·亨金顿是这里最有势力的人，甚至可以影响州长。记住，他是加州的最
大商人。”上校挥鞭前进，可以看出，他很害怕亨金顿。
上校恐惧亨金顿的原因，不仅因为他是加州最大杂货店的老板，镇上最
有势力，有政治影响的人，还因为上校今后要铺铁路的萨克拉门多溪谷一带，
正是亨金顿驿马车来往的地区。
“为什么你那样害怕亨金顿？”犹大几次想要发问，一想到上校的狼狈
相，就咽了回去。
“亨金顿是哪里人？”
安忍不住好奇，问道。坐在车夫座上的上校回头说道：
“是康涅狄格州人。仔细他说，是哈特温顿镇的人。”
“哦？那么离我的家乡绿野镇不远。”
“那太好了，等安顿好后，我给你们介绍认识。”
“谢谢，太麻烦你了。”
犹大没有想到，这位第一次见面，就给他留下“冷酷”印象的亨金顿，
竟会在后来成为他一生的敌人。事实上，犹大的感觉并没有错，这位有钱有
势的富商被人们誉为“食人鲨一般冷酷的男人”。
“享金顿的父亲在康涅狄格州搞贷款。据说亨金顿 14 岁时有了 100 美
金，他就凭着这笔钱到了纽约，向俄亥俄，印第安那新开拓地的妇女推销宝
石。”
安很感兴趣地和上校说起话来。犹大向来对生意经不感兴趣，静静地注
视着车外进出酒吧的矿工们，和街上一家挨着一家的杂货店。

卖生活物资给开拓者赚大钱

上校说道：“事实上亨金顿先生也搞高利贷。”
“高利贷”？安问道。
“也不全是。他把放高利贷的人手上不能收回的借据，用 1 美元折成 6
角，7 角的贱价买来，再凭借据威胁借高利贷的妇孺，要没收他们的家产，

6



并收取乳制品和奶油代替利息，运到纽约去卖。头脑真不简单。他 1847 年
离开纽约来到加州，那时他 27 岁。”
“那他和塞欧道亚现在的年纪一样。”安说道。那么这位加州第一大商
人，现在应该 32 岁。虽然只比犹大大 5 岁，可是他的前额已秃，再过几年
也许要全秃了。
“亨金顿先生搭经过巴拿马巴尔博亚地峡的船来加州，听说离开纽约
时，他付给了船长特别费用，让船长帮他装运大桶的威士忌酒。然后他去山
里卖酒，以换取矿工们的金块，实在是有手腕。”上校感叹道。
“后来呢？”安问道。
“到了巴拿马后，亨金顿在巴尔博亚停留了 3个多月，买了小帆船，从
当地土人那里买了干肉，马铃薯，砂糖，米等，用船运输，卖给通过巴波亚
的那些艰难跋涉、又饥又渴的淘金者。这样至少赚了 1000 美元才动身来加
州。当他到旧金山时，已是 1850 年春天了。”
“他来加州淘金？”
“不，他根本不是来淘金的。他啃乳酪，咸饼，忍着饥饿，在萨克拉门
多镇搭了 6个帐篷用作仓库，和霍布金斯一起办起商店，卖铁铲、十字铲、
黑色火药⋯⋯还有干肉，威士忌。”
马车在亚美利亚河边一栋两层楼的旅馆前停下。楼下是洒吧。
晚上，威尔森上校设宴款待犹大夫妇，两位在码头己见过的股东和其它
10 位股东也来参加。晚宴后，上校开始问犹大：
“工程师先生，工作什么时候开始？”
“明天早上开始，请帮我准备好 6名工人和两辆马车。”
犹大马上回答，这着实让上校吃了一惊。
“明天就开始？先做什么工作？”
“我需要一张地图。要实地调查萨克拉门多到尼古罗隘的地形。”
“知道了，6名工人够吗？”
“先要 6名，等实地调查结束后还要 50 名。”
“这好，太太怎么办？”
“我想让她住镇上租来的房子。还要请您费心介绍⋯⋯”
“租房子？你的办公室已经准备好了。”
“办公室？”
“设计室呀，我替你租了哈斯丁大厦，就在亨金顿和霍布金斯商行附
近。”
“哈斯丁？”安失声叫了起来，忙掩住口。
“真的，哈斯丁大厦的二楼。”
“哈斯丁”，安想到，当年欺骗里德·德纳篷车走捷径的男子也叫“‘哈
斯丁”。安知道这是件很不吉利的事，但没有说出口。
安是从报上得知里德。德纳篷车队在内华达山中遇险的事，而有关哈斯
丁的罪状，却是从犹大二哥那里听到的。
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三  萨克拉门多溪谷铁路

投入测量工作

5 月 30 日，6位强健且习惯在山上做工的工人和犹大完成了第一次调查
报告。
犹大一行 7人沿着河行进到亚美利加河东北部。开始 3天，他们在离尼
古罗隘 35 公里，铺设着圆木的板道旁边，计算着路上朝东北方向的矿山前
进的马车数目，所装载的采金工具和食品的重量。
经营马车运输和载客马车的人是威尔斯·华国，他是亨金顿最强的竞争
对手之一，并兼搞银行业务。在估算重量时必须相当用心，当然，要马车停
下来测量是不可能的。
取道尼古罗隘的，除了亨金顿的货运马车，还有威尔斯·华国的定期驿
马车，他们经此进入内华达地区。工作必须小心谨慎，稍不留意，不知道会
出什么麻烦。
“大家躲在溪谷的美国松、水杉树干后面，目测马车的重量，小心不要
被人发现。”犹大向 6名工人命令道。
 附近溪谷里长满了需要四五个人手拉手才能环抱的红 树、红木和水
杉。”
犹大他们没有带标高测量器，他们只能一面用晴雨表和压力计，一面目
测。由于天气的原因，测量工作常常无法正常进行。但是，犹大凭着他在尼
亚加拉瀑布建造铁路的经验坚信正确的结果是可以期待的。
犹大完成了他的第一次报告：
“起站设在萨克拉门多的亚美利加河北方。要尽量避免建设桥梁的浪
费，沿亚美利加河东北，铺设与现在的板道并行的铁轨。途中，有几家私人
的农牧场会构成通行权的问题。
“如果通行权的收买或补偿造成成本上涨时，可将铁路铺设离开亚美利
加河，不过要注意经济效益。要设法免费取得州用地。坡度不大，第一期到
尼古罗隘的计划目标中每英里（约 1.5 公里）虽有 10 英尺(约 3 米)左右的
落差，但是不会构成大障碍。
“采矿不再单凭铁锹、十字镐，而进入需要水压喷射机这类重型设备的
阶段，所以单凭马车输送的能力有限，只有铁路，才是最富效率的重型设备
运输的唯一方法。
“马车运输就要被淘汰了。如果尼古罗隘第一期计划完成之后，把铁路
向北延伸，与银产丰富的内华达地区相连，不仅可以收回成本，还可预期萨
克拉门多溪谷铁路将收到长期的大量收入。”
犹大对赚钱毫无兴趣，却知道那些贪财的投资商们的兴趣所在。
两周来，安象以往一样，默默地为丈夫做了许多事，忙得不可开交。她
拿着描图本，形影不离地跟着丈夫，一面专心记录晴雨计和压力计的读数，
一面描绘坡度大的地形。安喜欢设计，一直梦想开一家服装店。

两个月，180 万

犹大的第二份报告写道：
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“开工后，到尼古罗隘的铁路建设需要 3个月。成本预算是每英里 4万
至 4.3 万元，总工程费约 180 万。可以申请联邦政府或州政府的补助金。工
人可从淘金者、矿山的失业者中招蓦，这不成问题。工资一天 5角。熟练工
人可以从东海岸招蓦，一个月 50 元。”
上校看了这两份报告后，欣喜若狂地说：
“太好了，l个月可以有 7.5％的红利！”他似乎预感到钱滚滚而来。
他扫算省去如犹大所说的向联邦政府和州政府申请补助金。因为一来他
害怕驿马车主们向政府施加压力，另一个原因则是通过补助金法案，必须花
费极长的时间。
“180 万的总经费不成问题，可以自筹资金和向银行贷款解决。如果尼
古罗隘以北的铁路能赚钱的话，可以考虑考虑。”上校简单地说到。
而纽约的合资者们才是真正对犹大的话做慎重审查的人。
他们通过电报联络，多次要求重新调查，最后终于决定将工程定于过年
后冰雪融化后再进行。因为铁轨、车辆、材料也需要一段时间，才能准备好。
 1885 年 2 月，赛拉斯即州长的弟弟和罗宾森兄弟一行人搭船离开纽约，
犹大也已召集了 6OO 位劳工，准备就绪，只等冰雪融化时，赛拉斯一行的到
来。

千名工人开山架桥

1855 年 3 月 4 日的《萨克拉门多合众报》报道：
“昨天，萨克拉门多溪谷铁路公司的罗宾森兄弟乘坐凡德毕尔特号游轮
抵达旧金山。他们向本报记者出示了火车头，车辆，铁轨等物品的船货提领
凭单，并表示只要这些材料一到，萨克拉门多溪谷的铁路工程就可以开工。
“该公司工程师犹大先生左手上戴着一只黄金大戒指。他骄傲地告诉记
者这只戒指的黄金是在铁路建设预定地的溪谷中发现的。罗宾森兄弟所带的
凭单总额约有 1.2 万美元。”
6 月 15 日，航行了 130 天，经由合恩角抵达的飞跑者邮轮载着崭新的
工具，装有排障器的波士顿制 15 吨重的火车头，400 吨的铁轨到达旧金山。
火车头前方装有倒扇形铁网状的排障器，如汽车的保险杆。当时在美国，
水牛经常突然闯进铁轨，造成不少火车颠覆，排障器是用于驱牛的。
波士顿制的火车头被码头上的绞车吊起，完全上陆之后，萨克拉门多城
掀起一阵阵的欢呼。
犹大看到倒圆锥形的大烟囱，闪亮的排障器，以及装有坚固引擎的火车
头被安放在码头旁临时铺设、只有百码的铁轨上时，眼里浮现出泪珠。
他忽略了挤在成千上万前来参观的人群中的亨金顿和霍布金斯。亨金顿
的眼光如食人鲨般锐利，霍布金斯也闪着好奇的眼光。这看上去并不是什么
大不了的事。但是犹大对两个人内心企图的忽略，实在是粗心大意和过份的
狂做了。
东部的铁路史是血汗交织而成的。
罗宾森兄弟开了一个大型装配工厂，就在萨克拉门多的亚美利加河的码
头边，采用立即装配的方式。这样客车、货乍进行现地制造，可以省去成本。
经过合恩角的船不断地将订购的铁材、车辆运到，运费 1 吨 25 元，现
地装配也以正常的进度进行。
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工人增加到 1000 名。他们沿着板道开山架桥，在工地上铺枕木铁轨。
不久萨克拉门多与帕特森之间的 9 英里（约 14.4 公里）完成了。威尔斯上
校跑进哈斯丁大厦二楼犹大的办公室，叫道：“犹大在不在？告诉你们一个
好消息，第一位客人上门了，他们是美国陆军，和我们签定将一个中队的陆
兵往返两地的合同，费用 50 元。”

突然倒闭，换新股东

就在人们对第一次成功而乐极之至时，意外的事件毫无预料突然冒出。
7月 30 日《亚尔达加利福尼亚报》报道说：
“15 吨重的火车头到达后的 45 天，犹大的铁路工程神速般地进行着。
第一期目标是萨克拉门多溪谷铁路公司在尼古罗隘站之间进行。工人们开山
架桥，铺设铁轨。同时后来增加的 3辆火车头也已运到了。客车，货车总共
有 50 多辆聚集在当地。
“然而，就在火车奔驰于萨克拉门多溪谷，汽笛声响彻四野，驿马车的
车轮声如昨日黄花般消逝的时候，萨克拉门多溪谷铁路公司总裁威尔森上
校，昨天因为资金周转不灵而破产。罗宾森和塞摩亚向上校提出解约，铁路
的剩余工程将由新的银行接管⋯⋯”
加州的淘金热方兴未艾。成立于加州的野猫银行专用于私人高额利息贷
款，不久前倒闭了。继它之后，由州政府许可设立的商业银行也接二连三地
倒闭了，据内部人士说是由外来压力造成的。
当时许多资金雄厚的银行宣称要收买倒闭的银行。8 月 10 日，在萨克
拉门多的音乐堂召开了紧急股东会议，选出了股东之一，曾担任纽约凡德毕
尔特航运总代理的葛里森出任总裁。副总裁由夏普出任，他是鲁卡斯和唐纳
商业投资银行的总裁，收买了倒闭的银行。现在谁是新出资人，谁是萨克拉
门多溪谷铁路公司的新支配者已经一目了然。
“工程按原计划继续进行。”
新担任总裁的葛里森先生对犹大宣布。
在这一场突如其来的变化中，亨金顿和霍布金斯究竟干了什么？他们持
有萨克拉门多到尼古罗隘之间，以及尼古罗隘以北，内华达山一带的板道通
行权，也掌握了附近小驿马车公司股份，也就是说控制着驿马车与货运马车
板道通行权。他们有什么行动呢？犹大自然是不知道的。
亨金顿后来成为中央太平洋铁路公司的总裁后不久就去世了，这个谜也
就因为没一点蛛丝马迹而无法解开。
不过，在这场突如其来的换新股东的戏剧化过程中，原先的铁路建议计
划被更改了。
“基于财政上的困难，工程到尼古罗隘为止。”新股东们经过股东大会
后做出了决议，完全否定了延长的可能性。

危机四伏的通车

犹大理解这个计划的变更，他没有提出任何疑问。不过他仅仅以为是由
于“财政上的困难”，而被迫变更的。他是一位凡事专从好处想的技术人员。
“到尼古罗隘的第一期工程完工，公司赚了钱后，一定会把铁路延长
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的。”
犹大仍然毫不松懈地进行工程建议。
1855 年圣诞节前夕，萨克拉门多到尼古罗隘全线通车。位于尼古罗站
北方湖畔出现了一个新的小镇叫福尔萨姆，原因在于尼古罗的发音与黑人接
近，受到当时黑奴解放运动的影响，尼古罗改名为福尔萨姆。湖畔盖了一幢
3 层建筑，极有气派，是个山庄似的旅馆叫做美丽迪斯。火车站内还有面积
宽广的车辆调度场，另外还包括备有火车站回转台的车库。
在美丽迪斯旅馆舞厅里，举行了通车庆祝晚宴。加州选出的普林顿议员
用他沙哑的嗓子说到：
“连接太平洋，大西洋两大洋，横贯美国本上的铁路时刻来临了！”
接着葛里森总裁，夏普副总裁也都上台祝贺了一番。晚宴正在热闹地进
行着，香摈开启声不绝于耳。
犹大也难得地喝了许多酒。他一面和穿着长礼服的安翩翩起舞，一面忘
乎所以他说道：“明天开始，第二期工程就要上马了。明天⋯⋯明天起⋯⋯”
这时纽约州长的弟弟赛拉斯·塞摩亚拍了拍犹大的肩膀说道：“对不起，
我有话要和夫人说，可不可以请夫人跳支
“可以，请吧。今晚是我一生中最幸福的一天。”犹大的心情一直很好。
晚宴至深夜才结束。
萨克拉门多号拖着 6节列车，把客人运到福尔萨姆，预定午夜 1点返回
萨克拉门多。但是喝醉了的来客没有一人搭上列车。萨克拉门多号只好拉着
6节空车，鸣咽般地响着汽笛，踏上归途。
犹大醉得很厉害，这也难怪，因为这一天是他一生中最美好的夜晚。
回到住所，安一面把放有冰块的冷水递给丈夫，一面说道：“出资者罗
宾森兄弟，因为没有拿到应付给他们的 75 万工程费，明天要向法庭提出没
收铁路的诉讼。”安是在和赛拉斯共舞时，才得知这条重大新闻的。
“什么？75 万元的工程费？”犹大听了叫了起来，他有点醒了。
第二天一大早犹大就醒了，为了彻底消除昨晚的大醉，安和他沿着小雪
微飘的湖畔小路从投宿的旅馆散步走到福尔萨姆站。快到站前，犹大突然叫
住：“安，你看⋯⋯”
“天哪，驿马车！”
只见数 10 辆驿马车停在火车站前。以内华达山麓一带为势力范围的亨
金顿与威尔斯·华国的马车正在准备载客。
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四  总统候选人公约

内华达调查之行

1856 年 4 月，内华达山麓漫长而严酷的冬天终于过去了，春天悄然来
临，山顶的积雪正在融化。
犹大带着安，搭乘萨克拉门多号火车，再次来到福尔萨姆站。
沿途车厢里的乘客不到半数，旅客突然显著地减少令犹大和安大力失
望，但他们来的目的，不是调查旅客减少的原因。
犹大来到福尔萨姆站前，走进那里排成一列的马车间道：“去不去内华
达山？山顶的雪开始融化了吧？”
年轻的马车夫穿着厚重的皮衣，两鬓浓浓，他扬了扬手中的长鞭，说道：
“雪是开始融化了，但途中泥泞不堪。两匹马拉是不行的，要 4匹马才过得
了内华达山。先生你带着夫人去内华达哪里？”口气中对安的存在十分不高
兴。
“想去看看华兹华斯的银山和瓦休的山麓地带。”
“到金字塔湖为止吗？”
“到底去不去？”犹大追问道。年轻的马车夫以为犹大只是从内华达来
的，并不知道他就是铁路工程师。
“中途要在杜拉基休息站换马。在华兹华斯要再换一次。回程时再到杜
拉基换马，也就是再用刚来时的马匹。这样最快也要用 5、6 天的时间。请
问先生，去银山吗？”一面说着，马车夫一面看着安。
“多少钱？”
“请等一下。”年轻的马车夫转过身与旁边另一位马车夫轻声吐嗜了一
会儿。
“15 元你看怎么样？”年轻人笑着说道。价钱合理，不贵。也许是春
天刚到，游人还少吧。
“好。”
黑色马车中，只有犹大夫妇两位乘客。驾驶座上除了那位年轻的马车夫，
还有另一位同伴，也是内华达人。4匹马使劲地拖着马车，徐徐前进。

铁路遭到破坏

福尔萨姆站也就是原来的尼古罗，虽在湖的南端，但在湖的正南方还有
一个因淘金热而兴起的小城“黄金城。”另外湖畔北方，向上沿着亚美利加
河可到达墨西哥人和智利人进行私刑的地方“吊人城”现改名为“宝藏城”，
也较兴旺。以前木匠马歇尔为推动制材厂而搭建水车小屋的可洛马也就在这
附近。这里便是内华达山麓的金矿产地。
“真凄凉！”犹大看着四周的景色向前座的马车夫搭腔。他并不知道淘
金热时期这里的纷攘。
“这里是连金子屑都捡不到的，淘金的人都越过山脉到内华达山去了。”
“你们也是从内华达来的？”
“不，我们来自纽约，4 年前，为了淘金发财而来的，我叫汤姆，他叫
吉米。”原先那位留着胡于的马夫说道。他们都 28、29 岁，到了山里，才
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发觉淘金远非易事，因为发财梦醒，改行靠赶马车为业。
“这一带，没有人能敌得过威尔斯·华国和亨金顿的大企业。现在，连
那个溪谷铁路都被挤垮了。”
“你们是自营？”
“对，我们可不想被别人雇佣。”
“我不明白那条铁路为什么被挤跨了，按理，应该赚钱才对。”犹大为
了套话，有意问道。
“好象是赚了一点⋯⋯可惜真跨了。听说是因为威尔斯·华国把与铁路
并行的马车运费，降到了半价以下；也有人说因为以福尔萨姆为定期停车站
的驿马车抑制的原故。我们原先还可以经营，但自从威尔斯·华国来到福尔
萨姆之后，价钱降低一半后就不行了。请问先生您为什么到尼古罗隘来，这
里到处都是废墟。只要没有威尔斯·华国的驿马车联络，那么铁路就可以向
前延伸⋯⋯”
汤姆的话象尖锐的锥子刺进了犹大的心脏。
年轻的汤姆的话没有说错，如果萨克拉门多溪谷铁路再不想办法，恐怕
会变成内华达山上金矿市镇的地方铁路了。
犹大此行的目的，就是想看看铁路可不可以延伸到新矿区和新兴挖银热
的内华达地区。只有再向前去，横越内华达和犹他的大沙漠以及怀俄明，内
布拉斯加的大平原，渡过密苏里河，连接东部，这条铁路才有存在价值。
这是犹大在思考了一个冬天后，才得出的结论。
“威尔斯·华国的马车抵制车站的事，是真是假？”
“一点不假，大家都这么说的。”
汤姆“呸”地吐了一口口水，呛喝了一声驱马前进。

采银热潮

溪谷山道的坡度挺大，周围长满了水杉、松树、红木。因为马车来往频
繁，所以象山麓地带的干路一样平坦。
不过，从火车终点站的福尔萨姆到通过可洛马，走了 3个小时后，山路
突然变得极为险峻。越过内华达山顶，要到达杜拉基湖又叫德纳湖还有 160
公里的艰苦行程。
杜拉基湖畔有个小屋用来贩卖食物和喂马的草秣。越过湖畔沿杜拉基河
都是下坡。坡道尽头有休息站。在休息站里换马，并休息一晚。
杜拉基河发源内华达山顶，由于杜拉基河与内华达山区之间的地势倾
斜，河水湍急流过。中途达福湖湖水注入河中，河面加宽。杜拉基河向左拐
北上，直到加州州界。
“听说一位维涅穆卡的酋长用杜拉基河做为他儿子的名。”汤姆对这一
带的事几乎无所不知，主动介绍道。
路沿着杜拉基河向西北方拐弯。到达俄勒冈之前还要在中途停一晚。
让犹大没有想到的是在这条路上不少车子往来往返，路的左边，覆盖白
雪的内华达山倾斜着连绵不断。
“从这条路向右转南下，就是弗吉尼亚市。”
“弗吉尼亚市可以采到银矿吗？”犹大问道。
“可以，在华兹华斯也可以采到。现在是采银的时代。”
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犹大他们在华兹华斯又过了一晚上。那里的确是个名不虚传的暴发镇。
就是 5、6 年前的宝藏城和黄金城也不过如此。过去在内华达山西侧斜坡，
没有挖到黄金的不幸者，这次又被白花花的银子诱惑而来到这里，汇集成一
个新的暴发镇。
位于华兹华斯北方的金字塔湖是瓦休溪谷的绿洲。在 1861 年到 1865 年
的南北战争后，格兰特总统将这里定为印第安人的保留区，并指定为贮水池。
而 1844 年时，陆军派出的探险队首次越过内华达山问的路，即金字塔湖边
的印第安人小路。
在残雪未融的内华达山西侧斜坡的山脚，巨树参天。犹大在这里度过了
第四个夜晚。
犹大看着安，自语道：“这里将是横贯大陆的铁路调度场。”安默默地
点了点头。
“朝这往东去是内华达大沙漠，木柴和水是无法补给的。火车头要在这
里装满木柴和水。”
这时，山的侧面转来了砍伐松树的声音。
“有人正在砍伐松树呢，”
“对。银子比金更难挖，必须冶炼。除了熔解和沉淀用的炉子，还要用
木柴和水。”万事通汤姆随口应道。

名副其实的狂人犹大

在华兹华斯休息了一夜，换过马匹后，犹大他们在第二天天一亮启程回
去。马车来到杜拉基湖时，犹大突然对安说道：“回到萨克拉门多后，你在
那儿独自呆一个月好吗？”
“你要去内华达山吗？”
安一直注视着丈夫。她从犹大那双凝视着华兹华斯地势而放出光芒的眼
睛里已经了解了这一切。
“一个人去行吗？”
“可以，这次想一个人去。请你准备好两匹马，以及帐篷和测量工具。
好在现在是春天，气候挺好，就是在野外夜宿也没有什么关系。”
“一定要去那么久吗？”安问道。
“是，1个月。我要带耐用的帐篷和充足的食物。”
这也就是人们为什么叫犹大“狂人”的原故。安知道一旦犹大做出了决
定无论如何也不会再更改。所以回到萨克拉门多后，安立即通宵为丈夫准备
要上山的东西，如干肉、玉米、面粉、豆子、砂糖、盐等。所有的食物一应
俱全。
“希望平安无事⋯⋯”
犹大在内华达山中实地勘查了 1个多月。
当犹大满怀信心地从山中回来时，令安再次吃了一惊。
“安，明天我将搭船去旧金山。”
“咦？”她愣愣地望着晒黑了的丈夫。
“有船到巴拿马。”
“什么？”
“邮轮经过巴尔博亚地峡，那里有铁路，我从那乘火车去华盛顿。”
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安目不转眼地瞪着眼。
“我争取能够得到政府的预算。”
“联邦政府的钱？”
“是的，你可以去纽约买新衣服。”犹大笑着说。
“我？新衣服？”安也笑了起来。
“一旦争取到联邦政府的预算后，我会立即回到这里。”

美国第一条铁路

历史上，美国人的民族大迁移被称做“西进”。
“行进的路线最初是循着五大湖南端与阿巴拉契亚山脉西方的印第安小
路，西进所使用过的道路和运河都与铁路的发展史有关。”
铁路最早设立于英格兰。
1550 年在英格兰东北部的煤矿区，人们发明了在铁制轨道上安置货车，
用马拖拉的铁路马车。后来这方法扩展到苏格兰、威尔士的煤区。而犹大最
初也是在金矿和银矿铺设铁路，后来发展成在加州建立铁路。
英国人理查·特列毕席克发明了蒸汽引擎。他在 1971 年发明了火车头。
而直到 1804 年，他发明的火车头才在威尔士地方启动。这时，美国马萨诸
塞州已经有了铁路马车。
1812 年美国发明家奥立佛·那本斯曾计划在纽约与费城之间铺设铁路，
但没有找到知音和支持者。两年后，另一位发明家约翰·史蒂文生提出了特
拉华铁路案，但最终也搁浅了。
1825 年史蒂文生在新泽西自家四周铺设的半英里铁轨上，开着自制的
火车头。“美国第一”的荣耀集于一身。这是美国铁路史上最早的火车头。
1818 年，美国在俄亥俄河边的灰林镇建造的国有铁路是美国铁路前史
的第一号铺装道路。
1825 年，即史蒂文生在自宅四周开动火车的同一年，美国完成了连接
哈得逊河和伊利湖的伊利运河。接着又完成了在俄亥俄，印第安那，伊利诺
等大平原区开挖纵横的运河网。这时，可以根据 1824 年通过的联邦道路运
河法，对这些道路网和运河网进行预算，由国库出钱。

急剧增加的东部铁路网

伊利运河在美国历史上举足轻重。
美国中部产量丰富的农作物以及矿产通过五大湖与哈得逊河的纵贯水路
到达纽约，对国家发展作出了巨大的贡献。在墨西哥湾的新奥尔良、密苏里
河畔的圣路易附近公路网和运河网也很发达。美国的大陆发展史正处于急剧
变化之中。
1828 年 7 月 4 日动工的巴尔的摩·俄亥俄铁路运用了国家预算铺设完
成。
当时英格兰的蒸汽火车头代替了铁路马车，在这强烈的刺激下，美国马
里兰州政府认可了巴尔的摩·俄亥俄铁路，井出资建立。它比当时航行在运
河上，时速为 4英里的双轮轮船又快了 4至 5倍。
该铁路的竣工，连接了俄亥俄河流域的运河网，完成了东海岸到美国本
土中央；绵延 550 公里的动脉主干线的交通要道。
1831 年 6 月 1 日，第一辆由美国制造的 3.5 吨的火车头拖着 15 吨的车
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