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Ⅴ

译  序

拉宾德拉纳特·泰戈尔（1861—1941）是享誉世界的印度大诗

人，1913年，他因诗集《吉檀迦利》成为亚洲首位诺贝尔文学奖得主。

泰戈尔的孟加拉语创作， 涵盖各种文学门类。28卷本孟加拉

语《泰戈尔全集》，收入了53部孟加拉语诗集、12部中长篇小说、

100多篇短篇小说、30多个剧本，以及50部散文集。

然而，作为泰戈尔散文的重要组成部分，他的书信并未编入

全集。截至目前，国际大学出版社已编辑出版《泰戈尔书信选》

十九卷。由于不断发现新的书信，编辑仍在继续。泰戈尔书信对

于我国读者来说，仍是一块神奇的文学园地。

泰戈尔清晰的人生轨迹，贯透十九卷书信。

阅读泰戈尔的五卷家信，留下的深刻印象是，他是一个极为

慈爱的父亲和感情专一的丈夫。

1883年，才华横溢、英俊潇洒的二十二岁的泰戈尔，与相貌

平平、十一岁的穆丽纳里妮结为伉俪。可泰戈尔并未嫌弃只念过

一年书、几乎是文盲的这个少女。在泰戈尔的具体指导下，妻子

的语言水平不断提高，夫妻生活越来越和谐甜蜜。泰戈尔在写给
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妻子的信中，既有缠绵的思念之情，也有对陷入家庭矛盾、茫然

无助的妻子的耐心开导，更有共同养儿育女的天伦之乐。

穆丽纳里妮生了五个孩子，可惜由于辛劳过度，三十一岁a身

患重病。临终前两个月，泰戈尔昼夜守护在病榻前，喂药扇风，

但最终未能把她从死神手中夺回来。泰戈尔怀着极为悲伤的心情，

写了诗集《怀念》，共二十七首，悼念亡妻，首首充满哀切真挚的

情愫。泰戈尔四十一岁丧妻，之后不乏爱慕他的女子，但泰戈尔

坚守自己的誓言，不为所动。像他这样驰名世界的大文豪甘愿独

处数十年，实属罕见。他真正做到了“以专一的爱”终生偿还妻

子的情债。

泰戈尔对儿女关怀备至，但从不溺爱。在家境并非十分宽绰

的情形下，他尽量周全地安排儿女的教育，张罗他们的婚事。泰

戈尔是一个开明的父亲，女儿成婚后，他鼓励他们搬出祖居，经

风雨见世面，培养独立生活的能力。然而，当他们身患疾病或者

生活窘迫时，他万分焦急，千方百计帮助他们走出困境。泰戈尔

的家庭生活是很不幸的。二女儿蕾努卡、小女儿米拉、小儿子索

弥、外孙尼杜相继病逝。白发人送黑发人，泰戈尔内心的巨大悲

痛，可想而知。但泰戈尔坦然面对现实，强忍悲戚，在潜心文学

创作的同时，把大量精力用于教育事业。他这种积极的人生态度，

为后人树立了榜样。

作为伟大的爱国者，泰戈尔在他的大量书信中，抒写了他炽

热的赤子真情。在经管希拉伊达哈祖传田庄期间，他深入社会现

a	 穆丽纳里妮生于1874年，卒于1902年，去世时实际不满29岁，这里是按照印度

当时计算年龄的方式。——编者注
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实，真切了解农民贫困生活。他在写给侄女英迪拉·黛维的信中说：

“我仿佛看见幅员辽阔的印度，仿佛坐在失却光荣的、悲怆的祖国

母亲的床头，浓厚愁悒笼罩我的心田。”他对殖民当局扼杀印度民

族工业，阻遏印度经济发展的罪恶行径表示了极大愤慨。他讽刺

英国女王是在国内外张开她的法院和机关的巨口的女妖怪。他一

再提醒自己要保持民族气节，保护印度优秀的传统文化，永远和

印度人民站在一起。

1919年，印度发生阿姆利则惨案。泰戈尔在致印度总督切姆

斯福特勋爵的公开信中，愤怒宣布放弃英国政府授予他的爵士头

衔，对殖民政府的血腥暴行表示强烈抗议，表达了“站在被认为

无足轻重、必定沉沦、不配当人的印度人民一边”的坚定决心。

在给圣雄甘地的复信中，泰戈尔指出，甘地的理想“就是印

度的理想”。他赞同甘地倡导的“非暴力、不合作”运动，呈上两

首短诗，对甘地的崇高事业表示支持。

发展民族教育和创办合作社，是泰戈尔认定的救国之路。

从1901年开始，他在圣蒂尼克坦实施他的教育计划。他先是

动用不多的家产，建了一座学校。之后把他的诺贝尔文学奖奖金、

孟加拉语著作的稿酬，全部捐赠给学校。教学经费短缺、难以为

继时，他毫不犹豫地卖掉作品的版权。他不顾年老体衰，在国内

东奔西走，发表演讲；“带着国际大学的艺术团出来，表演歌舞，

争取筹到一些款子”，以确保学校的正常运转。他排除殖民当局设

置的重重障碍，为印度培养了大批人才，在发展民族教育事业方

面作出了杰出贡献。

泰戈尔虽是富翁的儿子，却对贫苦佃农心存愧疚，苦思冥想，
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为他们寻找脱贫的新路。他希望“农民每人付五至十个卢比，共

同购买使用一台脱粒机，顺利开展农业合作生产”。 他把“养蚕”

当作农业发展项目之一。他引进了美国玉米种子、曼特拉茨细粒

优良水稻，以帮助农民提高粮食产量。他的青年助手“和当地农

民同吃同住，亲自办学校，宣传卫生知识，处理村民纠纷；组织

人修路，挖池塘，开掘排水沟，清理杂草灌木”。泰戈尔试图在他

的“田庄范围内树立一个建设新型农村的榜样”，继而扩展到全国。

由于历史条件的限制，泰戈尔的梦想未能实现，但他一生关心民

众疾苦的崇高品质着实令人敬佩。

泰戈尔一生密切关注世界风云变幻，思考印度的未来。

1930年，已届古稀之年的泰戈尔，不顾“好心人”对他身体

的担忧和劝阻，毅然接受邀请前往俄国访问。这是他人生道路上

的一个重大转折点。他以前对十月革命曾心存疑虑。到了莫斯科，

目睹各个领域日新月异的变化，工农业生产蒸蒸日上，科学文化

事业迅速发展。他对暴力革命的疑虑消失了。联想到印度的现状，

他断言：“强加在祖国母亲身上的枷锁，必须举锤砸碎……除此别

无他法。”他预言：“俄国的革命是当代的革命，是打倒人类最残

酷最强大的敌人的革命。”

他在写给阿米亚·贾格拉帕尔迪的信中，谴责英、法等国“无

动于衷地看着意大利张开血盆大口，吞噬阿比尼西亚；在友谊的

名义下，帮助德国用皮靴蹂躏捷克斯洛伐克”，揭露他们“执行不

干涉的狡诈政策，葬送了西班牙共和国”。

在近代的世界文豪中， 泰戈尔与中国有着特殊的亲密关系。

他二十岁那年在《婆罗蒂》杂志上发表著名文章《鸦片—运往中

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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国的死亡》，揭露英国殖民主义者向中国倾销鸦片，毒害中国人民

的罪恶行径。1924年，他应邀访问中国，表达疏通蔓生着忘却的

荒草的友谊大道的热切愿望。回国后，经过多年不懈努力，他创

办的国际大学成立了中国学院。首届开学典礼上，他发表热情洋

溢的讲话《中国和印度》。1937年７月７日发生卢沟桥事变，泰戈

尔悲愤地望见“日本用利牙啃噬中国”。他两次致信日本诗人野口，

严正驳斥他为侵华日军烧杀抢掠的滔天罪行所作的狡辩。他在致

中国人民的公开信中， 赞扬中国人民在抗战中“所表现的英雄气

概，是一部宏伟史诗”。他预言：“中国是不可战胜的”，“经过艰

苦卓绝的斗争，胜利的种子正播入你们的心中，并将一次次证明，

它是不朽的。”他的预言已为历史所证实。

泰戈尔书信内容范围极广，涉及政治、经济、文化教育、文

学、宗教哲学、翻译理论，以及他的人生观、生死观、进化论。

这十九卷书信记录了许多重大历史事件，展现了他漫长而复杂的

人生旅程和丰富多彩的内心世界，为深入研究泰戈尔提供了可信

的翔实史料。

翻译泰戈尔书信是我多年的梦想。为圆我这个梦，我的老师、

达卡大学现代语言学院前院长蒙苏尔·穆萨（Munsur Musa）、我

的印度朋友苏蒙德拉（Sumendra）和他的夫人菠勒弥（Paulmi），

奔走于大大小小的书店，数年之间大海捞针似的先后为我买到了泰

戈尔的十六卷书信。但第2、4、17卷却始终不见踪影。后来，穆

萨老师请他的朋友、吉大港大学孟加拉系的伊克巴尔教授（Ikbal）

在图书馆复印了这三卷，托人捎来。在此，谨向他们的热情帮助

表示衷心感谢。
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本书中，《给甘地的回信》《抗议镇压政策的公开信》《抗议在

基里昂瓦拉巴格屠杀群众的公开信》《写给玛格雷德·桑吉尔的回

信》《写给亨利·保尔布斯的回信》《写给一位欧洲女士的回信》《致 

〈纽约时报〉编辑的信》《抗议纳粹的公开信》《致日本诗人野口的

信》《支持中国人民抗日战争的公开信》译自三卷本英语泰戈尔文

集，其余的译自孟加拉语十九卷本《泰戈尔书信选》。《泰戈尔书

信选》在我国是首次出版，希望拙译有助于读者了解泰戈尔的高

尚品德和人格魅力。译文不当之处，欢迎读者和印度文学研究者

批评指正。

白开元

2013年7月28日于北京
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一

小媳妇a：

今天我们将抵达一个叫亚丁的地方。许多日子之后，终于又

将看到陆地了，但不能在那儿下船，原因是怕把那儿的传染病带

上船来。到了亚丁要换船，这是一件特麻烦的事情。

这次海上旅行途中，我又生病了，真是一言难尽啊。一连三

天，稍微吃点东西，马上吐个精光。头晕得厉害，身子摇摇晃晃，

不想起床，真不明白，人居然还活着。

我记得很清楚，星期日夜里，我的灵魂脱离躯壳，飞回了朱

拉萨迦b。你睡在一张床上，身边躺着小丫头蓓丽c。我同你稍稍亲

热了一番，我说，小媳妇，你记住，今天夜里，我脱离身躯，回

家与你相会了。等我从英国回来，我要问你，你可曾见到我。接

着我吻了蓓丽，又悄悄地回到船上。我病倒的时候，你们会想起

我吗？

旅途中我神魂不宁，急于回到你们身边。此时此刻，老觉得

已没有老家一样的地方了。回国进了家门以后，再也不想到哪儿

去了。

a	 泰戈尔对妻子穆丽纳里妮（1874—1902）的昵称。

b	 加尔各答泰戈尔祖宅。

c	 泰戈尔大女儿玛杜莉洛达·黛维（1886—1918）的小名。
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上船一星期，今天第一次洗澡。可洗了澡，一点儿也不舒服。

用咸海水洗澡，全身黏乎乎的。头发讨厌地缠结在一起。身子怪

难受的。我打定主意，下船之前，再也不洗澡了。大约一星期之

后到达欧洲，踏上那儿的陆地，才能过真正的人的日子。

今天夜里，尽管海风凉爽，客轮并不剧烈摇晃，身上也无病痛，

可大海丝毫不惹人喜爱。一整天，坐在船顶上一张大椅子上，不是

和洛肯a聊天，想心事，就是看书。晚上在船顶上铺张席子躺下，

尽量不进船舱。进了舱房，浑身不得劲儿。夜里突然下起了大雨，

不得不把席子挪到雨水潲不到的地方。大雨从那时一直下到现在。

昨天阳光明媚。我们船上有两三个小女孩，她们的母亲去世了，

这次跟着父亲乘船去英国。我看着这几个可怜的孩子，同情心油然而

生。他总带着她们散步，他没有钱为她们买漂亮的衣服，不知道今后

过怎样的日子。她们在雨中跑来跑去，他劝阻她们，可她们说在雨中

玩得很开心。他听了微微一笑。也许看到她们玩得很快活，就不再阻

止了。默默地望着她们，我想起了自己的孩子。昨天夜里，我梦见了

蓓丽。她来到了船上，她太美了，太漂亮了，我简直无法形容。你跟

我说说，我回国的时候，应为孩子们带哪些礼物？收到这封信，如写

回信，也许我在英国可以收到。记住，星期二是往英国发送邮件的日

子。替我多亲亲孩子们。你也让我亲吻几下。

泰戈尔

马沙里亚号船上

1890年8月29日

a	 洛肯德拉纳特·帕里特的简称。



泰戈尔书信选

4

泰戈尔和新婚妻子

二

小妹朱蒂a：

今天差一点儿呜呼哀哉。 我的身躯之舟差一点儿和我乘的船

一起沉没。上午，在般迪升帆起航，行至戈拉伊桥下，桅杆卡在

桥石中间，太可怕了！急流猛推木船，而桅杆卡住了，扭动的桅

杆发出嘎吱嘎吱的响声，一场灾难近在眉睫。这时，一艘渡船驶

a	 泰戈尔对妻子的昵称。
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