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题摇 记

“守望”一词，出自《孟子·滕文公上》：“死徙无出乡，乡田同井。出

入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦。”赵岐注云：“同乡之田，共

井之家，各相营劳也。‘出入相友’，相友耦也。《周礼·大宰》曰：‘八曰

友，以任得民。’‘守望相助’，助察奸恶也。‘疾病相扶持’，扶持其羸弱，

救其困急，皆所以教民相亲睦之道。睦，和也。”

近年来，“守望”一词，又颇见于新闻、文学、文化报刊中，例如农村青

壮年都外出打工，只有老弱病残成为萧条家园的守望者；只有少数人守望

着濒临危亡的一门技艺，或失去往昔辉煌的一项事业。《孟子》及以后的

相当长的时间里，使用“守望”一词都是中性的，有的还使它具有一定的

积极的暖色。如今，“守望”一词的使用者，似乎赋予它更多的感伤、悲愤

的冷色。时代不同了，“守望”一词的感情色彩，起了微妙的变化。

圆园员园 年，是北京大学中文系建系一百周年。到那时我在北京大学就

整整生活了 缘缘 年了。在这 缘缘 年间，我从一个产业工人的儿子成为中外

知名大学的学生和教授，还在北京大学百年校庆的 员怨怨愿 年的前后五年

间，担任了中文系自建国后的第五届系主任（前四届分别为杨晦、季镇

淮、严家炎、孙玉石先生），我虽然没有以此骄人，但我的内心常常为此感

到骄傲和自豪。也为此，我要感谢母校，感谢中文系，感谢给我以指导和

帮助的众多的师友！中文系百年系庆将至，我将过去发表过的一些文章

和少量没有发表过的讲话稿、发言稿整理出来，希望能为中文系百年历史

的研究提供一些亲历者的资料。书名叫《守望》，我想借此表达我对中文

系历史、百年传统和未来的护卫、坚持、期待的心志。

回顾中文系的百年历史，我以为有三个辉煌时期，这就是 员怨员园 年以

后的中文系创立的初始时期，员怨猿苑 年以后的西南联大时期，员怨缘圆 年以后此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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新中国成立初始时期。如今时代变了，想再现昔日的辉煌，由于有了种种

条件的限制，似乎是一件十分困难的事。由于年纪大了，抚今追昔，触景

生情，不能不有一点感伤，但我坚信不管是还在学校学习的同学和在岗的

教职员工，也不管是离开学校的校友和退休的教职员工，我们都是中文

系———我们共同的精神家园的守望者，“出入相友，守望相助”，北京大学

中文系的优良传统会一代一代传下去。“指穷于为薪，火传也，不知其尽

也。”庄子的话，我坚信，也因此我不作“今不如昔”的感慨，而寄希望于明

天。

圆园园愿 年 怨 月 圆愿 日写于京郊畅春园。这几天据天气预报说，是北京多

年未见的好天气，空气质量多是优，有一天污染指数仅为 员苑。

圆园园怨 年 远 月 猿 日，我突发脑中风，住进医院治疗，这本小书的编辑工

作也就停下了。但我没有停止思考和资料的整理，近些日子，我对全书的

结构作了调整，补充了一些文章，再过几天，我想可以交卷了。

圆园员园 年 猿 月 圆圆 日上午 愿 时 源园 分，再记于畅春园寓所。其时，扬沙天

气，看窗外，空间似为黄雾笼罩。
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一史封皮三易色

摇 摇 标题用廖仲安先生《北大朗润园怀旧绝句八首》之七的成句：“壮岁已知世事

艰，知新温故两兼难。一史封皮三易色，此中甘苦费君探。”诗后有仲安先生的自

注：“费振刚君为文学史五主编之青年主编，盖所谓‘老中青三结合’之青年代表

也。又曾任红皮、黄皮两色《中国文学史》之主编。”诗载仲安先生大著《反刍集

续编》（首都师范大学出版社 圆园园怨 年 愿 月出版）。在此容我申说几句：“文革”前，

我先后参加了两部《中国文学史》的编著，先是 员怨缘愿 年我读书所在的年级———北



京大学中文系文学专门化 员怨缘缘 级集体编著、由人民文学出版社出版的《中国文

学史》，因封面为红色，称“红皮文学史”；次年修改再出版，封面改为黄色，即称

“黄皮文学史”。我与几位同学参与了编写的组织工作，即为编辑委员会成员，不

是主编。员怨远猿—员怨远源 年，游国恩先生作为第一主编编著的四卷本《中国文学史》

出版，封面为蓝色，我是作为游先生的助教参加编写工作的，这是我参加编著的

第二部《中国文学史》。（详情可参看本书《当噩梦醒来时》一文）这是两部《中国

文学史》，但因为我先后参加了两部书的编著，于是“文革”中有的大批判文章把

两部书封面颜色的变化，当成我受所谓资产阶级毒害、越陷越深的形象说明。仲

安先生“一史封皮三易色”，即取此义。当时，同我一起进入编写组的还有从北京

大学、北京师范大学、人民大学、中山大学、北京师范学院抽调来的十多名年轻教

师和研究生。廖仲安先生也在其中，是我们这群年轻人中的长者，无论为人，还

是为学，都受到我们的尊重。他抗日战争时期，去昆明，考入西南联大师范学院，

是萧涤非教授的入室弟子；抗战胜利，他到北京，再进北京大学中文系，与后来我

们北大中文系年轻教师尊称之为“大师兄”的陈贻焮教授同学，是我的名实相副

的大学长，给我多方面的教益和指引，是我不能忘记的，他的《反刍集》、《反刍集

续编》，体现了他的人品、学品，我相信读过的人都会留下深刻的印象，虽然它们

没有当前时尚的那种豪华和厚重。
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在战斗中学习和成长

在文学史研究中树立红旗

苑 月底，我校党委发出了大搞科学研究，苦战四十天，向国庆 献 礼 的

号召。我们年级同学纷纷放弃了暑假回家的计划，决心在党的领导下，在

科学研究大跃进中贡献自己的力量。在酝酿讨论中，三班同学提出要通

力合作写出一部内容全新、体制全新的《 中国文学史》的倡议。在同学们

思想认识一致的基础上，经过一个多月的日夜苦战，经过留校五十多个同

学集体写作、讨 论 和 修 改，一 部 七 十 万 字 的《 中 国 文 学 史 》初 稿 终 于 完

成了。

这部《 文学史》的完成，是从资产阶级思想束缚下解放出 来 的 结 果。

前一个时期在教学改革，批判资产阶级学术观点的运动中，我们对我系教

授林庚先生进行了批判。通过这次批判，我们看到了资产阶级专家的文

学史著作中，除了大量的繁琐考证和材料的堆砌外，再就是从资产阶级思

想观点出发，对于古典作家和作品进行歪曲的解释；我们也看到他们著作

中的思想内容的贫乏和谬误。我们决心跟历代的封建学者和资产阶级专

家的文学研究的错误观点彻底决裂，用集体的智慧，写出一部文学史来。

我们要站在无产阶级的立场，用马克思列宁主义的革命的批判的精神去

正确评价祖国丰富的文学遗产，并阐述它们的发展过程；我们要恢复民间

文学的正统地位，正确说明民间文学对作家文学和整个文学发展的巨大

影响；我们要贯彻“ 厚今薄古”的原则，对于宋元以来的文学作详细的研

究，并决心补上鸦片战争到“ 五四”运动这一段文学史研究的空白地区。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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这样的文学史是过去一切资产阶级专家所无法写成的。

我们这部《 文学史》的编著也是响应党中央在一切学术领域中插红

旗拔白旗的号召。资产阶级专家一直在文学史研究部门中竭力散布资产

阶级的思想观点，并以他们的学术地位作为向党向人民讨价还价、争名夺

利的资本，作为抗拒社会主义改造的最后一角阵地。员怨缘远 年高等教育部

委托一批专家教授写一部为社会主义文化建设服务的文学史教科书，给

了他们极优厚的工作条件，但他们有些人并没有认真地进行工作，反而乘

机大搞个人研究题目，当然更谈不到集体写作了，这部文学史直到今天还

没有和读者见面。对于这些，我们还能容忍吗？

政治挂帅，破除迷信，解放思想

在工作中我们深深感到破除迷信，解放思想的重要，但也感觉到破除

迷信解放思想不是一次完成的，是个逐步深入的过程。最初我们准备批

判林庚先生时，有人认为是费力不讨好的事，但是我们组织了一些人先干

了起来，而且作出了成绩，这就不能不使一些人抛弃了原来的看法，参加

了批判工作。当我们准备写文学史时，有人又怀疑了。他们说：“ 人家专

家几年才写出来，而我们要在几十 天 写 出，那 怎 么 能 成 呢？”针 对 这 种 情

况，我们组织了讨论。通过算细账，大家一致认为：我们有五十多人工作，

每人工作四十天，这就相当于一个人七八年的工作量。不仅如此，我们还

是一个集体，我们有正确的观点和方法，我们有着党的直接领导，我们一

定能写出来。这个怀疑解决了，但在工作中仍然发生问题：许多人看了材

料就被材料所束缚，跳不出圈子；有的人虽然认为我们的观点正确，但在

具体论述上可能赶不上资产阶级专家那样清晰有力。在这种时候，我们

就解决具体思想问题，使大家逐渐明确了必须用正确观点去分析鉴别材

料，同时也要吸取前人的研究成果，不要作材料的奴隶；明确了我们的工

作主要是依靠集体来完成，要发挥自己最大的能动性，又要发挥集体的智

慧和力量。

解放思想破除迷信，首先要有正确的思想观点作指导。为此，我们在
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工作开初几天，集中地学习了毛主席的《 在延安文艺座谈会上的讲话》以

及其他马克思列宁主义经典作家的有关文艺的言论，并结合对于编写文

学史的体例以及文学史上一些问题进行讨论。在论讨中，我们深深感到

由于资产阶级专家的阶级偏见，他们是怎样歪曲了文学史上的现象。他

们把“ 中年颇好道，万事不关心”的具有很明显反现实主义倾向的诗人王

维推崇备至，而对于伟大的现实主义诗人白居易那些“ 唯歌生民苦”的新

乐府诗却抱着出奇的冷淡态度，认为这些是艺术性不高的作品。由于资

产阶级学者这种思想观点对同学也有着严重的影响，因此我们讨论中批

判了同学中存在的对于作家作品的超阶级纯艺术观点。这种争论是两种

不同思想的争论。争论的结果，使我们的思想武装起来了，能站在较高的

角度去评价作家和作品，去解释文学发展现象了。

集体协作，科研、思想双丰收

我们编成的《 文学史》，是集体劳动的结晶。全 体 参 加 的 同 学，在 一

个多月来，像一部机器一样紧张而又有节奏的工作着。每个人就是这部

机器上的齿轮或螺丝钉。在工作中互相帮助，互相学习，一个人工作完成

后马上去帮助别人，一个小组工作完成后马上去帮助另外的小组。当然，

在工作中也还有集体主义与个人主义的斗争，个别同学不安心集体工作，

企图搞个人的“ 副业”，有的则希望担任重要部分的写作，而不愿担任次

要部分的写作和做辅助工作。对于这些，我们进行了批判和帮助，更主要

的是通过集体工作，使他们看到集体力量的巨大，和个人在集体面前的渺

小，使他们渐渐融入了集体之中。集体协作，群众办科学，是科学研究工

作能够做到多快好省的唯一途径，这是党指示给我们的。

在这一个月里我们每个同学都深切地感受到党的关怀，并且从中吸

取了无穷无尽的力量。党鼓励我们这群年青人大胆地去批判资产阶级学

术思想，党支持我们写文学史的倡议。党总支书记不止一次到我们年级

来了解情况，帮助解决 问 题；总 支 委 员 会 还 专 门 召 开 会 议 研 究 了 这 一 问

题。这一切都使同学受到很大的激励和鼓舞。党所指示的集体协作的思



远摇摇摇摇 守望———我的北大五十五年

想，保证了我们在科学研究道路上飞速前进。我们决心在党的教导下，继

续深入思想革命，不断在战斗中学习。只有这样，我们才能成为又红又专

的文学工作者。

（原载《人民日报》员怨缘愿 年 员园 月 圆愿 日，当时以中共北京大学中文系

员怨缘缘 级支部书记的名义发表）



我们是怎样编写《 中国文学史》的 苑摇摇摇摇

我们是怎样编写《 中国文学史》的

今年暑假，我们北京大学 党 委 发 出 了“ 大 搞 科 学 研 究，苦 战 四 十 天，

向国庆献礼”的号召。中文系 缘缘 级五十几个留校同学响应这个号召，仅

仅用三十五天的时间，写出了长达七十七万字的《 中国文学史》，并由人

民文学出版社出版，在国庆前和读者见了面。在这里，我谈一谈自己参加

这个编写工作的一些体会。

这部文学史是在对资产阶级学术思想斗争中产生的。通过“ 双 反”

运动和对资产阶级学术思想的批判，我们同学不仅看到资产阶级思想的

丑恶，也看到资产阶级专家是怎样歪曲中国古典文学，不顾历史的真实，

凭自己的好恶来褒贬中国古典文学的作家和作品。如王维的诗，特别是

他后期的诗，具有非常 鲜 明 的 反 现 实 主 义 倾 向，资 产 阶 级 专 家 却 大 加 吹

捧，认为“ 是代表整个盛唐诗歌的特点”。我们用不着对产生王维诗歌的

社会历史环境作多少分析，只要看一下同时代的李白、杜甫诗歌所达到的

现实主义的高度，就可以知道那种说法是多么荒谬了。我们发现许多资

产阶级专家对封建社会中的文人几乎都有过分颂扬的地方，而对于民间

文学几乎都抱着冷淡的态度。唐代变文对于后来的文学特别是小说的创

作影响很大，可是在大学文学史教学中只在传奇后面附论一下就完了，把

民间文学排斥在文学的正宗之外。

资产阶级专家按照自己的阶级情感和学术观点分析古典文学，他们

毫无批判地盲目颂扬 古 典 作 家，给 同 学 们 的 思 想 带 来 了 不 健 康 的 影 响。

一些同学听完了陶渊明，就向往隐士生活，想要远离沸腾的生活和阶级斗

争；听完了李白，就感到自己是个怀才不遇的才子，碰到组织和同学的批

评，不但不肯认真检查自己，反而感到自己受 到 压 抑，发 出 了“ 人 生 在 世

不称意，明朝散发弄扁舟”的感叹。一些先生在课堂上绘影绘声地介绍



愿摇摇摇摇 守望———我的北大五十五年

摇 《 中国 文 学 史 》书 影（ 人 民 文 学 出 版

社，员怨缘愿 年 怨 月第 员 版）

大量感伤的甚至颓废的诗词，也影响了同学们的生活情调，于是“ 寻寻觅

觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”、“ 举杯消愁愁更愁”就成了一些同学生活

的基调。当然，同学们接受这些不良影响，也有他们自己主观的原因，可

是资产阶级专家在著作中以及课堂讲授中散布了有害的东西也是—个重

要的原因。

我们发现了这些，一方面为自己受到毒害而痛心，另一方面也就激起

了我们的责任感。作为中文系的学生，我们不能容忍资产阶级专家继续

对中国古典文学作歪曲的理解，不能容忍他们继续以错误的观点毒害同

学。我们在党的领导下展开了对资产阶级学术思想的批判，而文学史的

编写就是在学术思想批判的基础上提出的。

通过“ 双反”运动的揭发，我们还看到许多资产阶级专家把自己的学

术地位看作追求名利、向党向人民讨价还价的资本。他们认为文学史的

研究是“ 只此一家，别无分号”。员怨缘远 年高教部委托一批专家脱离教学去

编写一部文学史教科书。国家给了他们良好的工作条件，可是他们并没

完成政府交给的任务。有的还去搞个人的科学研究题目，把一部分大纲



我们是怎样编写《 中国文学史》的 怨摇摇摇摇

和初稿的编写工作交给助手去做。两年过去了，我们还没看到这部书的

影子。了解到这一些，我们更加强了责任心。我们一定要拔掉白旗，把马

克思主义的红旗牢牢地插在文学史研究的领域。这是参加文学史编写的

同学的决心。

党一再指示我们，破除迷信，解放思想。在实际工作中，我们深切体

会到这个指示的重要性。什么是 迷 信？范 文 澜 同 志 说：“ 凡 是 信 仰 实 际

上并不存在的东西，或者对于某种东西的信仰并不符合它的实际情况，都

是迷信。”①的确是这样，我们过去对于资产阶级的学术成就并没认真研

究，却盲目崇拜。因 此，长 期 在 学 习 上 没 取 得 更 快 的 进 步。双 反 运 动 以

后，我们年级组织了对我系教授林庚先生的资产阶级学术思想的批判，我

们写出了二十几篇论文，出了两本油印集子。通过这次批判，同学们看到

资产阶级科学的虚伪，认识到资产阶级学术成就有许多糟粕，值得认真严

肃地批判。这样就大大地解放了同学们的思想，因而有信心提出编写一

部中国文学史的任务。

当然，这个任务提出后，也不是所有的同学全想通了。有的认为我们

能力不行，有的认为时间太少。于是我们组织了辩论。在辩论中算了一

下账，我们有五十几个人，每个人工作四十天，就相当于一个人六年的工

作，时间是足够的。同时，我们还是一个集体，我们有党的领导，有马克思

主义作为指南，这是过去资产阶级专家所无法得到的优越条件。这样，同

学们认识了我们完全有把握写出一部文学史来。

工作开始后，同学的迷信还是没破除。经过务虚讨论，思想问题慢慢

解决了。我们也用全国大跃进的形势鼓舞大家。经过集体讨论研究，许

多问题迎刃而解。一些过去为资产阶级专家所搞不清楚的问题，我们也

讨论得比较清楚了。这样也就加强了同学集体做科学研究工作的信心。

正如范文澜同志所说：“ 当人们着了迷的时候，把这种东西看作神圣尊严

不可侵犯的权威，但西洋镜一经戳 穿，权 威 便 成 笑 柄。”同 学 们 对 于 一 些

资产阶级专家，对于搞科学研究工作，的确经过了这样的过程。我们同学

过去有迷信，好比背着很沉重的包袱走路，老是走不快，迷信一破除，丢掉

① 《 破除迷信》，《 红旗》第 圆 期。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


