

出版者说

“全国十二个，人人占一个”，这样的谜面，显然是对十二生肖这个谜底所专设的，也很难找到还有哪一种文化现象能达到如十二生肖文化一样人人有份这般普及了。或许很多人并不懂得什么是“文化”，不懂得十二生肖是一种民俗文化，但几乎没有不知道属相，不知道自己属什么。“子鼠丑牛，寅虎卯兔，辰龙巳蛇，午马未羊，申猴酉鸡，戌狗亥猪”，不但成为朗朗上口的童谣，即便是目不识丁之人，往往也会掐着手指娓娓数来。时至今日，生肖文化作为流行于民间，更多地是口口相传的民俗文化，似乎已超越了空间，超越了阶层，超越了年龄，融进了每个人的生活中。君不见，每到自己属相的所谓“本命年”，人们不论身份、地位，总要在衣着上添点红色以避邪；又有多少人把生肖与命运挂上了钩，婚丧嫁娶，生儿育女，多多少少都受到了它的影响。诸如有孕妇为使孩子有一个“好属相”，竟然提前剖腹取子这类极端的“生肖”例子，时见报端；在每一个新年来临之际，从媒体到民众，举国上下都在讨生肖的彩头。生肖文化是如此地深入人心，作为一种古老的民俗文化事象，它已是中华民族文化不可分割的一部分。身为以中国传统文化的研究和传播为主要取向的出版人，向读者提供一套归纳、总结、展示这种文化的内涵、历史传承和其基本构成的图书，让每个属相、而又意欲了解其知识的人都能从中有获益，抑或是为临时需要者答疑解惑，理应视为自己的责任。

出版一套尽可能提供“十二生肖”相关知识的图书的念头，



早在上世纪八十年代就有了，念头的缘起在于生肖邮票的备受人们喜爱和改革开放后图书出版市场意识的觉醒。然而事难遂愿，一个想法一搁竟是这么多年。时光荏苒，屈指堪惊，等到旧事重提，市场上已不乏这类图书了。想得早不如干得早，每念及此，总不免有着些许的苦涩和遗憾。不过晚做未必就完全不是好事，流逝的岁月，尽管不会改变十二生肖这类传统民俗文化的基本内容，却毕竟又有了当前绚烂生活的补充，有了先行者的经验得失，以使现在再编撰这套丛书，其内容会更丰富、更充实、更有用，让后来者得以居上。果真如此，也就达到了出版这套书的目的。

在此需要说明的是，尽管编撰这套丛书的作者都是民俗文化研究的专家，但由于参与者人数众多，每个人的行文风格不同，对生肖文化的认识角度亦有差别，加之每种属相特点各异，文化表征不尽一致，所以我们对整套丛书的体例和文字表述并没有强求划一。而且本着文责自负的原则，在材料取用和观点的把握上也基本尊重了编撰人的意见，我们未做大的调整和改动。还须说明的是，民俗文化内容庞杂，本丛书的编撰，参考或吸纳编入了很多已有成果，书中势难一一指明，在这里，我们谨遵编撰者之意予以解释，并向原创者致以谢忱，恳望得到资料原作者的支持和谅解。

对每个读者而言，这套丛书中肯定有一种是适合您的。希望它能成为您的案头之物，贴近您的生活。我们期待着。



一 十二生肖中的蛇

我国自舜帝时代就开始使用“天干地支纪年法”，而以动物纪年的方法最初起源于我国古代西、北部游牧民族中，汉时“流传于中国，遂相沿不废耳”。东汉王充《论衡·物势篇》、赵晔《吴越春秋》中已有十二生肖的记载。至于十二生肖的使用，至少在南北朝时代就已经出现，有沈炯创作的《十二属诗》可以为证：

鼠迹生尘案，牛羊暮下来。虎啸坐空谷，兔月向窗开。

龙隰远青翠，蛇柳近徘徊。马兰方远摘，羊负始春栽。

猴栗羞芳果，鸡跖引清杯。狗其怀屋外，猪蠡宵悠哉。

这首诗在首字按序嵌入了十二生肖名，且突出了每种动物的生性特点，起到画龙点睛的作用。

作为蛇来说，它是如何跻身于十二生肖之中的呢？

有人认为，十二生肖的出现最初是为了记时。一昼夜是二十四小时，古代天文学家将其分为十二个时辰，即一个时辰相当于现在的两个小时。他们在观测天象的同时，依照动物在一天里不同时辰的生活习惯和活动特点，找出每个时辰里最有特色的动物，作为这一时辰的标志，形成了一天时辰与动物的固定搭配。后来，人们把这种纪时方法用于纪年，由此产生了十二生肖。如上午九点至十一点，属巳时。此时大雾散去，艳阳高照，蛇类





图1 吉巳（窗花）

出洞觅食，故作“巳蛇”。还有一种说法，即巳时阳光普照，蛇为掩藏自己的行踪，通常隐于草丛里活动，而不在路上爬行，一般不会危及人类，所以巳时属蛇。人们一般认为，“巳时”是一个吉祥的时间，所以民间剪纸艺术中有以“吉巳”为主题的作品（图1）。

也有传说认为，这十二种禽兽都是菩萨化导和圈定的，每年菩萨在石窟中修行时，都会召其中的一个来守门护法，禽兽也因此得道受益。菩萨独具慧眼，选定了这十二种禽兽并排定了它们的次序。万物运行皆须合阴阳之道，菩萨深谙其理，因子、寅、辰、午、申、戌俱阳，所以取脚趾为单数的禽兽与其相对；因丑、卯、巳、未、酉、亥属阴，所以取脚趾为偶数的禽兽与其相配。其中，又有两个最是特别。一是鼠，前足为四趾，偶数，后足为五趾，单数，属奇偶占全，阴阳一体，便没有争议地占据了第一把交椅。第二就是蛇，蛇没有脚，但它的舌头却是两叉的，故也划归阴类。真正排列起来，阴阳交错，奇偶混杂，两类又混为一体，除了老鼠略为显赫之后，其余倒也淡化了先后尊卑的色彩，更兼菩萨高居仙界，禽兽们倒也没有什么意见纷争，于是相安至今。

此外，还有许多关于禽兽与生肖的神话传说，流传最广的就是玉皇大帝在明确十二生肖之前，要求禽兽们自愿报名，基本按先来后到的顺序取前十二名排列下来，蛇行走不快不慢，所以位居中游。这些倒充分反映了古人最朴素的民主愿望和公平要求，只可惜无论在奴隶社会还是在封建社会，这种愿望永远也只能是聊以自慰的梦想，这种要求永远都是一种不可能实现的奢求。

作为中国特有的民俗现象，十二生肖不仅深深植根于华夏子孙的心中，而且随着中外文化的交流，同样受到了海外人士的喜爱，被称为“中国的黄道十二宫”。尤其是华人聚集、华裔较多的国家和地区，生肖文化在当地的影响则更为深远，有的国家甚至对中国十二生肖加入本土的理解与诠释进行了革新与再造，把十二生肖中的许多动物换成了他们喜爱的“洋品种”。

例如蛇这种动物，在中国十二生肖中出现的形象常常是盘绕、驯良，甚至是有些可爱的花蛇、青蛇；而在西方，则被头颈高昂、咄咄逼人的眼镜蛇所取代，这恐怕与民族文化心理的差异有着很大的关系。西方人富有冒险精神和挑战意识，与中国恪守中庸之道、平和处世的人生态度截然不同，反映到具体文化载体上当然也就有明显的区别了。在他们的文字说明中，也突现了这种文化品格特征：属蛇人沉着冷静，明晓事理，而且天生智慧，常常有着深刻的思想内涵。生活中，属蛇人通常与一些华丽的东西产生这样那样的关联，尤其喜欢华美的衣着和精美的装饰品。虽然时常逃避问题，有时表现得诡计多端，但是他们能够准确、及时地表达自己的意图，时时刻刻充满着强有力的控制思想或欲望。总之，他们充满了迷人的诱惑力。

虽说中外人士对十二生肖的理解与认知存在这样那样的差异，但基本的感情与联想是相似的，是相通的。从这个意义上讲，十二生肖对促进海内外文化交流、增进理解与友谊发挥了积极的作用，产生了有益的影响。



二 霸道纵横自然蛇

人素以“万物灵长”自居，自诩能主宰地球，夸口要征服自然，视飞禽走兽游鱼为附庸，均可任己宰割，为所欲为。但随着社会的进步和文明的发展，越来越多的人开始认识到，人本身就是自然的产物，是动物的一员，回归本来的自然属性不仅不是人的自我贬低，而且是一种“荣耀”。因为，研究表明，人类引以为荣的许多生存技能和社会属性在其他物种身上同样存在，甚至存在得更早，其超人之处可谓俯拾皆是。于是，人类对自然了解得越多，对物种认知得越深，便越发感到自己莫名其妙的可悲以及对其他物种妄加揣测、主观臆断的可笑。然而，众所周知，社会文化源远流长，潜移默化之效根深蒂固。以蛇为例，我们对这一种自然物种虽然有了较为科学的认知，但人类对蛇的神秘感与恐惧感以及想当然强加于蛇的种种主观妄断，把蛇描绘成阴险、狡诈、恐怖、邪恶的化身等等，所有这些鲜明的人文特色，又在一代又一代人的脑海中留下了难以抹煞的印迹。

（一）蛇的种类



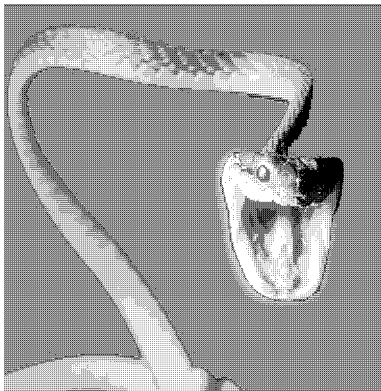


图2 蛇

纲(图2)。蛇为卵生(图3、图4)或卵胎生。在古脊椎动物的考古发掘中,发现了距今7500万年前的白垩纪初期的蛇类化石,可以推论蛇类的出现有可能是在蜥蜴类兴盛的侏罗纪,正如不少学者认为,蛇类是由古代穴居的蜥蜴演化而来的。全世界现约有2500至3000种蛇,其中毒蛇约650种,可归纳

为约400属11科;此外,还有2科化石种类。我国所产蛇类有200多种,毒蛇40多种,可归纳为64属8科。世界上有两个蛇岛,一个在中国,一个在巴西。我国的蛇岛位于辽东半岛南端的渤海湾,岛上冬无严寒,夏无酷暑,四周都是陡壁悬崖,有百余种植物和无脊椎动物。这里的生态系统构成了适合蛇生长繁衍的环境,现在岛上有蛇15000余条。

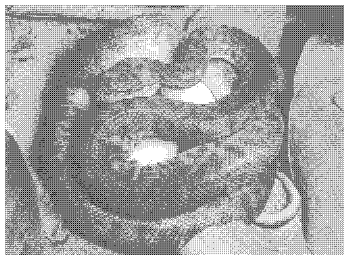


图3 蛇孵卵



图4 幼蛇破壳而出



蛇按体形大小来分：世界上最大的蛇是蟒蛇（图5），身长可达10米，重上百公斤；最小的蛇是盲蛇（图6），成年蛇像条大蚯蚓，体重只有几克。据2003年12月31日《中国日报》报道，印尼捕获了一条堪称近100年来最长、最大的蛇，也是目前世界上所知最长的蛇，身长近15米，重447公斤，可以很轻松地吞下整整一个人。此前，吉尼斯世界记录中所记载和公认的世界最长蛇是一条身上花纹呈网状的大蟒，身长10米，已于1912年在印尼被射杀。

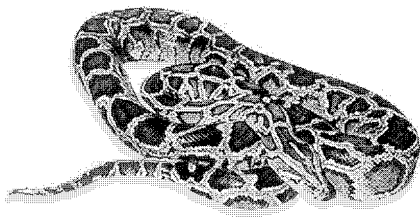


图5 蟒蛇



图6 盲蛇

蛇按地域分布来分：热带、亚热带蛇的数量和种类最多，寒带最少。蛇类垂直分布最高记载是海拔4880米，2000米以上种类较少，从沿海到海拔1000米左右最多。分布最广的毒蛇是蝮蛇（图7），我国所有地区都有它们的踪迹。

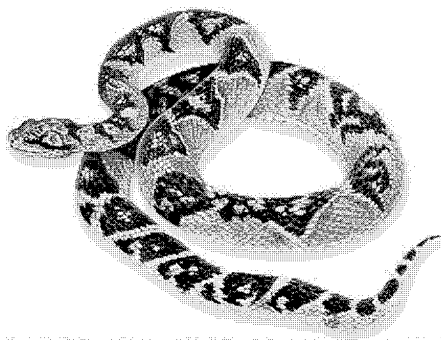


图7 蝮蛇

蛇按其属性来分：主要分为有毒蛇和无毒蛇。最毒的蛇是眼镜王蛇（图8）、五步蛇（图9）。还有最耐旱的蛇如沙蟒，我国新疆、宁夏、甘肃等地有其繁衍生息之所。有昼行性蛇类如眼镜王



图8 眼镜王蛇

蛇、眼镜蛇；有夜行性蛇类如怕光的金环蛇、银环蛇（图10）；有晨昏性蛇类如喜欢弱光的尖吻蝮蛇、蝮蛇等。

蛇按其栖居的场所来分：有穴居的盲蛇，洞栖的红沙蟒，树栖的有过树蛇等，陆栖的如锦蛇，淡水栖的如水游蛇，海水栖的海蛇等。

此外，世界上还有许多千奇百怪的蛇。

缠人蛇：生活在非洲，会发出一种辛辣的气味，使扰人的毒蛇不敢近前。因此，非洲有一种蛇缠旅店，店里专门放养这种小青蛇缠绕在旅客身上与其共眠，以保护旅客不受毒蛇侵害。

跳行蛇：生活在非洲沙漠，不是蜿蜒爬行，而是横着跳跃前进，就像一根小竹枝向前弹跳一样，行进十分迅速。它向人袭击时，一弹可达1米远。

撒粉蛇：生活在非洲马达加斯加岛，因为自知“记忆力很差”，所以在行走过程中，便从身上脱下一些皮留在路上，干了后就像撒了白色的粉末，这就是它回家的记号。



图9 五步蛇



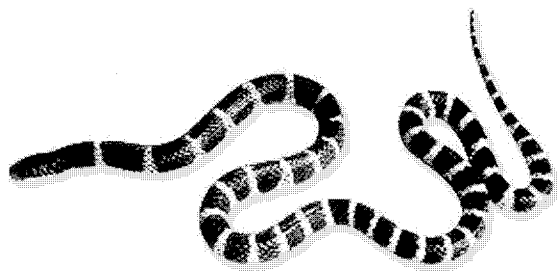


图 10 银环蛇

会飞蛇：生活在非洲鲁伊马河流域，无毒，能飞出草丛三四米高捕食小鸟，每次可飞行六七米。在马来西亚、缅甸、印度的一些深山密林里，也有一种会飞的蛇，它能在树木间飞来飞去，捕食昆虫（图 11、图 12）。

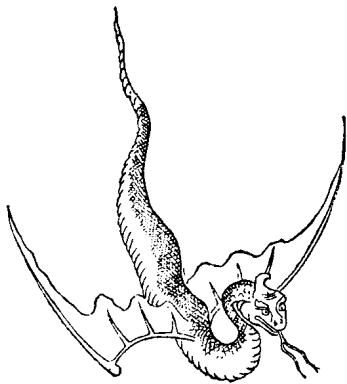


图 11 化蛇

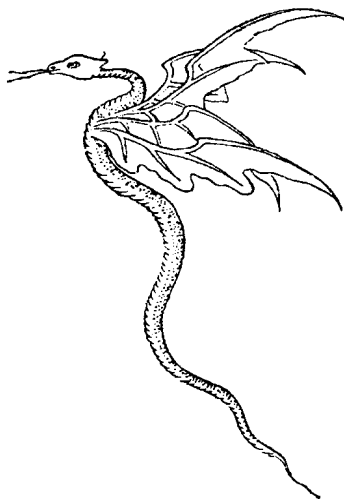


图 12 鸣蛇

变色蛇：生活在马达加斯加岛，其颜色能随时变化，头小身肥，样子丑陋，喜欢捕食各种害虫和老鼠，当地叫它“拉塔那”。

蜡烛蛇：生活在几内亚海湾的洛俾岛，身上油脂特多，当地人抓到后剥去内脏晒干，再在蛇身中间穿一条棉芯，插在烛台上，点燃后就能照明，比一般油灯还亮，一条蛇可点三四个晚上。当地人叫它“库加沙”。

无嘴蛇：生活在厄瓜多尔的海洋底部 2400 米深处，皮肤呈粉红色，长 25 米左右，没有嘴，用皮肤吸收海水中的营养生活。

灭火蛇：生活在南美亚马逊河畔的密林里，表皮能分泌一种黏液，起隔热作用，而且一见火就蹿将起来去拍打火焰，当地人管它叫“苏鲁库库”。

含羞蛇：生活在中美洲，性情温驯，对人友好，即使有人把它从地上拿起来，它也不反抗。但是，它对其他动物特别是危害人类生命的有毒爬行动物，却毫不留情，能一口把它们吞下去。

带电蛇：生活在南美的巴西，身上的电压有六百五十伏，人如果不慎与其身体接触，当场就会被击倒。

玻璃蛇：生活在美国，体长 2 米，光滑异常，白皮透明，骨骼和内脏清晰可见。遇到突袭时，尾部还可以脱离身体迷惑敌人。

阴阳蛇：生活在美洲草原，极少数雄蛇能在一群追求雌蛇的雄蛇中制造混乱，散发出一种雌性信息的强烈气味，引开同性伙伴，然后趁机迂回上前求偶，人们称它为“阴阳蛇”。

气功蛇：生活在西班牙，通体呈绿色，喜在公路上爬行，具有不怕汽车碾压的本领，因为其身上长有气囊，可迅速充气，威力堪与气功师匹敌。

吐丝蛇：生活在希腊的北斯波拉提群岛，头部下边有个囊包，能不断地从口中射出洁白的半透明的液汁，遇到空气便马上干涸成丝，所以人们都叫它“吐丝蛇”。其丝丝质坚韧，不怕海水和酸碱，当地人常用来加工渔网，称它们为“夫加”。

冰冻蛇：生活在爱尔兰地区，冬眠时身体坚硬，当地老人常



把笔挺的蛇当手杖用，而盘卧的蛇则被有的居民串编成门帘，用来挡风。一旦春暖花开，这些“手杖”、“门帘”就会悄悄离去。

产亡蛇：生活在我国江南地带，母蛇临产时，总要用尽力往尖桩岩刃上游动，设法划破自己的肚子，以便小蛇产出来。待小蛇一出世，母蛇便死去。当地流传着“青草蛇杀身求子”的说法。

可分可合蛇：生活在我国云南西双版纳布朗山区，又叫碎蛇，身长30多厘米，粗约3厘米，无毒，它如果从树上跌下来摔成两段，或被人踩成两段，只要隔几分钟，两段就会自行合拢来，重新接成一条。

传说中，还有双头蛇（图13）、双身蛇（图14）、长蛇（图15）等。



图13 双头蛇

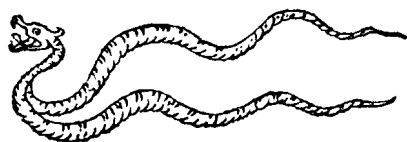


图14 双身蛇

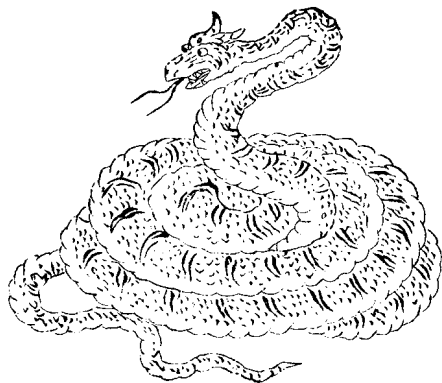


图15 长蛇

这些怪异之物虽千奇百怪，却并非难以描摹，古人充分发挥自己的想像能力，以传神之笔记录了一个又一个呼之欲出的异蛇形象。

一类是无限制地将蛇放大，号曰大蛇或巨蛇，《晋起居注》中载：“齐有大蛇，长三百步，负小蛇，长百余步，径入市中，市人悉观。”记录的是一对母子蛇，且不必计较“步”有多长，单是“三百”、“百余”的概念便足以说明问题，难怪人们一时忘了害怕，都跑过来观看了。至于鲁迅先生《古小说钩沉》中讲到的那条巨蛇，则简直是大得没边了：“昆仑西北有山，周回三万里，巨蛇绕之，得三周。蛇为长九万里。蛇居此山，饮食沧海。”蛇长九万里，难以想像。姑且说其盘身而卧，可以容身于昆仑山脉，但其巨腹之大，天下又哪有如此充足的水和食物填其欲壑呢？

第二类是指蛇的颜色多种多样，尤以少见之色最为引人注目。这在《山海经》中多有记载，如《北次三经》中提到的白蛇、《海内经》中提到的黑蛇、《海外北经》中提到的青蛇、《大荒北经》中提到的赤蛇与黄蛇、《海外东经》中提到的虎色蛇等。

第三类是身体发生变形的蛇，如多头、多身、生翅等。《山海经·西山经》中提到的肥遗即是一头双身的蛇，是预示旱灾的不祥之物。《山海经·中次二经》中提到的鸣蛇长有四个翅膀，叫唤起来声音特别的大，也是预示旱灾的不祥之物。《山海经·中次三经》中提到的化蛇长着像鸟一样的翅膀，但像蛇一样爬行，是预示水灾的不祥之物。《水经注·若水》中提到的钩蛇长七八丈，奇的是尾部长着钩子，经常用尾部的钩子来钩食河岸上的人或者牛，堪称水中恶兽。清代陈元龙著《格致镜原》中引用的《鸟兽考》中有关于九头蛇的记载，讲的是真腊王国的王宫中有座金塔，是国王睡觉的地方，但那里住着一个九头蛇精。清代表枚《续子不语》中有关于九尾蛇的记载，它腰下生



九尾，相曳而行，而且每条尾巴的底端都有一个小孔，从这个小孔里流出的液体能像弹子一样射向猎物。其最爱吃的是猴子，一会儿就能获猎三只并吃掉。

第四类是长有人形或通晓人的技能的蛇。如《山海经·海内西经》中提到的蛇身人面的蛇。陈鼎《蛇谱》中提到人蛇，虽蛇头蛇尾蛇身，但会像人一样直立行走，见到人还会嬉皮笑脸，笑过后就要过来吃人。万幸的是这种蛇行动迟缓，人听到笑声后还能来得及逃走。清代俞樾《茶香室丛钞》中也引用了《蛇谱》中关于唤人蛇的内容，这种蛇常常躲在草中，见行人则大呼“何处来，哪里去”，如人回应，则被其吞食。

（二）蛇的特性和价值

蛇身体细长，通体有角质鳞，头通常扁平近乎椭圆，眼睛看似有神却视力极差，靠肋骨和腹鳞移动，靠嗅觉和味觉寻找食物，可迅速爬行和缠绕，虽无足却堪称自然界的强者。因为所有的蛇都是掠食者。其食性包括各种动物，而外观愈是华丽的蛇，其毒液往往也最致命。

蛇活动的昼夜性和季节性比较明显。决定蛇昼夜活动规律的因素相当复杂，有的是视力决定了其生活习性，有的是由温度和湿度影响的。一般在天气闷热、雷阵雨前后或久雨骤晴、空气湿度较大时，蛇喜外出活动。相比之下，季节性活动规律比较好掌握，一般蛇的活动期是从春天到冬初。每年3月中下旬，蛇类由冬眠（图16）初醒，反应迟钝；4月下旬至5月初时，蛇四处觅食、蜕皮（见图17~图18），随后进入交配季节；6月间的蛇活动频繁；7~8月气温较高，蛇多迁往水边隐蔽处生活，清晨、夜晚出来活动；9~10月的蛇大量捕食，以增加体内养分的积累，



为越冬作准备；11 月间气温降至 13℃ 以下，蛇类陆续入洞冬眠。

13

十二生肖与中国文化丛书

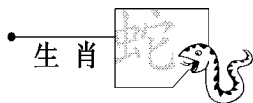


图 16 蛇蛰伏

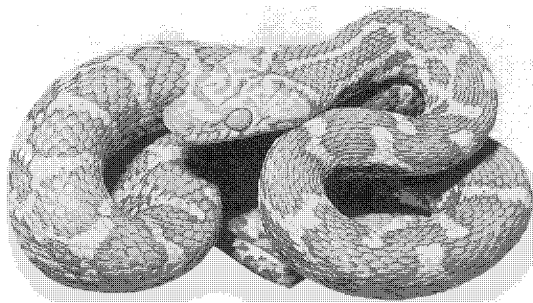


图 17 蛇蜕皮过程之一

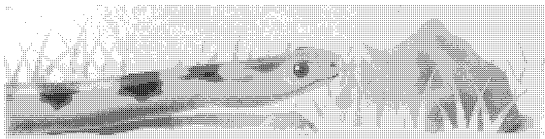


图 18 蛇蜕皮过程之二



大家知道，蛇类都是没有脚的，但 2003 年有古生物学家宣布，他们在以色列发现长着短小但发育良好后肢的蛇化石，这只 3 英尺的细长形蛇生活在 9500 万年前的浅海中，名字叫隆脊疑蛇。这似乎成为第一个令人信服的证据，证明原古的蛇长着脚。

蛇多以鼠类为食（图19、图20），能够控制鼠害泛滥。当然，

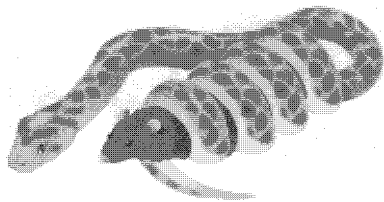


图 19 蛇缠鼠

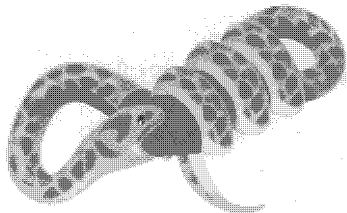


图 20 蛇吞鼠

蛇也吃其他小的动物，如青蛙（见图 21 ~ 图 23）、兔子（图 24）等。同时，蛇的肉能食，皮制品珍贵，且药用价值很高，对人类是有益的。根据过去的报道，港台艺人在开演唱会时，有服食蛇

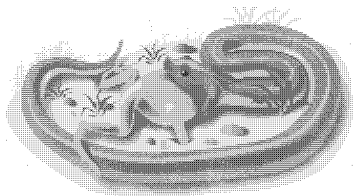


图 21 蛇吞蛙

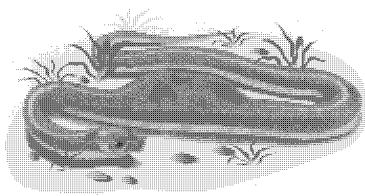


图 22 蛙在蛇腹

胆的习惯，因为他们相信蛇胆有清热解毒的效用，吃了之后对“开声”有益。调查显示：蛇类是被食用的主要野生动物之一，有 23 种蛇被摆上了食客的餐桌。以蛇为主要原料的保健品和药品需求也大大增加，把蛇作为宠物饲养的人也日益增多，这些都

极大地刺激了蛇类贸易的进一步扩大，也严重破坏了蛇类资源。在我国，已有 43 种蛇被列入《中国濒危动物红皮书》，占全部种类的 21%。

然而，蛇对人来说又是

相当危险的动物。

人蛇相逢，紧张的总是人（图 25），因为蛇会把人咬死。据统计，全世界每年遭毒蛇咬伤的患者达数百万人，仅非洲每年就有 100 多万人被蛇咬伤，

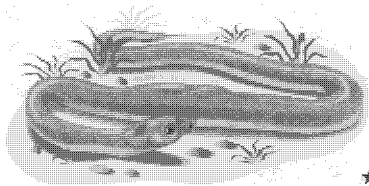


图 23 蛙被蛇消化



图 24 蛇盘兔
（陕西延安）

