

神州轶闻录

文化篇

周简段 著

华文出版社

1991年·北京

目 录

《一》 戏曲影剧

1. “四大徽班”进北京…………… (1)
2. 慈禧太后看京剧…………… (3)
3. 梨园徽汉绍箕裘…………… (5)
4. 北京的戏院和名伶…………… (7)
5. 河间光明戏院…………… (10)
6. 四大名旦的竞争…………… (12)
7. 四大名旦斋名涉趣…………… (14)
8. “六五花洞”和“四小名旦”…………… (16)
9. “改良戏剧”摭议…………… (18)
10. “票友”与“票房”…………… (20)
11. 《桃花扇》诞生何处…………… (22)
12. “赵氏孤儿”藏身处…………… (24)
13. 话说关公戏…………… (26)
14. “钟馗戏”追忆…………… (28)
15. 《大劈棺》和《纺棉花》…………… (30)
16. 南锣北鼓…………… (32)
17. 撒火彩…………… (34)
18. 对联入戏文…………… (36)
19. 戏装话旧…………… (38)
20. “马鞭”趣谈…………… (40)
21. 京剧的脸谱…………… (42)

22. 泥塑脸谱沧桑…………… (44)
23. 摄影和戏曲…………… (46)
24. 中国早期的电影…………… (48)
25. 第一部古装宫闱历史片…………… (50)
26. 无声影片《啼笑因缘》…………… (52)
27. 《红楼梦》电影话当年…………… (54)
28. 电影京剧不解缘…………… (56)
29. 软红十丈旧城南…………… (58)
30. 南北两出《赛金花》…………… (60)
31. 早年舞台上扮演孙中山的人…………… (61)
32. 《雷雨》漫忆…………… (63)
33. 《复活》在南京首演…………… (65)
34. “西南剧展”小忆…………… (67)
35. 难以忘怀的“北京剧社”…………… (69)
36. 沁源民歌情悠悠…………… (71)
37. 民乐团的“南吕北刘”…………… (73)
38. 历史悠久的“十番”乐…………… (75)

(二) 文玩书画

39. 古玩杂谈…………… (77)
40. 故宫中的两组珍宝…………… (80)
41. 沈阳金佛被盗疑案…………… (82)
42. 紫砂与铭刻…………… (85)
43. 名瓷之首话钧瓷…………… (87)
44. 稀世珍宝大玉佛…………… (89)
45. 小金像让位大铜佛…………… (91)
46. 洛阳三彩熠生辉…………… (93)
47. 收藏家的室名…………… (95)

48. 德化古青瓷·····	(97)
49. 夜光杯的联想·····	(100)
50. 北京景泰蓝·····	(102)
51. 北京的料器·····	(104)
52. 漫话“北京皇宫花”·····	(106)
53. 宝石旱盆景·····	(108)
54. 花木盆景小忆·····	(110)
55. 徽派盆景见闻·····	(112)
56. 北京人玩雨花石·····	(114)
57. 老年人健身之友·····	(116)
58. 山核桃逸趣·····	(118)
59. 宋代名画留存海峡两岸·····	(120)
60. 徐悲鸿与《八十七神仙卷》·····	(122)
61. 几经磨难的《流民图》·····	(124)
62. 湖社画会·····	(125)
63. 中国画坛教科书《芥子园画谱》·····	(128)
64. 画竹漫谈·····	(130)
65. 假画与鉴别·····	(132)
66. 北京内画鼻烟壶·····	(135)
67. 《三希堂法帖》及其逸闻·····	(137)
68. “二希”外流与回归·····	(139)
69. 京华碑刻知多少·····	(141)
70. 刻碑拓帖有专攻·····	(142)
71. 王羲之故里在临沂·····	(144)
72. 羽扇琐话·····	(146)
73. 扇骨雕刻艺术·····	(148)
74. 朱仙镇木板年画·····	(150)

75. 蔚县剪纸放异彩·····	(152)
(三) 店堂文具	
76. 琉璃厂杂忆·····	(154)
77. 张茂如与杨柳青画店·····	(158)
78. “崔氏毛笔”有传人·····	(160)
79. 李福寿及其笔庄·····	(162)
80. 湖笔与“王一品斋”·····	(164)
81. “老胡开文”的墨·····	(166)
82. 文房之宝——一得阁墨汁·····	(168)
83. 铜墨盒和刻铜·····	(170)
84. 迁安纸乡话今昔·····	(173)
85. 名人历来喜端砚·····	(175)
86. 千古盘砚惠书林·····	(177)
87. 易水石砚古有名·····	(179)
88. 齐白石盛赞“刻刀张”·····	(181)
89. “宝文堂”与“老二酉堂”·····	(183)
90. 隆福寺街的旧书业·····	(185)
91. 成文厚帐簿店·····	(187)
92. 最早的两种硬笔墨水·····	(189)
93. 龙顺成的硬木家具·····	(191)
94. 京都胡琴店·····	(193)
(四) 学府书典	
95. 北京国子监·····	(195)
96. 末科状元办学校·····	(197)
97. 京师金台书院·····	(199)
98. 千年学府翰墨香·····	(201)
99. 清代殿试的阅卷·····	(203)

100. 考生望榜谐趣谈·····	(205)
101. “协和”医院话沧桑·····	(207)
102. 昔日北平五大学·····	(211)
103. 水木清华七十年·····	(213)
104. 国立剧专话今昔·····	(216)
105. 三十年代的教授生活·····	(218)
106. 北京最早的师范学校·····	(221)
107. 贝满女中状元多·····	(223)
108. 戏剧学校旧事·····	(225)
109. 文津街的来历·····	(227)
110. 南北遥遥两“共读”·····	(228)
111. 惜哉，海源阁藏书·····	(230)
112. 佛教大典清《龙藏》·····	(232)
113. 《聊斋志异》手稿发现始末·····	(234)
114. 《啼笑因缘》故事的来历·····	(236)
115. 《旧都文物略》书后·····	(238)
(五) 文苑逸趣	
116. 旧京店铺的匾额·····	(240)
117. 宣南“铁门”小掌故·····	(242)
118. 巷名求雅反失真·····	(244)
119. 医联杂谈·····	(246)
120. 浣笔泉的联想·····	(248)
121. 约定俗成儿化音·····	(250)
122. 北京歇后语选择·····	(252)
123. 几首竹枝词·····	(254)
124. 北大教授的《除夕诗》·····	(256)
125. 胡适居京的住所·····	(259)

126.	文官考试与达夫诗	(261)
127.	宵宵合眼到西湖	(263)
128.	张老先生的《丛碧词》	(265)
129.	彪炳史册的南社	(267)
130.	壬戌罗园雅集	(269)
131.	陆小曼山水长卷题跋	(271)
132.	俞家四代人	(273)
133.	作家说相声	(276)
134.	刘半农先生举“她”、“它”	(278)
135.	京华报馆忆宜南	(280)
136.	《王先生》诞生记	(283)
137.	中国最早的摄影团体“光社”	(285)
138.	一张罕见的清朝邮票	(287)
139.	漫话中国早期集邮	(289)
140.	故宫标卖黄金器皿	(291)
141.	珍贵的月份牌	(294)
142.	说围棋 话扬州	(296)
143.	漫话“祖师爷”	(298)
144.	且说北京的“四大”	(300)

一、戏曲影剧

“四大徽班”进北京

今年是“四大徽班”进京二百周年。内地和本港都举行了纪念活动。对“四大徽班”何以如此重视？此无他，没有“四大徽班”进京即无京剧之故也。

“四大徽班”进京是指乾隆55年（1790年），来自安徽的徽班：三庆班、四喜班、春台班、和春班到北京献艺，并同来自湖北的“汉调”艺人合作演出。在不断的同台演出中，逐步以徽调的“二簧”和汉调的“西皮”为基调，又吸收昆曲、秦腔以及梆子等戏曲的曲调、演技，揉和在一起，形成一种新的戏种——京剧。

进京最早的徽班是三庆班。它最擅长演出《三国志》等连台本戏。著名演员有程长庚、徐小香、杨月楼、谭鑫培、何桂山等。班主是程长庚。四喜班主要演员有张二奎、梅巧玲（梅兰芳的祖父）、时小福、刘赶三、杨鸣玉、孙菊仙等。春台班则有余三胜、汪桂芬、俞润仙等。和春班主演有王洪贵等。

到了同治、光绪年间，京剧已臻于成熟，艺术上也日益精纯，有些演员常被召入清宫给慈禧太后演戏，被称为“内廷供奉”。

在京剧的形成过程中，三庆班主程长庚是厥功殊伟的人物。程氏名椿、字玉山、安徽潜山人。同治五六年时他誉满

京华，被视为京剧奠基的柱石，人称“程大老板”。另一与程长庚齐名的艺人则为春台班的余三胜（名须生余叔岩的祖父），湖北罗田人。对须生的唱腔有所创新。他的学生谭鑫培步其后尘并发扬光大之，集京剧须生艺术之大成，终成一代宗师。

卢胜奎是由票友下海的，又名卢台子，江西人。他文学根基很好，善于编写剧本，曾编有“三国”戏，从《马跳檀溪》到《取南郡》共四十余折。杨月楼则是一位身兼文武老生的演员，尤以演猴戏（如《安天会》等）著名，被称为“杨猴子”。

（1990年）

慈禧太后看京剧

慈禧太后是非常喜欢京剧的，但是她属“羊”，看戏时最忌讳提到“羊”。到宫里给她唱戏的京剧演员，不能唱《变羊记》、《牧羊圈》这一类名字的戏。如果戏词有“羊”字就得改。比如：玉堂春原词是：“苏三此去好有一比，好比那羊入虎口有去无还”，为了避开羊字，只得改唱：“好比那鱼儿落网有去无还”。著名武老生王福寿在外边跟人合伙开了个“羊肉铺”，便犯忌了，慈禧从此再不赏他银子。她吩咐下边：

“不许给王四（王福寿）赏钱，他天天刚我，我还赏他？”

慈禧爱看京剧，却从来不把演员当回事，还百般拿演员寻开心。一次郎德山饰演《金钱豹》里的猪八戒，他明知道郎德山是回民，却让他学猪叫，郎德山一听，这不是拿我寻开心吗？我偏不学猪叫，我学羊叫，也拿你开心，郎德山豁出去了。没想到一声羊叫反倒把慈禧逗乐了。有一次宫里演《翠屏山》，演员正唱着呢，慈禧突然下令停戏，让人把戏提调叫来问道：“今儿这戏是怎么唱的？还想不想当差了？”戏提调挨了骂莫名其妙，不知什么地方犯了忌，后来向人请教，才知道唱词中有一句：“最狠不过妇人心！”当着太后的面唱这一句，挨一顿骂还算轻的呢！

有一年二月二清宫里耍龙灯，著名武生杨小楼耍珠子，不慎把戏台角上的檀香木架子撞倒了，人皆大惊。这惊驾的罪过可不轻啊！慈禧立即传杨小楼，杨小楼赶忙跪倒领罪。慈禧开口就问：“三元（杨小楼的小名，慈禧从来都叫演员的小名），你今儿是怎么了？”杨小楼连忙答道：“奴才今儿个唱了四出《挑滑车》，实在有些支撑不住了，才无心惊了驾。”

慈禧听完说：“真难为你了，今后不许应这么多活，赏你二十两银子，回去休息吧！”

接着耍珠子的李寿山一想：这倒不错，不加罪反加钱，我也来一下子。耍着耍着照样把台角的架子撞倒了，人们又一惊。龙灯一停，李寿山被带到慈禧面前，慈禧面带怒气问：“李七，你怎么了？”李寿山一楞，不知如何回答。慈禧说：“你是看三元得了赏，也想试试？你是存心哪。来呀，传竿子！”竿子就是灌了铅的竹竿，份量重，打在身上特别疼，李赶快求饶。慈禧怒气稍消了些说：“免去竿子，罚俸两个月！”不料李寿山听罢，反倒赶忙求道：“老佛爷还是打吧！”慈禧奇怪了：“你怎么又要挨打了？”李寿山说：“挨打我倒有俸，这一罚，这两个月我全家吃什么呀？请老佛爷还是赐打吧！”慈禧乐了，说：“下去吧，再犯我可不饶你！”

(1985年)

梨园徽汉绍箕裘

古人说“良弓之子必学为箕，良冶之子必学为裘”，意思是说弓匠弯竹以制弓，其子必能屈柳以制箕；铁匠铸铁以制器，其子必能缀裘以制衣。这是因为耳目濡染，触类旁通，易于成材的缘故。后人引申其义，把能继承先人事业的子孙叫做“克绍箕裘”。京剧融徽、汉等调为一体，充实光辉，统为奇葩，父传子，子传孙，更向横的方面发展，旁及姻亲，乃使京剧之花日益芬芳，历二百年而不衰。

安徽的徽调和湖北的汉调是京剧的两大支柱。从演员的籍贯看，徽调大半是安徽安庆、庐州两府人，汉调则多为湖北武昌、黄州两府人。现以安徽太湖叶氏，潜山、合肥两杨氏，湖北江夏谭氏，罗田余氏为例，略述其血缘关系，以见艺业的渊源有自，授受分明。

“叶氏”叶中定，又名坤荣，安徽太湖人，净角；弟中兴，旦角。中定长子福海，净角；次子春善，老生，创办富连成社科班；三子春山，任职于科班。春善长子龙章，老生，后为富连成社社长；次子荫章，司鼓；三子盛章，武丑名重一时；四子盛兰，小生全材；五子盛长，原名世长，老生。春善孙辈亦多后事京剧，以少兰的小生最负盛名。小生茹富兰，老生宋继家，皆春善之婿

“杨氏”杨二喜，安徽潜山人，武旦。子月楼，老生兼武生。孙小楼，武生一代宗师。小楼无子，女婿刘砚芳，老生兼武生。砚芳子宗杨，亦老生兼武生。

“杨氏”杨桂庆，安徽合肥人，文武旦。子朶仙，孙小朶，均文武旦。曾孙宝忠，老生，余叔岩弟子，名琴师；宝

义，旦角；宝森，余派老生。朶仙婿王瑶卿，梨园世家，一代大师，京剧界之中流砥柱。

“谭氏”谭志道，湖北江夏人，老旦兼老生，称“谭叫天”。子鑫培，老生兼武生，称“小叫天”。孙嘉荣，老生兼武生；嘉善，武生；嘉瑞，武丑；嘉祥，旦角；嘉宾，老生，即谭小钱。小培子富英，老生；嘉祥子春桐，武生；盛英，武生；世英，净角。富英子元寿，孙孝曾，均老生。自谭志道至孝曾，已绵延六世，为梨园中仅见。鑫培之婿王又宸，老生亦佳。

“余氏”余三胜，湖北罗田人，老生。子紫云，旦角。孙叔岩，本名第祺，老生，有“小小余三胜”之称，艺宗谭鑫培而自成一家；叔岩之弟胜荪，亦唱老生，宗汪派。

（1990年）

北京的戏院和名伶

戏院在清朝最早叫茶园，那时听戏只收茶资，不卖戏票；到民国时代改称剧场、剧院或戏院。

前门大街路东广和楼是北京外城最早的戏院。京剧科班喜（富）连城社，从1900年起长期在这里演出。每次演出前，常有许多观众在门口看着那些穿青衣戴小帽的科班学生排着队来演出，有的还能叫出队伍里演员的名字：“袁世海”、“李世芳”……小演员演得很认真，观众看着也高兴。那时演戏没有海报，常常白天把道具摆在门口，让群众知道今儿晚上演什么剧目。戏院的设备很陈旧，最初楼下的座位都是长条桌子、大长板凳，竖向舞台放置，看戏的人坐下后得侧着身子看戏，两廊的散座则是横着放的长凳。1914年以后才改成横排靠背长椅，椅背后钉着带框的木板，可以放茶碗。

在前门大街西侧繁华的大栅栏里有过五座戏院。最西头邻近观音寺路北的戏院叫做广德楼，它和大栅栏中间路南的三庆园都是类似广和楼那样的老戏院。著名演员程长庚、余三胜、梅巧玲、汪桂芬等曾在广德楼演出；谭鑫培、路三宝、贾洪林、余玉琴等曾在三庆园演出。后来四大名旦之一的尚小云也在三庆园长期演出。在大栅栏中间路北门框胡同里有一个小型戏院叫同乐轩，它建于1909年，座位只有七八百个，无法演出大型剧目，故经常演出些曲艺杂技，后来改为同乐电影院。在大栅栏东口路北的庆乐戏院，创建于1909年，影响超过上述三个。河北梆子名伶杨韵谱和李连云就在这里演出了《茶花女》、《血海深仇》等新戏，名噪一时。1939年以后，李万春组织的鸣春社在这里演出机关布景戏《天河

配》、《济公传》等，舞台上灯光变幻，使观众耳目一新，上座率很高。李万春还从上海请来武生演员，在这里演出火爆非凡的《三本铁公鸡》等武戏，自始至终一直开打，最后由李洪春演出《走麦城》等红生戏作大轴，吸引了很多观众。

在大栅栏东口路南粮食店内还有一家中和戏院，也创建于清末，四大名旦之一的程砚秋长期在这里演出；1938年尚小云创建荣春社后，也长期在这里演出。1931年9月18日晚上，艺术大师梅兰芳在这里演出他的拿手好戏《宇宙峰》，张学良将军出席观看。戏演到半截，副官来到张学良将军身边耳语；张学良神色紧张，匆匆退席。当时梅兰芳也觉察到台下观众忽然走了一片，不知何故；第二天看报才知道是夜里日军进攻沈阳北大营，发生了“九·一八”事变。

在大栅栏对过鲜鱼口内有一座北京有名的戏院，兴建于清朝光绪年间，叫“天乐茶园”，后来改名华乐园、华乐戏院。著名京剧演员杨小楼、郝寿臣、高庆奎、尚小云、金少山、马连良、张君秋、谭富英、杨宝森、奚啸侗、言菊朋等都在这里演唱过。1930年，富连成科班一度在此演夜戏；1936年富连成科班退出广和楼，只在这里唱日戏，上座始终不衰。1942年华乐戏院隔壁的长春堂药铺失火，延及华乐戏院，烧掉了富连成科班的全部布景和戏装，该院遭受严重损失，只好停业。

在珠市口路南有一家戏院叫民主剧场，建于1912年，是中日两国合资经营的，当初叫开明戏院，造型和外面门脸都仿照外国戏院。京剧名伶杨小楼、梅兰芳、余叔岩，以及号称“评剧皇后”的白玉霜等常在这里演出。擅长昆曲的袁世凯的二儿子袁寒云偶尔在此票演一场昆曲，观众人山人海，路为之塞。

城东吉祥茶园，位于东安市场北端，是光绪末年内廷大公主府总管事刘燮之出资兴建的。刘交游甚广，他能够约来名望极高的梅兰芳、余叔岩、杨小楼等艺术大师演出，因此提高了吉祥戏院的声誉。有一次余叔岩在此演出《搜孤救孤》，开演前大雨倾盆，可是场内依然客满。长安戏院在西长安街，建于1933年，为当时北京“道德学会”坛主段谋出资兴建；因地处西单闹市，交通方便，一直是理想的京剧演出场所。

(1984年)