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老宅不老

翁小绵

丽萍打来电话说， 她的 《屋宇春秋》 将更名为

《山西老宅院》 再版， 希望我写上几句话。 记得《屋

宇春秋》 刚出版时， 她曾送给我一本， 主要章节我都

仔细看了， 倒不是要研究山西的老宅院， 而是因为那

时还在新闻单位工作， 兄弟报社来往比较多， 断不了

要陪他们到山西的一些大院看看， 需要增加一些这方

面的知识。 当时就觉得这本书不仅学术性强， 知识丰

富， 而且具有令人愉悦的可读性。 现在， 这本书能够

再版， 非常替她高兴。

丽萍女士是我大学的同学。 毕业这么多年来， 她

在中国近代史和山西地方史的研究上倾注了大量的心

血， 并取得了令人钦慕的成果。 已经出版了几种有价

值的学术专著， 主编了《山西抗战口述史》 《大寨口

序言



述史》 《百年山西》 (历史文化丛书)等多部有影响的

著作， 同时还有不少史学论文、 散文和随笔问世。

《屋宇春秋》 的再版， 对丽萍来说是一件喜事， 是对

她所付出心血的回报， 同时也说明这部书受到了广大

读者的欢迎， 大家乐意来看， 乐意来买。 这在现在这

个浮躁之风盛行的社会是非常不容易的。 从另一个角

度来看， 这对山西地方文化来说也是一件好事， 同样

可喜可贺。

《山西老宅院》 在第一版的基础上有了较大的改

动， 主要体现在以下三个方面： 一是删减了大约一万

多字， 较以前更精炼： 二是增加了一批实物图片， 图

文并茂， 好读好看： 三是在版式上作了调整， 装帧更

加考究。 老宅之珍贵， 除了历史文化的价值之外， 还

在于其不可再生。 据载， 目前散落于全省各地的有四

五百年历史的老宅院尚有几十处， 专家们将这些老宅

院称之为“华夏民族北方民居建筑的经典之作”。 这

是祖先为我们留下的一笔丰厚的文化遗产。 这些明清

老宅向我们述说了几百年前山西的经济发展形态以及

人们的生活习俗、 处世态度、 人品素养、 审美情趣、

建筑水平等等丰富的内容， 是我们山西近五百年来历

史文化的一种记忆， 更是我们山西深厚文化底蕴的根

脉之一。 正如书中所言， 每一座宅第都是“人类永远

化解不了的文化情结” “是我们民族生生不息的勤劳



与智慧的结晶， 闪耀着历史的既往与时代段落的文明

之光。”

山西是个文化大省， 目前， 全省上下正下大力气

建设文化强省， 这就离不开对文化遗产的发掘、 整理

和研究， 就离不开每一位三晋儿女为之添砖加瓦， 奉

献自己的一份力量， 倾注自己的一份热情。 《山西老

宅院》 就是一本添砖加瓦的书， 每读一篇都如同走进

一座高墙峻宇， 在领略其精美、 宏大、 古老的同时，

给人颇多的感受、 认识和慨叹， 亦可窥见作者研究之

深， 以及对三晋文化遗产的钟情， 对山西这片厚土的

热爱。 如果说山西的这些明清老宅能使今天和昨天、

当代和历史得到连接， 那么， 我觉得丽萍女士的这本

书则可以视为一座桥梁。

《山西老宅院》 所写的虽是明清老宅， 但对时下

仍有极强的现实意义。 它一方面让我们领略到历史的

深邃和传统文化的博大精深， 一方面让我们得以借鉴

并思考未来的生存与发展。 总之一句话， “老宅” 并

不老， “老宅” 承载着春秋， 值得我们永远去重温，

去绵长细致地品味。

2010年 10月

（作者为山西省作家协会党组书记）
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无可奈何花落去， 似曾相识燕归来。 小

园香径独徘徊。

———（宋） 晏殊《浣溪沙》

天地造化孕育了大自然的万事万物， 一

切有生命的物质都在“物竞天择， 适者生

存” 的环境中， 或者进化， 或者灭亡。 人类

作为宇宙万物之灵， 从诞生的那一天起， 便

踏上了构建栖身之地的漫漫征程。 为了躲避

洪水猛兽的侵害袭击， 为了完成繁衍子孙的

神圣使命， 几十万年几百万年以来， 人类进

行着生生不息的生存环境改造， 居住条件不

断向着实用、 美观、 舒适的方面发展。

以华夏民族为例， 五十万年前的北京山

顶洞人还是居住在洞穴里， 而距今五千年前

的西安半坡村落， 祖先们的居住条件已经得

到很大改善， 屋舍建筑框架基本成形并且具

引言%· 钟爱老房子
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备了一定的规模。 今天我们看到的半坡遗址， 面积约

3万平方米， 由 200座小屋组成， 每所房屋的面积 20

平方米左右， 房屋有方形的， 也有圆形的， 屋顶由许

多木柱支撑， 墙壁、 屋顶都涂抹了泥草， 室中有炉灶，

房子跟前还挖了窖穴储藏食物。 村落中心， 有一座面

积 160 平方米的长方形大屋， 作为氏族的公用房屋。

半坡遗址的保留， 把今人和古人的距离拉近了许多。

随着社会生产力的不断发展， 原始古老的洞、 巢、 窝、

棚、 草房、 瓦舍早已成为历史， 青砖灰瓦白瓷的城乡

屋舍， 红砖灰墙琉璃瓦盖建的农家小院， 富丽堂皇的

花园公寓和休闲别墅， 钢筋水泥浇铸的一座座摩天大

楼……

在享受现代科技带来的高效、 便捷、 舒适的生活

方式的同时， 人们也正在失去或已经部分失去了自然

经济状态中生活的宁静、 平和、 恬淡。 都市人追求明

亮宽敞舒适的居住空间， 但钢筋、 水泥、 混凝土这些

硬冷的建筑， 越来越多地隔绝着人与人之间的亲切感，

也隔断了人与大自然的勾通和交流。 都市人的生活节

奏在不断加快， 精神压力也在不断增大。 从远古森林

中走来的现代人， 在紧张繁忙和纷杂喧闹的追名逐利

之余， 对自然状态生活中的纯真、 宁静、 朴素和舒缓，

充满着期望和向往。 对于已经解决温饱问题的人群，

休闲是一种情趣， 是快节奏生活的补偿， 也是放松情

绪维持健康生命的需要， 休闲是科技信息时代高情感

生活的需要。 空旷的原野， 安宁的街道， 平和的人群，

无不唤醒人们对远去的自然状态下生活方式的深深怀

恋。 20世纪是人类物质文明发展速度最快的一百年，
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也是人类生存面临严峻挑战的一个世纪。 地球人口急剧爆炸，

森林覆盖和耕地面积不断退缩， 江河山川资源日渐告罄， 摩

天大楼拔地而起， 立体交通四通八达， 环境和噪音污染日趋

严重……可以说， 人类征服自然的同时， 与大自然的对立与

日俱增， 人类为此付出了高昂代价， 不得不在如何优化生态

环境的大前提下， 重新寻求与大自然的和谐平衡。

人们推崇古朴美、 自然美、 纯真美， 希望找回对生活的

直觉， 希望能走进古朴， 希望回归自然。 两三个世纪前人们

的吃穿住行， 那种农业社会中的生活方式， 正在成为现代人

追忆的文化享受， 与生活紧密联系的老房子老院子， 为现代

都市人医治情绪浮躁和精神抑郁提供了一剂良药。 人类倍加

珍惜千百年来的文明。 对于老宅院的怀旧， 是进入工业社会

以来特别是今天信息时代快节奏生活状态下人们的一种磨灭

不掉的情感。 工业社会提供了丰富的物质生活， 却打破了农

业社会中人们生活中的悠闲， 挤占了自然生活状态下的种种

生活乐趣。 “过去的都是美好的”， 闲适优雅的生活常常袭扰

着现代人的心灵。 著名旅美画家陈逸飞先生的一幅《故乡的

回忆》 名扬四海， 画面上斑驳的青灰色建筑群落交织， 小船

在小桥清流间穿梭， 陈逸飞先生的作品， 呼唤着古朴的情趣，

呼唤着对过去时光的怀恋。 陈先生取材的原型是江苏昆山县

的周庄， 那里曾经出过一个著名的人物———明初江南首富沈

万山， 周庄至今还保存着有六百多年历史的沈家老宅。 传说

沈万山精通点金术， 家藏“聚宝盆”， 家产巨万。 明政府修建

南京城时， 沈万山慷慨捐资， 修建了洪武门到水西门的一段

城墙， 又自请出资犒赏驻军， 骄纵之态终为官府不容， 遂将

其放逐云南， 客死他乡。

越古老的艺术， 越能引起现代人心理上的饥渴； 越古朴
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的造型， 越能感受到自然和神灵的默化。 过去那种生

活方式所依托的院落建筑， 对今天浮躁难耐的人们，

无疑是一种精神上的调和剂与镇静剂。 清代官书《工

程做法》 曾规定： 在北京的故宫砍磨二尺金砖， 一个

工人一天只能砍三块， 墁地时每瓦工一人， 壮工二人，

每天只能墁砖五块。 砍、 墁两道工序， 虽说与我们今

天的垒砌、 铺地可以对应， 但其中的劳动意义和劳动

价值与今天是绝不等同的。 所以紫禁城里的金砖， 除

了它的选材优良、 烧制独特之外， 还有严丝合缝的做

工， 真正是“慢工出细活”。 这样的工艺， 这样的工

序， 本身就是在创造着艺术品。

建筑是凝固的音乐， 建筑是永恒的艺术， 建筑是

无声的书卷。 建筑物包含了政治、 经济、 文化、 科学

技术、 风俗民情等等丰富的内涵。 最优美的建筑常常

修建得非常结实， 在超出了设计使用期限后， 依然巍

峨屹立， 风采不减， 而且随着时间的推移， 存留下来

的建筑物愈益弥足珍贵。 这些幸存的建筑物是人类文

明进步的见证， 它们历经几百年的风风雨雨， 承载了

无数人类的苦难和希望。 老房子就像一个老者智者，

它在讲述着人类的昨天， 讲述着与我们今天有着难以

割舍的历史故事。 中国现代文学馆常务副馆长舒乙先

生， 曾谈到北京的文化保护区， 谈到古建筑物的文化

价值。 他说， 老房子是中华文化的一个组成部分， 以

小看大， 以大看小， 保护它们的意义非同小可。 保护

北京的四合院， 要尽可能地彰显其文化价值， 看看老

宅子什么时间住过什么人， 了解他们如何生活如何学

习。 人的生活方式无疑属于文化的范畴， 了解人类的

006



引
言·

钟
爱
老
房
子

衣食住行的发展变化， 文化才会有渊源， 有依托。

钟爱精美、 宏大、 古老的建筑物， 是人类永远化解不了

的文化情结。 三晋大地上散落的一座座明清宅院， 恰恰满足

了 21世纪人们怀旧情绪的寄托相思， 老宅院里凝聚着多少人

类的智慧， 凝聚着多少前人的情感。 收取砖、 木、 石之材，

构建文明之屋宇， 与宅院同生的牌坊、 门楼、 庭院、 照壁、

屋舍、 梁柱、 台阶、 花墙、 楹联、 匾额等等， 一切的一切都

让人感到亲切， 感到温馨。 保存了几百年的明清山西宅院里，

青砖灰瓦间的坚实厚重， 高墙峻宇间的深沉幽静， 抒写着昨

日的人间梦影， 繁忙的现代人去感受一番那种已经逝去的平

和、 恬淡、 安宁、 纯朴的自然情调， 无疑是现代紧张节奏生

活的最好补偿。

2000 年 1 月台北出版的《山西文献》 第 55 期， 登载了

署名文章《山西考古新发现》， 文章介绍阳泉发现了“布达拉

宫” 式的民居群。 “据考证， 赛鱼（阳泉古称） 张氏第六世

官沟张家堡
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张文秀迁居官沟， 成为官沟张氏的起源。 张家在清代

中期开始修建民宅， 耗时十年。 张家大院总面积两万

多平方米， 由十一套大院组成， 房舍两百多间。 整个

院落依山而筑， 建在半山腰的石崖上， 上下五十米，

十层建筑整齐划一， 错落有致， 宏伟壮观。 院后古树

参天， 井水汩汩， 院内精美绝伦的砖、 木、 石雕精品

随处可见， 斗拱、 挂落、 栋梁、 廊心、 柱基石、 匾额、

门罩等建筑构件上， 雕刻题材丰富， 技法多样。 整个

大院背靠群山， 面向官沟河， 层楼迭院， 鳞次栉比，

犹如镶嵌在半山腰的‘布达拉宫’。” 姑且不论这座封

闭的大宅院与青藏高原上的“布达拉宫” 有多少可比

性， 仅仅是它保存了二三百年的城堡式宅院建筑， 就

会吸引今天众多热衷于寻古探幽者的视线。

山西从南到北现存的几十座明清宅院， 无愧为中

国民居建筑的精品和极品。 从 1368 年朱明王朝的建

立， 到 1911年爱新觉罗氏的清朝政权被推翻， 其间经

历了 544年， 所以说明清山西宅院的建筑时间大体上

跨越了四五个世纪。 正如宋、 辽、 金以前的地面建筑

物， 山西是保存数量最多、 年代最久、 质量最好的省

份， 山西也是明清宅院保存数量最多、 质量最好的省

份之一。 这份遗产如同陈年老白汾酒， 愈久愈醇厚，

愈久愈香浓。 国家历史文化名城保护专家委员会的高

级建筑规划师郑孝燮先生， 曾先后几次来到晋中灵石

的王家大院， 走遍了王氏高家崖和红门堡两座大院落，

这位目前对王家大院可以说是最为熟悉的专家认为：

王家大院的建筑风格， 就是它的建筑个性和建筑特色，

它是我们中华民族民居建筑的杰出之作， 尤其是它的
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风格反映了北方的建筑风格， 是汉族北方民居建筑的代表，

同时也代表着黄河中游晋中这一代的民居建筑风格。 郑孝燮

先生说： 从王家大院的艺术价值来说， 充分体现了建筑是无

声的音乐、 凝固的音乐的特点， 有美感， 有节奏感， 有韵律

感。

正如北京故宫给世界留下了明清中央集权统治下宏伟壮

丽的建筑群一样， 山西明清宅院给我们留下的是明清时期中

国北方最富丽堂皇最有文化价值的民居建筑， 这些宅院建筑

群真实地反映了当时政治、 经济、 文化的发展面貌。 这些古

宅院高墙
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