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以铜为镜，可以正衣冠；

以史为镜，可以知兴替；

以人为镜，可以明得失。

———唐太宗
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北京增订版自序

袁绍字本初，东汉末年起兵群雄的盟主，曹操创业进程中的最强

劲的对手。他出自东汉名列全国第一的高门华族，先辈四代都是朝

廷顶级高官，门生下属遍布天下。他一度拥有北方大部分地域和众

多人口，总体实力一度也傲视天下。可惜命运弄人，赐予他绝对优势

的资源，却不一定赐予他绝对的成功；成不成功，要由他通过提升自

己去争取。然而他没有认真提升自己，只想坐吃家传老本，动辄就夸

口咱家门第如何如何。于是，他表现出严重的二元化人格，行事总是

相互矛盾：广纳人才但又不加重用，勤听谋略但又不予实施，独揽大

权但又优柔寡断。归总一句话：志大但又才疏。他下场极为悲惨，本

人忧恐而死，儿子自相残杀，媳妇也成了别人的战利品。他提供的可

贵鉴诫是，不论家世如何，即使是天下第一豪门，不能警醒自己努力

上进，都可能有失败那一天。还有就是千万不要眼高手低，才疏偏还

志大，到处牛气冲天，否则就会徒惹人笑。本书描绘了他作为盟主号

召天下的外表金玉风光，也记录了他纨绔子弟目空一切的内里败絮

品质。总之，这是一部高门盟主的伤心史。

本书是具有坚实学术基础的普及性读物；读者对象，主要是对历

史文化颇感兴趣的广大普通读者。三国之史变化多端，以其为镜更

可以知兴替；三国之人竞争激烈，以其为镜更可以明得失。以三国之
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人贯穿三国之史，融合人镜、史镜于一体，从而鉴古知今，鉴彼知我，

是本书写作的动机。精心选取史学的真实素材，放手运用文学的生

动笔法，将二者做有机、有趣的结合，则是本书写作的原则。真实严

谨，但又不像学术著作那样艰深枯涩；生动灵转，但又不像戏说文字

那样虚假无根。摆脱繁琐考证，拒绝随意穿越，追求简洁、流畅、温

润、机趣，雅与俗共赏，老中青咸宜。

此书最初在１９９１年１２月由台北群玉堂出版公司出版，获得海

峡彼岸读者好评。当时，我在台湾出版了刘备、孙权、曹丕、袁绍、吕

布、司马懿的新传系列。之所以选择此六人着笔，一是无人写，他们

的白话专传系列还全都是空白。二是值得写，都是重量级人物不说，

而且其活动涵盖三国各个时段，出身、个性、身份、行事等更是各具特

色。袁绍、吕布，为酝酿阶段拉开三国序幕的割据群雄代表；刘备、孙

权、曹丕，为正式阶段的开朝皇帝；而司马懿，则是衰落阶段终结三国

竞争的先行者。有老有少，有南有北，有文有武，有优有劣，有高门贵

胄，有草根平民，代表性非常广泛。通过他们，可以纵观三国风云的

整体进程和千姿百态，行文走笔时也充满愉悦之感。二十年后，重视

学术普及的北京大学出版社，邀约本人一并增订六本传记，同时出

版，这是一种翰墨机缘，也是本人在史学普及方面的继续努力。

与台北初版相比，北京增订版的新特色，主要有如下五点：第一，

近二十年来，本人在三国历史文化研究方面，又取得不少新成果，都

将其改用生动有趣的文字，融入到各传当中，以提高其水准。例如刘

备传中诸葛亮“观其大略”读书方法的深刻文化背景，他何以会对刘

备的来访异常感动，刘备的遗体究竟安葬在何处，曹丕传中“鸡肋”与

杨修被杀的真正原因，等等。第二，为了给读者提供更宽广的知识背

景和更丰富的文化营养，又特别增加了“三国小百科”的内容设计。
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小百科分为六个部分，即概况篇、政体篇、军事篇、人物篇、风俗篇、轶

闻篇，分别安置在六本传记的正文后面。每一篇当中，又分为若干

条，分别介绍三国时期相应的有趣知识。结合传的内容去读小百科，

读了小百科再回头去读传，将深度与广度相结合，一定会有更加可喜

的收获。第三，将各本传记中古代重要地名所对应的现今地名，全部

使用最新而且最权威的２０１１年版《中华人民共和国行政区划简册》，

逐一进行补充和更新，从而使读者能够对历史事件的发生地，有更加

准确清晰的认识。第四，全部六本传记的各章结尾，增加了一对七言

古体诗句，提炼本章内容的精华，为全书风格增添文彩。第五，全部

六本传记，都配齐了传主的“大事年表”，以醒目的表格方式，将其一

生的重大事件，清晰展现在读者面前。

我在大学从事三国历史文化的教学和研究，至今已有三十余年。

因为深知学术普及的重要，所以坚持不懈；也因为深知学术普及的不

易，所以锐意求新。谢谢你能关注这本小书，如果它能够帮你吸取借

鉴而开启智慧，为明天的竞争增加一点点能量，或者能够使你兴趣盎

然而会心一笑，为今天的歇息纾解一点点压力，那就非常之欣慰了。

方北辰

公元２０１２年暮春３月于成都濯锦江畔双桐荫馆

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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台北初版自序

关于三国名人传记，我已经写了孙权、刘备、曹丕和司马懿，现在

轮到袁绍了。

前面四本传记，描写孙仲谋如何立国江东，刘玄德如何称帝西

蜀，曹子桓如何开创魏氏王朝，司马仲达如何奠定晋室基业，都可以

说是在叙述成功者的故事。但是，这本《袁绍传》则不然。

《袁绍传》写的是一个失败者的悲剧。袁本初出自海内第一名

门，又以讨伐董卓联军盟主的身份雄踞河北四州之地，乃是东汉末年

逐鹿群雄之中，声望最高、实力最强的一位。就连后来开创了三分鼎

立之局的曹孟德和刘玄德，当初也曾受到他的庇护和提携。他在政

治上本有取代汉室自立新朝的条件和力量，如果成功，岂有曹孟德号

令天下的机会？但是，由于他的骄傲，他的固执，他的忌刻，他的脆

弱，他失败了，而且失败得很快很惨。

成败不足以论英雄，本书读者们如果能在《袁绍传》中有所得的

话，岂非幸事！

我们现代人未必不会犯古人曾犯的毛病。如果你愿意“以古为

镜”，不妨翻一翻这本小书。

方北辰

公元１９９１年元旦于濯锦江畔自得书斋
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一摇 高门贱子

大约是东汉灵帝熹平五年（员苑远）的暮春时节，中原大地黍稷离

离，草木葱葱。

从兖州东郡濮阳县（今河南省濮阳县），通往豫州汝南郡汝阳县

（今河南省周口市西南）的官道上，一队车马正在向南疾驰。

濮阳距汝阳有六百里之遥。这队车马三天前自濮阳出发，一路

晓行夜宿，已经赶了五百多里的急路，现在即将进入汝南郡的郡界。

这队车马的主人，是一位已满二十岁的青年官员。他身高约有

七尺五寸（合今一米八左右），容貌英俊，风度翩翩。他骑在领头的

一匹纯白塞外骏马之上，也不与左右十余名侍从言语，只是不停地挥

动手中那柄镶金嵌玉的马鞭。

官道上的行人望见这队威风凛凛的车马，都远远避在路旁观看。

目送着远方腾起的黄尘，一些见多识广的老者向路人说道：“是袁家

公子回老家奔丧来了！”

所谓袁家公子是谁？他风尘仆仆赶回老家又是奔谁的丧？且听

一一道来。

这位青年官员姓袁，名绍，字本初，就是这豫州汝南郡汝阳县人

氏。东汉以来，讲究门第阀阅之风日益盛行。而门阀的高低，主要取

决于先世的官位是否连续和显赫，同时也兼及家学渊源，特别是儒学

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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渊源如何。这汝南袁氏，则是当时数一数二的高门名家。论其先世

官位，袁家先祖有四代人做过三公，至于充任三公以下职务者简直多

不胜数。所谓“三公”，即太尉、司徒和司空的简化性统称。东汉光

武帝刘秀称帝之后，为了防止王莽那样的权臣威逼皇权，便废除了

秦、西汉二朝实行的丞相独自执政制度，改行三公联合执政的办法，

从而避免丞相控制朝权一人独大。作为中央政权最高一级的执政大

臣，三公均有各自独立的办公府署，而府署中的幕僚或办事人员，均

由三公本人自行选择任命，无须经过中央铨选机构的批准，这在当时

叫作“开府自辟掾属”。袁绍的高祖袁安，曾任三公之中的司空和司

徒；袁绍的曾叔祖袁敞，曾任司空；袁绍的祖父袁汤，曾任司空、司徒

和太尉；袁绍的生父袁逢，曾任司空；袁绍的叔父袁隗，曾任司徒。由

于有四代共五人做过三公，所以称为“四世五公”，而曾在袁氏三公

府署中任职的部属，以及受过他们援引识拔的后进，数目相当惊人，

史称是“门生故吏遍于天下”。

要论家学渊源，汝南袁氏亦有值得骄人的光辉。自袁绍高祖袁

安的祖父袁良起，袁氏就世代传习儒家的经学，特别是以研习《周

易》见长。在西汉武帝推行“罢黜百家，独尊儒术”的文化政策之后，

经学便进入一个飞跃发展的时期，以致同一部儒家经典的传习亦分

成若干个流派，这在当时叫做“家法”。以《周易》为例，便有施、孟、

梁丘和京氏四流派或四家法。而袁氏世代研习的《易》学，便属于孟

氏流派或孟氏家法。袁绍的曾祖父袁京，在承传家学上成就最为突

出，曾有三十万言的研究专著问世，这在当时算得上是皇皇巨著了。

袁绍出自如此著名的家族，在政治前途上当然吃不了亏。他还

是一个垂髫童子之时，父辈即已为他活动到了一个郎官的头衔。所

谓的“郎”，乃是正式官员的预备队。东汉时期的中央政府，把那些



摇
一
摇
高
门
贱
子

猿摇摇摇摇

通过各种途径选拔出来的年轻士人，统统编入皇帝的侍从队伍中，并

称之为郎。政府所需要的各级官员，多从郎宫中择优选用，故而当时

之人有“郎官乃储材之所”的评论。郎官中绝大多数是成年人，但也

有少量未成年的少年，即所谓的“童子郎”。充任童子郎者，几乎清

一色是三公或九卿的子孙，普通老百姓的子弟与此完全无缘。可见

政界中依仗父辈为自己开路的不良风气，由来已久。

袁绍未成年即捞到一个郎官名额。刚满二十岁的弱冠之年，跨

入成人阶段，又被委任为濮阳县的县长。按汉代典制，凡满万户之县

称县令，未满万户之县称县长。这濮阳虽是一个未满万户的小县，但

对初次正式临民治事的袁绍而言，仍然是一个展现才能建立声誉的

好地方。因此，他到任之后，夙兴夜寐，勤于政事，使得濮阳的吏治大

有起色，一时间赞颂之声四起。可惜的是，正在大展身手之际，袁绍

却收到了从老家汝阳县传来的急信，说他的老母突然病逝了！

得到消息的当天，袁绍便抛下公务，收拾行装匆匆登程还乡。于

是，便出现了上文所描述的一幕。

从濮阳到汝阳的官道，沿途要经过四个郡的地界。首先是濮阳

县所在的兖州东郡（其治所就在濮阳县）。其次是兖州所属的陈留

郡（治所在今河南省开封县东南）。由陈留进入豫州所属的陈郡（治

所在今河南省淮阳县），再由陈郡入汝南郡（治所在今河南省平舆县

东北），即可抵达汝阳县城。

一从陈郡跨入汝南郡地界，袁绍便把右手一举，命令身后的车马

停了下来。他滚鞍下马，先换了一身新制作的服丧孝服，然后对随从

说道：“我的车队岂能让许子将看见？你们愿回家者先各自回家，不

愿回家者就在此稍作停留吧。”

说完之后，袁绍即跨上一辆比较素朴的马车，独自往汝阳县驰
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去，只留下那一帮随从的宾客在路旁兀自发呆。

这许子将究竟是何人？他何以能让堂堂袁家公子收敛威风单车

入境？这些将在后文中叙述，此处先说袁绍归家后的情形。

袁绍一回到老家，立即以孝子的身份主持办理丧葬事宜。中国

古代最重视父母的丧礼，如袁氏这样的经学名家更是如此。袁绍本

人又有心把丧事办得十全十美，所以在礼仪制度上完全依据古礼，一

丝一毫也不苟且将就。登屋招魂，接受吊宾，沐浴尸身，饭含珠玉

（以碎玉杂以饭粒置于死者口中），设立铭旌，小殓悲哭，大殓悲哭，

卜选吉穴，挽歌出殡，入穴安葬，垒土做墓，这一大套程序完成之后，

连年方二十来岁的袁绍自己也感到疲乏不堪。

宗亲宾客看到袁绍那日益憔悴的面容和日益清瘦的身形，无不

赞叹他是世间少有的真孝子。丧事一结束，众人都劝他好生休养一

番，以便再回濮阳县上任。但是，袁孝子却向众人公布了自己的决

定：不再回濮阳当县长了，要在老家为慈母守冢三年。

听了他的决定，人们无不感到大出意料。

人们为何感到意外呢？父母死而子女服丧三年，不正是古礼中

的定制么？儒家经典《礼记·王制》云：“父母之丧，三年不从政。”另

一部儒家经典《春秋公羊传·鲁宣公元年》说：“古者臣有大丧，则君

三年不呼其门。君使之，非也；臣行之，礼也。”这不是说得明明白白

么？袁绍遵而行之，难道不是应有之义？

然而人们的诧异是事出有因的。原来，自西汉以来，尽管官方把

儒学尊崇到无以复加的地步，但这主要用来要求小民百姓，还美其名

曰“施行教化”。至于执政者自身，却并不一定身体力行，为父母服

丧之事即为突出的例子。按照西汉政府的明文规定，凡是不为父母

服丧三年之平民布衣，均不能参加孝廉或秀才的选举，这实际上是断
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了你的仕进之路和政治前途。可是对于高级官员却非常照顾，他们

可享受一种“以日易月”的特殊优待。所谓“以日易月”，即服丧一日

算一月，三年有三十六个月，只消服丧三十六天就算期满了。这样一

来，官员们名义上享有孝子之名，而实际上服丧期只有平民的三十分

之一，既不会失去职位，也不影响俸禄，实际利益完全不受影响，当然

受到他们的拥护和欢迎。到了东汉，光武帝刘秀干脆顺应官僚集团

的需要，明令宣布：高级官员不得因父母之丧而放弃职守，连“以日

易月”的过场也不必再做。从此之后，官场中人便再不提什么“三年

不从政”之类的古礼，不论父亡或母死，一样做官拿俸禄不误。设若

有那么一两位迂腐之人表示异议，他们就会以忠孝不能两全，或者显

亲扬名乃孝之大也之类的道理来抵挡，你也奈何他们不得。袁绍所

处的时代，正是东汉后期的桓、灵衰世，世风浇薄，宦海污浊，愿意为

父母尽孝而不惜放弃禄位者更是寥若晨星。在这样的风气之中，刚

刚开始踏上仕途而且前程未可限量的袁大公子，竟然要弃职还乡为

老母守墓尽孝三年不打一点折扣，当然要令人大感意外了。

人们感到意外还有一个特殊的原因，即此番瞑目长逝者，并非袁

绍的生母，而只是他名义上的母亲，他无须如此这般动真感情。

袁绍的生父名叫袁逢，字周阳。袁逢有一兄一弟。长兄袁成，字

文开，曾任左中郎将，不幸早死。小弟袁隗，字次阳，曾任三公之一的

司徒。袁成其人身材高大，善于交际，是京城洛阳社交界的大明星，

时人有“事不谐，问文开”之谚，意思是说，凡遇办不通的事，只要找

到袁文开就必然迎刃而解。袁成虽然能干，可惜命中注定无后，临死

时尚未见到儿子降生。袁逢不忍让长兄绝后，便把尚在襁褓之中的

袁绍过继给长兄为子，而袁成的夫人也就是袁绍的大伯母，便成为袁

绍名义上的母亲。
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此番去世者便是袁绍名义上的母亲、实际上的大伯母。她虽然

对袁绍有养育之恩，但终归不是其生母。袁绍心甘情愿为她服丧三

年，人们心中总觉得有点过于认真，甚至有点矫情。

于是，便有人去劝慰袁绍，要他把忠君放在第一位。

然而袁绍丝毫不为所动。他命人在母亲墓侧盖了数间简陋的茅

屋，作为自己的住处，从此开始了“庐墓三年”的简朴生活。

随着岁月的逝去，袁绍孝行过人的名声日益传开。三年服丧期

满之后，人们都以为他这一下要重返官场了，不料袁绍竟又宣布：他

还要为早死的父亲袁成，追服大丧三年！

如果说袁绍为刚死的母亲守冢三年，还算是有古礼可循的话，那

么他要为二十年多前去世的名义父亲追服大丧，便完全属于自出心

裁了。且不说是名义上的父亲，就是生身父亲，礼制上亦无追服之

文，何况是在风俗浇薄之世？因此之故，人们表面上都众口一词，极

力称颂他出类拔萃的孝行，暗中却在怀疑：此人的头脑是否出了什么

毛病？

其实袁绍的头脑清楚得很。他之所以把六年宝贵光阴抛掷在名

义父母的墓地之上，完全出于周密长远的考虑；而此举的目的，正是

想要在未来的政治生涯中谋求更大的发展。

袁绍走上仕途，正值东汉政治最为衰败的时期。汉灵帝刘宏，与

在他之前的汉桓帝刘志一样，都是昏庸加腐败的双料混蛋。诸葛亮算

是尊崇汉室的了，后来与刘备论议起时政，也“未尝不叹息痛恨于桓、

灵也”。此处的“痛恨”，准确的含义是痛心和憾恨，而非现今的极度仇

恨之意。而桓、灵二帝最令清流士大夫痛心和憾恨的举措，即是诸葛

公所言的“亲小人，远贤臣”。小人为谁？宦官是也。桓、灵二帝最宠

宦官，宦官不仅可以封侯佩印，而且还控制枢机，掌握军旅。宦官势力
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之大，用范晔《后汉书》中的描述，是“举动回山海，呼吸变霜露。阿旨

曲求，则光宠五族；直情忤意，则参夷五宗。汉之纲纪大乱矣”。

宦阉乱政，对此最为愤怒者是清流士大夫集团。他们或者单枪

匹马，向邪恶势力猛烈攻击，把身家性命完全置之度外；或者结成同

盟，密谋采取武力手段，把宦官祸根一举铲除。可惜的是，直到袁绍

走上仕途之时，宦官势力依然控制着政权。而清流士大夫集团，因受

“党锢之祸”的残酷打击，其活动暂时处于低潮时期。不过，尽管在

表面上政坛没有出现大斗争，然而在暗中，人们对宦官势力却是更加

仇恨，而且心怀不满者越来越多。政治嗅觉敏感者都认定：在不远的

将来，政坛上必将爆发一场针对宦官势力的恶战。

在这批政治嗅觉敏感的人中，便有本书的主人公袁绍。此时，天

下名门望族，不受宦官打击者甚少。例如，司隶校尉部弘农郡华阴县

（今陕西省华阴市）的杨氏，也是一个世代公卿之家，与汝南袁氏齐

名于天下。杨氏的家长杨震，时任三公之一的太尉，因与宦官水火不

容，连遭迫害，终于愤而自杀。然而唯有袁氏家族，却在这时一枝独

秀，处于一帆风顺欣欣向荣的状态。之所以如此，是因为袁氏家族非

但未受宦官的残酷打击，反而受到了宦官的有力扶持。原来，在汉灵

帝最为宠信的宦官首领之中，有一人姓袁名赦。这袁赦也出自汝南

袁氏，与袁绍家族乃是同宗。袁绍的生父袁逢和叔父袁隗，都想借重

袁赦的权势，作为宫廷之内的助力；而袁赦也有心笼络这个世代公卿

之家，作为宫廷之外的党援。双方一拍即合，从此袁氏便“贵宠于

世，富奢盛，不与他公族同”。

袁氏结好宦官，清流士大夫自然会有看法。比如司隶校尉部河

内郡修武县（今河南省获嘉县）的张氏，也是两代三公的高门。袁隗

想与张氏结为儿女亲家，张氏竟坚决不允。而当时一位专欲惩治不
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