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日本中国学的公众视野(序)

报载,在“世界汉学大会2007暠的主题论坛上,俄罗斯汉学家

马斯洛夫提出了“民间汉学暠的看法。他提醒大家,不要忽视国外

越来越普遍的一种有趣的汉文化现象,留意那些在西方国家街头

流行起来的小册子,留意生活中越来越多的打着汉文化烙印的东

西。马斯洛夫希望能够改变“汉学家写的关于历史、文化的书才是

真正汉学暠的观念,他说,“民间汉学暠的概念也许不恰当,但我们的

确需要一种简单化的汉学。专业汉学家不能说:“我是伟大的科学

家,这不关我的事。暠

《中国教育报》上登载的这段话,竟然和我多年对日本中国学

的观察结果有不谋而合之处。

我在日本大学任教的前后10余年间,除极特殊情况之外,每

天必到图书馆“报到暠,《读卖新闻》等四种大报必翻,大多数假日也

是我在书店里“立读暠(站着读书)度过的。目光在字里行间寻找的

就是“中国暠二字,最吸引我的就是当今的日本学界如何言说中国,

他们的言说和中国学界有那些不同。

日本中国学的公众面孔

凡是谈中国的书我都翻。我特别注意除了东方书店、朋友书

店、内山书店、中国书店这些专门卖研究中国专著之外,在那些普
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通书店,畅销或者长销的都是哪些书,它们怎样影响着现代日本人

的中国观的。我发现,人们最欢迎的是那些及时抓住社会关注焦

点的书,它们的内容广泛涉及中国的政治、经济、文化、生活等。同

时,这些书大都写得论题集中,条理分明,言简意赅,好懂好读,编

在各类“文库暠或者“新书暠当中。那种文笔艰涩浅陋故作高深的、

在术语上兜圈子不着边际的,读者肯定是舍不得掏腰包的,而那些

纯考据的或论题分散的论文集,本不具备构建体系的条件而大搞

体系化的专著,则大都定价高而销量很小。

从纯学术的角度讲,中国学当然只是指那些由研究中国的专

家撰写的学术著作。日本也的确有很多这样的学者,他们主张排

除现实政治、传媒等因素的影响,进行独立自主的中国研究。然

而,即使这样的研究,在选题、方法、表述乃至出版机会等方面,仍

不能完全与“公众暠二字分开。要谈影响当代日本人的中国观的著

述,要远远超出这样的范围。

要讨论日本中国学,单从著者的角度讲,从他们与公众的关系

讲,也有这样几个方面:

第一,研究中国学的学者。这些学者,很多人具有较强的公众

意识。除了将自己最新研究成果为各类“新书暠撰写字数10万字

上下售价在两三千日元的“小本本暠以外,还有的利用面向社会的

各种讲坛,就社会关心的问题发表讲演,在公民馆的成人大学、居

住区小学、自己的母校,讲述相关问题。已故的青木正儿、吉川幸

次郎、奥野信太郎,尚健在的石川忠久、兴膳宏等人,都是日本中国

学界的权威学者,他们都写过不少面向一般读者的学术散文、随笔

等。白川静研究的甲骨文、金文不可不谓生僻,但他为一般读者撰

写的《汉字》、《金文的世界———殷周社会史》等书,都受到欢迎。难此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



日本中国学的公众视野(序) 3暋暋暋暋

能可贵的是,“大家暠写的“小书暠,不因其小而轻心,无哗众取宠之

意,只是实实在在把问题讲明白。如果与中国的日本学界作一下

比较,那么就可以说日本的中国学已将一脚迈进公众圈,而中国的

日本学还眷恋着书斋。

第二,研究日本学和比较文学、比较文化的学者。这些学者当

涉及到中日关系的问题时,在听取中国学学者意见的同时,往往更

加强调日本的独创性和特殊性,并从日本历史文化的角度来展开

对中国相关问题的探讨。比较文化、比较文学以及近年发展起来

的比较文明研究,也更多试图从世界眼光来确立中华文化的位置

和中日文化的坐标。有些影响中国研究的理论,也是由这些人提

出来的。由于中日两国特殊的文化交流关系,我国的研究者不仅

可以从中获得中国文物典籍外传的宝贵资料,而且还能了解中国

文化的另一种解读方式。

以上两个方面的作者主要提供给公众的,是一个“学问中国暠

或称“观念中国暠,接受者的主体是“求知族暠。例如,日本学者梅棹

忠夫提出的“中华思想说暠(简而言之,就是中国人认为自己是世界

的中心的思想),反复被各类学者称引,甚至有些人言中国必道“中

华思想暠,有些人甚至把它视为中国文化最显要的特征加以批评,

也有人把它作为“中国威胁论暠的依据,只有少数有识者对它提出

质疑,如华裔作家陈舜臣。再如,铃木修次提出日本文学“脱政治

性暠论(即认为中国文学是政治性的,而日本文学是疏离政治的),

20世纪80年代以来,为一些中国学者所津津乐道,既曾用作对

“突出政治暠文艺观的批评武器,也伴随着认为中国传统文学均为

“政治至上暠文学的曲解。

第三,专业小说、随笔作家、诗人。日本文学自古以来有重写
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中国文学经典的传统。现代作家创作了众多涉及中国或以中国人

为题材的作品,《西游记》、《水浒传》、《三国演义》等中国经典不断

被重译、重写,融进现代日本人的意识,改编为各种现代文艺形式;

而随笔作家的中国游记、随笔最迅速地反映着日本人审视中国情

感的变迁,还有些诗人(包括俳人、歌人和现代诗诗人)将游走丝

路、穿越华夏的感受以歌诗记录下来。他们一方面倾听着“中国

学暠学者的意见,一方面又具有更充分的个人情感因素,更多涉及

到对现实中国的看法。他们的笔下也有一个流动的中国,注入各

种复杂感情的中国,迅速给各种人群的中国观打上烙印。吉川英

治、陈舜臣、司马辽太郎、北方谦三等作家笔下的中国历史人物,以

及平山郁夫、手冢治虫等画家描画的中国和中国人,其影响上至退

休的工薪阶层,下至在学的青少年,远远超过了学者翻译的中国

原作。

第四,非专业中国文化相关者。由于个人经历、教养、交往等,

对中国的某一问题有浓厚兴趣,也撰写各种关于中国问题的专著

或小书。他们可能是公司职员、专业主妇或自由撰稿者。或从事

中国古典的翻译改写(如加岛祥造的《加岛祥造以诗来读的汉诗》、

新井满的《自由译·老子》、永井辉的《好懂的孟子》),或创作漫画,

或对中国政治问题发表看法。他们的译作或著述,没有学究调,语

言活泼,以普通市民的视角发言,更加简明易懂,销量远远大于学

术专著,对公众的影响不可小觑。从对中国前途的预测到怎样买

中国股票,从汉字游戏到汉诗鉴赏,这类作者的著述反映形形色色

的观念。21世纪最初几年书店里层出不穷的类似《难缠的中国》

之类的书,也多出于这类作者之手。有时,这一类作者的书对现实

文化问题的反馈,要比慎重的学者们快得多,他们言说中国的语
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言,可能是经不起历史检验的一时之语,却也可能是当时最喧哗的

众声。

以上两个方面的作者提供给公众的,是一个“文艺中国暠或称

“乐趣中国暠,接受者的主体是“消遣族暠。通过这个“文艺中国暠,日

本人靠本民族作家创造的刘邦、项羽、诸葛亮、杨贵妃等形象去想

象古代中国,也靠他们创造的毛泽东、鲁迅等形象去想象现代中

国。不论是对中国古代经典的重写,还是描述个人在中国的经历,

日本大众的审美趣味总是决定作品面目的核心。

第五,网络媒体工作者。日本现代传媒异常发达,报导迅速,

注重时效,焦点集中,随风转舵,对中国的报道,往往看似公道客

观、八面玲珑,实际上倾向性寓于其中。特别是电视对突发事件、

刺激性事件的画面无数次重放,可以在较长时间为中国形象“定

格暠,对公众造成巨大精神震撼,有时甚至足以酿造极端性、爆炸临

界性氛围;另外,频频出现在电视节目中的政客、学者关于中国问

题的发言,出于“卖点暠对事实进行过截割剪裁后的刺激性报道,给

观众印象极为强烈,尤其是那些娱乐性的辩论节目,出场者的脱口

秀,似与公众情绪环环相扣,又在暗中诱导、试图主宰公众情绪。

相反,电视中关于中国文化的声情并茂的介绍(如配有优美音乐和

画面的唐诗朗咏),又有单纯文字很难达到的感染力。

这第五方面主要提供给公众的,是一个流动的“即时中国暠或

称“可感中国暠,接受者的主体是“信息族暠,是进入信息社会的当代

最大的群体。在历来有读书人口众多之称的日本,也面临着读书

人口减少的忧虑,但媒体受众却是无处不在,信息覆盖到那里,言

说中国的声音就响到那里。日本的受众有随波逐流、鱼贯蜂拥的

一面(即所谓“雪崩现象暠),同时,教育普及和信息多元化的结果,
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也带来理智、现实的一面。

以上这五类作者的著述,相互渗透,接受群体也各自交叉。作

者们不停地言说着一个邻国的昨天和今天,尽管对她难说知晓,却

让人觉得近在眼前。对我们来说,这五类著述,可以在公众中国学

的框架下进行研究,每个方面都有值得开掘的话题。

中国学之花,为公众而开。

“小本本暠里的“大学问暠

我们这里所说的“公众暠的主体,早已不是以往一般的印象,在

日本高等教育极为普及的今天,他们不是缺乏专业知识的群众,更

不是文盲,而是从事各种工作的“社会人暠(包括作为“社会人暠后备

军的大学生和作为“社会人暠退场者的老龄化人群)。他们有的可

能是在工作或生活中需要和中国、中国人打交道的“中国相关者暠,

今天,日中各方面交往日益频繁,在日中国人数逼近50万人,这支

“中国相关者暠的队伍在不断扩大;也有的并非与中国相关,但身边

的中国文化、近邻中国每天发生令人惊异的变化,让他们对中国感

到兴趣。对于中国学来说,他们是非本专业知识分子。日本各种

研究中国学的学者,最多不过千人,而非本专业知识分子的人数,

却是它的数十倍。

日本中国学者的公众意识,已经不仅是历来我们所说的“普

及暠的层面,还包括学者研究的社会责任感、使命感,和公众文化同

呼吸共命运的自我定位等多方面的内容。在我们身边,“普及暠常

常被作为一种名义,意味着降低学术要求,落伍于学术前沿,公众

也仅仅作为被“普及暠被诱导的对象,所以人们一看到“小本本暠,似此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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乎马上联想到的是“亚学术暠,甚至低水准。而学术的公众意识则

意味着学者将自己的最新成果与公众沟通,争取公众的参与,并在

和公众的对话过程中磨砺和完善个人的研究。对于个人来说,抱

怨读者冷落学术可能于事无补,而积极的摸索至少可以多积累些

本领,包括用公众可以接受的语言表述的本领。

其实,在专业分工越来越细的情况下,专业和非专业的相对性

也越来越突出,我们谁都需要及时了解本人领域之外的新知,也需

要各种各样的“小本本暠。

日本的公众中国学是公众学术的一部分。印数很小的“大部

头暠学术著作,出版需要来自不同方面的出版资助(如文部省、学术

振兴会、国际交流基金、社会团体和企业的学术资助机构、大学研

究费),而面对非专业知识分子和一般读者的书,则只有不求官场、

职场、人情场,而去求市场。这除了依赖于作者适合于公众的表述

形式以外(如避开繁琐考证和冗长的论述,叙述简洁等),公众长期

接受并习惯的编辑方式也起重要作用。各大出版社编辑出版的

“文库暠着眼于保存学术精品,“新书暠则着眼于推出学术新作,两者

都盯住非本专业知识分子。它们不求轰动效应,只求常印常卖,是

读书界的长流水。像青木正儿、吉川幸次郎等学者虽然去世多年,

但他们的“小本本暠却因为平凡社的东洋文库而随时有售。日本人

喜欢精巧物件的传统,决定了这类书全作小开本;但为了适应老龄

读者群的需要,岩波文库也专门推出大字大开本的岩波新书,是

“大本本暠,其中也不乏中国学名著。“大本本暠也好,“小本本暠也

好,里面都有“大学问暠。

装帧整齐划一的“小本本暠和“大本本暠,是出版人通过阅读心

理分析创造的规范样式。没有规范,读者便形不成习惯;读者形不
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成习惯,出版便形不成规模。“文库暠和“新书暠是学人和出版人用

规范来应对需要的结果,而日本中国学者只是充分享受了这种结

果,来为发展中国学服务。

对于我们来说,确立中国学的公众视角是十分必要的。由日

本的中国研究者在学术专著中提出的见解,无疑是我们对话的主

要对象,因为它们对后面几种人的著述均有影响。特别是那些对

汉学—支那学—中国学各阶段各学派的领军人物,如盐谷温、内藤

湖南、川口久雄、白川静等人,他们在学界声誉高,曾获得各类勋

章,著述中的观点被广泛引用。我们与他们的对话,应该在了解对

方语境的基础上才能有望获得进展。同时,对后面几种人的著述,

也不可取无所谓的态度。

为了我们自己的国际中国学

日本人对中国的研究,仅就明治维新以后而言,就经历了以经

学为中心的汉学曻支那学曻中国学这样的几个阶段。尽管许多学

者深受西方汉学的影响,在战后学界仍以中国学来称谓这门学问,

而不用“汉学暠。从根本上说,这种名称的变化,是反映了学术观念

和中国观两方面的进步的。今天世界对多民族中国的研究,早已

不是相沿已久的“汉学暠所能涵盖的,即便对传统中国文化的研究,

也在世界性、现代性的前提下期待着突破。当中国学者要研究“世

界对中国的研究暠,并通过它来与世界学界对话的时候,以“中国

学暠相称,可能更有利于这门学问的明天。

鉴于世界观察中国的目光的新变化,搞好国外研究成果的译

介,就是首先应该做好的事情了。不应讳言,我们对这门学问的认
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识,还有不小的主观性,外边世界变化快,而我们常常还在一些时

髦术语、或旧手法、旧面孔里打滚爬不出来。

就日本中国学而言,20世纪二三十年代以来,我国学者是作

了不少有益工作的,例如本田成的《支那经学史论》,便有江侠庵

《经学史论》(1944,上海商务印书馆)和孙俍工《中国经学史》两种

译本。经过一个时期的中断,70年代以后关于日本中国学的研究

在新的起点上重上大道。不过,系统的译介工程仍迟迟不见启动。

今天,汉学或者说中国学的兴起,可以说是出于我们与世界对

话的强烈愿望,但是,为什么在许多场合,实际上却是自说自话、对

而无话呢? 在实际生活中,我们要与某人对话,却对某人的话语、

习惯、想法很少了解,那么这种对话也很难进行到底。同样,如果

我们与对话对象还是陌路人,对于对象国的文化缺乏足够的知识

准备,那么也就很难听懂对方的弦外之音,很难从对话中吸取

什么。

我们的对话者,无疑也希望从我们的谈话中多多获取,因而不

使他们失望,也是对话能够继续的条件。在国外经常听到一种抱

怨,为什么有些中国留学生或学者对自己国家的古老文化,表现出

淡漠,知道得那么少? 这样的疑问出自日本学者之口,特别值得我

们深思。鲁迅在《摩罗诗力说》中说:“欲扬宗邦之真大,首在审己,

亦必知人,比较既周,爰生自觉。暠研究日本中国学,既为知人,亦为

审己,而在研究日本中国学的时候,审己和知人常常是难以截然分

开的。

对话的最快方式,最好是“无翻译交流暠,即双方或多方对话者

使用同一种语言来进行。无疑,对于中国学来说,首选的语言应该

是汉语。然而真正对起话来,这常常不够用。国外学者是用自己
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的语言来表述中国的,这种语言的转换有时已经带来了思考方式

的转换,为了理解对方,我们还应该掌握尽可能多的对话武器。

由中华书局出版的“日本中国学文萃暠正是希望为这种对话搭

桥铺路。在国内还很难买到日本学术书籍的情况下,选择一批中

国学著作翻译出版,就是当务之急;然而,当学术研究的短期行为

“走红暠,而对学者的终生贡献评价“缺位暠的时候,这类翻译又常为

学人所轻。实际上,要译好学术名著,决不那么简单。它既对专业

水准有要求,又对中日文水准有要求,而个人的知识结构又常与所

翻译的书有距离,这就不得不勤学多思。参与这套丛书翻译的在

日学者,自然纯属个人奉献,国内学者,又都承担着繁重的教学科

研任务,不能不忙里偷“闲暠,而在许多大学这还是“白干暠,因为不

被计入科研成果。作为主编,我深知其中甘苦,同时也对翻译质量

有更高的期待。强化学术著述翻译的批评研究,是随之而来的

课题。

从2005年以来,由中华书局出版的大型学术丛书“日本中国

学文萃暠已经刊行了十余种。著者中既有学界的泰斗,也有我熟悉

的著名学者。这些书,和整个日本中国学比起来,自然只不过是揭

开一角。除去正在翻译的以外,更多的还是在计划中。两种文化

的碰撞或许会结出意想之外的果实,我寄希望于更多同好的支持

和参与,愿这套丛书每年不断有值得再印再读的译本加进来,再加

进来。
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