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出版说明

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说

女王。她的著作英文版销售量逾10亿册,而且还被译成

百余种文字,销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部

侦探小说和短篇故事集,19部剧本,以及6部以玛丽·

维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于

莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受

欢迎的侦探形象波洛,和以女性直觉、人性关怀见长的马

普尔小姐的面世,如今克里斯蒂这个名字其象征意义几

近等同于 “侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇

案》写于第一次世界大战末,战时她担任志愿救护队员。

在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫

尔克里·波洛,成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读

者欢迎的侦探形象。《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿

后,最终于1920年由博得利·黑德出版公司出版。

之后,阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发

而不可收,平均每年创作一部小说。1926年,阿加莎·

克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》(又译作《罗杰

·艾克罗伊德谋杀案》)。这是她第一部由柯林斯出版公

司出版的小说,开创了作为作家的她与出版商的合作关
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系,并一直持续了50年,共出版70余部著作。《罗杰疑

案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说,

以Alibi的剧名在伦敦西区成功上演。1952年她最著名

的剧本《捕鼠器》被搬上舞台,此后连续上演,时间之长

久,创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971年,阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女

爵士封号。1976年,她以85岁高龄永别了热爱她的人

们。此后,又有她的许多著作出版,其中包括畅销小说

《沉睡的谋杀案》(又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》)。之

后,她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的

第三者》、《灯光依旧》相继出版。1998年,她的剧本《黑

咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说,上世纪末在国

内曾陆续有过部分出版,但并不完整且目前市面上已难

寻踪迹。鉴于这种状况,我们将于近期陆续推出最新版

本的“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”,以下两个特点

使其显著区别于以往旧译本,其一:收录相对完整,包括

经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表

作品;其二:根据时代的发展,对原有译文全部重新整理,

使之更加贴近于读者的阅读习惯。愿我们的这些努力,

能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她

的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部

2006年5月
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第一章 戏剧表演晚会

公众的记忆力是短暂的。曾几何时,埃奇韦尔男爵

四世———乔治·艾尔弗雷德·圣文森特·马什被害一案

引起巨大轰动和好奇,而今一切已成旧事,皆被遗忘,取

而代之的是更新的轰动一时的消息。

人们说起这案子时从未公开谈及我的朋友———赫尔

克里·波洛。我得说,这全都是由于他本人的意愿。他

自己不想出现在案子里,也正如他本人所希望的,功劳就

算到别人头上。更何况,按照波洛自己独特的观点,这案

子是他的一个失败。他总是发誓说,是在街头偶然听到

的路人的话使他找到正确线索的。

不论怎样,正是因为他的天才,案件才得以水落石

出。要不是赫尔克里·波洛,我真怀疑案子是否能真相

大白,凶手是否能找出来。

因此我觉得现在该是我白纸黑字把我知道的一切写

出来的时候了。我知道整个案子的来龙去脉,另外我这

样做将能满足一位非常迷人的夫人的心愿。

我常常回忆起那天在波洛的那间整洁的客厅里,我

这位身材不高的朋友一边在地毯上踱来踱去,一边给我

们巧妙而又令人惊讶地叙述案件经过。我准备从他开始

叙述的地方说起。那是去年六月,在伦敦的一家剧院里。
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那时卡洛塔·亚当斯在伦敦正风靡一时。在前一年

她曾连续演出几个日场,大获成功。今年她连续演了三

星期,那天的演出正是倒数第二个夜场。

卡洛塔·亚当斯是一位美国女子,在独角戏表演方

面有令人惊叹的才能,她的表演可以不受化装或布景的

限制。她似乎任何语言都讲得流畅自如。她演的《外国

旅馆一夜》更是妙不可言———美国游人、德国游人、中产

阶级的英国家庭、行迹可疑的女子、贫穷的俄国贵族以及

倦怠少言的侍者,被她一一演来,栩栩如生。

她的表情时而高兴,时而悲哀,不断反复。她所表演

的医院里濒临死亡的捷克斯洛伐克女子令人哽咽。而片

刻之后,她所表演的一边给病人拔牙一边和病人聊天的

牙科医生,又让我们笑得前仰后合。

最后,她以自称为“人物模仿表演”的节目结束她的

表演。

她又一次表现出令人惊讶的伶俐。不用任何化装,

她的容貌特征似乎突然消失了,然后又突然转变为一个

著名的政客,或者一个出名的演员,或者一位交际花的面

貌。她在表演每一位人物时都会加入一段简短且具代表

性的演说。这些演说也都是相当聪明的,似乎能简洁明

了地表述出所选人物的要害之处。

她最后扮演的人物是简·威尔金森———一位在伦敦

很出名的极有天赋的美国青年女演员。模仿表演的确很

绝妙。无意义的话从她的口里说出来便带有强烈的感染

力,使你听后会不由自主地觉得她所说的每一个词都含
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有深远的令人折服的意义。她说话音调优雅,并带有一

种低沉沙哑的调子,听起来令人陶醉。那带有奇特意味

的矜持的姿态、那微微摇曳的身姿以及给人留下深刻印

象的健美身材,我真难以想象她是怎样做到这一切的!

我一直是美丽的简·威尔金森的崇拜者。她感情丰

富的表演令我激动。面对那些认为她是美女但不是好演

员的人,我总是强调她有相当强的表演能力。

听着她那熟悉的如宿命论者的口气、略微沙哑的声

音,感觉有点不可思议。我就是经常为此而激动。看着

她那极有力度的手指时而慢慢张开,时而合拢,头突然一

甩,头发也随之滑过面庞,我知道表演结束时她总是这

样。

一些女演员结婚了便离开舞台,而过了几年又回来

了,简·威尔金森就属于这一类。

三年之前她嫁给了富有但略微古怪的埃奇韦尔男

爵。人们谣传她很快就离开了他。不管怎么说,结婚十

八个月后她又开始在美国拍电影了,现在又在伦敦出演

一部很成功的戏剧。

看着卡洛塔·亚当斯的伶俐但似乎又略带恶意的模

仿,我突然想被模仿者会怎么看。他们对这种扬名和宣

传会开心吗? 或许很恼怒,因为毕竟是在有意暴露他们

的技巧。卡洛塔·亚当斯难道不是在向对手示威:“噢!

这是旧把戏! 非常简单。我来露一手给你们看!”

我的结论是,如果我是当事人,我会很生气。当然我

会掩饰一下我的恼怒,但我肯定不喜欢。一个人如果想
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对这种毫不留情的暴露表示赞赏,真需要宽广的胸怀和

杰出的幽默感。

我刚刚想到这里,后面传来了舞台上的那种沙哑的

笑声。

我猛一回头,原来目前的被模仿者———埃奇韦尔夫

人(不过简·威尔金森这名字更为人所知)双唇微开,身

体前倾着,就坐在我后面。

我立刻意识到我的想法完全错误。她的眼里流露着

喜悦和兴奋。

“模仿表演”结束了,她大声地鼓着掌,笑着转向她的

同伴。她的同伴身材高大,相貌属希腊美男子型,极为英

俊。我认识这面孔,他在电影里比在舞台上更为人所知。

他的名字叫布赖恩·马丁,是当时最走红的电影名

星。他和简·威尔金森在好几部电影里联袂出演。

“她真是棒极了,不是吗?”埃奇韦尔夫人说。

他大笑。

“简,你看起来很激动。”

“是的,她真是太棒了,比我想象的要好得多!”

我没有听清布赖恩·马丁的回答,因为卡洛塔·亚

当斯又开始了新的即兴表演。

尔后发生的一切,我总认为是令人惊异的巧合。看

完剧后波洛和我去萨伏依饭店吃饭。

埃奇韦尔夫人、布赖恩·马丁和另两位我不认识的

人就坐在我们邻座。我把他们指给波洛看,就在这时,又

有一对走进来坐在他们的邻座。其中的夫人很面熟,但

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我一时说不出她到底是谁。

突然,我意识到我正盯着看的夫人是卡洛塔·亚当

斯! 那位男士我不认识。他穿着得体,表现得很快乐,但

面部表情很空洞。他不属于我喜欢的类型。

卡洛塔·亚当斯穿着极不显眼的黑色衣服。她的面

容不很起眼,不易被立刻认出。正是这种微妙易变的面

容更利于她的模仿表演。它可以很容易让人认为她是外

国人,同时隐去自己的特征。

我向波洛讲了我的这些想法。他椭圆形的脑袋微微

偏到一边,仔细地听着我的话,锐利的目光投向坐在这两

桌的人。

“那就是埃奇韦尔夫人? 是的,我看过她的表演。她

是一位美女①。”

“也是一位好演员。”

“有可能。”

“你似乎不赞同。”

“我认为这要取决于环境,我的朋友。如果她是剧里

的中心人物,如果一切都是围绕着她,是的,她就能演好

她的角色。我怀疑她是否能把一个小角色,或者性格鲜

明的角色,演得恰到好处。剧本必须是围绕她并为她而

写。给我的感觉是她只对自己感兴趣。”他停了停,突然

令人出乎意料地加了一句,“这样的人在生活中很危险。”

“危险?”我惊讶地问。

① 原文为法语。
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“我明白,我用了一个令你惊讶的词,我的朋友①,是

的,危险。你知道,这样的女人只能看到一样东西———她

自己。此类女人对四周潜伏的危机———生活中错综复杂

的利害关系视而不见。不,她们也能看到些东西,即她们

的前进之路。至于终点迟早都是灾难。”

我对他的话很感兴趣,说实话,我自己是没有这种见

解的。

“那么,另外一个呢?”

“亚当斯小姐?”

他的目光扫向她那桌。

“怎么?”他笑着说,“你要我说她什么?”

“讲讲她是怎样打动你的?”

“我亲爱的②,难道我今晚成了看手相、谈他人性格

的算命先生吗?”

“你能比大多数算命先生算得更准。”我回答道。

“你真是太相信我了,黑斯廷斯。我很感动。我的朋

友,你知道我们每一个人都是一团谜———由矛盾复杂的

激情、欲望和态度构成的迷宫。当然是的,这是真的③。

我们自己做出的判断,十有八九是错的。”

“但不包括赫尔克里·波洛。”我笑着说。

“也包括赫尔克里·波洛。我知道你总觉得我自负,

但实际上,我跟你说,我是个很谦虚的人。”

① ② ③ 原文为法语。
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我大笑。

“你———谦虚!”

“是的,我得承认,我对我的胡子是有点自豪。我观

察过了,在伦敦绝对找不出可比的。”

“你是不用担心的,”我不动声色地说,“你是不会在

伦敦找出第二个长着你这种胡子的。那么你不打算大胆

地评价卡洛塔·亚当斯了?”

“她是个艺人①!”波洛简捷地说道,“这就差不多概

括了一切,是不是?”

“不管怎么说,你不会认为她生活在危险中吧?”

“我的朋友,我们每个人都如此。”波洛一脸严肃地

说,“灾难总是伺机而入。不过你要是问关于亚当斯小姐

的事,我认为她会发迹的,因为她很聪明。另外还有重要

一点就是,你一定观察到了,她是犹太人。”

我还真没注意到,但听他说了之后,我还真能看出她

的犹太人的痕迹。波洛点着头。

“她会发迹。可既然我们在说危险,她的路仍是一条

险途。”

“你的意思是……”

“爱钱。对钱的欲望会将这样的人引入歧途,不再谨

慎小心。”

“我们人人都会这样的,”我回答道。

“是这样的,但你和我能看出其中的危险,我们会权

① 原文为法语。
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衡利弊。如果你太爱钱,你的眼睛就只能看到钱,其他的

东西就全被遮住了。”

看着他认真的样子,我大笑起来。

“《巴黎圣母院》中的吉普赛女郎———埃斯美拉达再

现了。”我开玩笑地说。

“性格心理学是很有趣的,”波洛不为所动地回答道,

“一个人如果对心理学不感兴趣,那他也不会对犯罪问题

感兴趣。犯罪问题专家所注意的不仅仅是凶杀行为本

身,而是问题后面的东西。黑斯廷斯,你明白我的话了

吗?”

我回答他,我完全听明白了。

“黑斯廷斯,我注意到,每当我们一起办案子时,你总

是催促我采取行动。你总希望我勘查脚印,分析烟灰,趴

在地上检查细节。你从未发现闭着眼睛、仰卧在扶手椅

上才更容易解决问题。那时我们是用心灵的眼睛观察事

物。”

“我可不行,”我说,“当我躺在扶手椅上,闭着眼睛想

一件事儿,脑子里面就那一件事,其他的什么都没有。”

“我曾注意过,”波洛说,“真是很奇怪,这时人的大脑

不是陷入懒散的歇息状态,而是剧烈地活动起来。大脑

的活动是如此有趣、如此刺激! 运用大脑的那些小灰细

胞是一种乐趣。只有靠它们我们才能拨开迷雾,找到真

理。”

每当波洛说起灰色的脑细胞,我就习惯性地转移了

注意力。因为这个我听他说很多次了。
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这一次我的注意力转到邻桌的四个人身上。待波洛

的独白即将结束时,我格格笑着说:

“波洛,你大受欢迎啊。漂亮的埃奇韦尔太太的眼睛

简直离不开你了。”

“很显然,有人把我的身份告诉了她。”波洛试着露出

谦虚的样子,但没成功。

“我猜是因为你那出名的胡子,”我说道,“她为漂亮

的胡子倾倒了。”

波洛偷偷地捋着他的胡子。

“我的胡子的确很独特,”他也承认了,“噢,我的朋

友,你的自称为‘牙刷’的胡子真够可怕、残忍的了,有意

玷污造物主的造化。我的朋友,求你了,把它们剃掉吧。”

“啊!”我不顾波洛的请求,“那位夫人站起来了,我敢

肯定她是要和我们说话。布赖恩·马丁在反对,但她没

听他的。”

一点不错,简·威尔金森猛然离开她的座位,径直走

向我们的桌子。波洛站起来鞠躬致意,我也站了起来。

“赫尔克里·波洛先生,是吗?”她的声音沙哑但很温

柔。

“愿为您效劳。”

“波洛先生,我想和您谈谈。我一定要和您谈谈。”

“当然可以,夫人,您要坐下吗?”

“不,不,不在这儿。我想单独和您谈谈。我们上楼

去我的套房吧。”

布赖恩·马丁跟了过来,笑着反对道:
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“简。再等一会吧,我们还没吃完饭,波洛先生也一

样啊。”

但简·威尔金森不是那么容易改变主意的。

“怎么了,马丁,那又有什么关系呢? 我们可以让人

把晚饭送 到 套 房 里。你 去 和 他 们 说,好 吗? 还 有,马

丁———”

他转过身去时,她跟着他,好像让他做什么事情。我

猜测,他好像不同意,摇着头,皱着眉。她更加重语气地

说着,于是他耸耸肩让步了。

在说话的过程中,她几次看了看卡洛塔·亚当斯坐

的桌子,我猜她在说和那位美国夫人有关的什么事。

简的目的达到了,便容光焕发地回来了。

“我们现在就上去,”她迷人地笑着说,示意也包括

我。

她好像根本不在意我们是否同意她的计划。她毫无

歉意地带着我们走了。

“波洛先生,今天晚上能遇见您真是运气,”她在领我

们走向电梯时说,“我事事都顺,真是棒极了。我正想着

究竟该怎样做,一抬头就看到您坐在邻座,我就对自己

说,‘波洛先生会告诉我该怎样做的。’”

她中断讲话,对电梯服务生说:“三楼。”

“如果我能帮您忙的话———”波洛开始说。

“我肯定您能。我听说您是一位了不起的人。得有

人帮我解围,您就是那个人。”

我们从停在三楼的电梯里出来,她领我们顺着走廊
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