

荣幸见到周总理

邢嘉禄

四十多年前，我作为中国普通公民，在而立之年，有幸于首都北京受到举世瞩目的伟人周恩来总理的亲切接见，这是我一生最大的幸福和荣耀。周总理不仅是中华人民共和国的好总理，也是全世界公认的政治家、外交家和军事家，在全世界爱好和平的人民中享有崇高的威望，他永远活在人们的心中，永远值得我们怀念和敬仰。

1957年，我当时任清水县医院院长，清水医院在全省是办的比较好的医院，我被选派出席中央卫生部召开的全国卫生工作会议，我们甘肃代表共五人，由省卫生厅厅长刘允中带领，出席了会议。

会期11天，12月2日正式开会。12月8日给我们参加会议的代表，发了特制的入场券，佩带着代表证，要求衣冠整齐。全体代表欢欣鼓舞，等待总理的接见。下午两点，坐车从国务院西门进入中南海，凭入场券在怀仁堂按号入座，我正好坐在第3排中间，心情十

分激动地盼望着总理的出现。时针到了二点半，周总理从怀仁堂东门步入主席台，全场人员不约而同站了起来，顿时响起经久不息、雷鸣般的掌声，掌声一浪高过一浪，总理满面春风，微笑着频频点头，向我们不时招手致意。因我在前面第三排中间位置，视线很近，看得非常清楚，总理穿着一身适体的、笔挺的中山装，风华正茂，神采奕奕，庄重大度而和蔼可亲，好一派政治家的风度。他双手下按，频频示意叫我们坐下，顿时会场肃穆而平静。他一直站在讲台的后面，对着麦克风，发表了长达三个小时的讲话。总理没有拿讲话稿，但讲话条理清晰、诙谐而生动。

怀仁堂是国务院、中央领导开会、商议国家大事的地方(当时还没有建起人民大会堂)，会场布置的宽敞而整洁，肃穆而庄严。主席台不高，会场内一排排软席座椅，座椅前面都有桌子，全会场灯光柔和而明亮，扩音喇叭用暗线装在墙壁内，麦克风声音清晰逼真，一点杂音都没有。会场中间坐着代表，两边席位及后边坐着各新闻单位人员及外国记者，还有少数工作人员。会场没有一人说话和任何嘈杂声，也没有人吸烟，谧静的聆听着总理的讲话。长时间的讲话没有

看到总理吸烟，有时只是喝点水。会议中间休息了十五分钟，接连怀仁堂的两侧，都有洗手间，单个的搪瓷小便池及旁边的洗手池，都有圆环挂着可以移动的、非常干净的小手帕，用过一次后倒向另一侧，随后由工作人员取下清洗和消毒，重挂在环上备用。

总理的讲话，我慎重的作了笔记，可惜此笔记在文化大革命中却被烧毁。

记得总理非常谦虚的说：“我没有作任何准备，今天和大家见见面，随便谈谈。”总理特别还问到：“我今天的讲话，不要见报，不公开发表。有没有记者在场？有没有英国记者？”“我要讲的都是毛主席常说的和毛主席讲过的话，如果有说错的地方，由自己负责。”“今天主要谈一下《我们在十五年内，在主要工业产品和钢铁产量方面，赶上和超过英国》。”他讲了当时国际国内形势，列举了好多数据（总理记忆力真是超人，既没有讲稿，也很少查阅笔记，若干数据顺口而出，令人叹服），分析了不利因素和有利条件，信心十足的鼓励大家：“只要我们经过努力，一定能够实现我们的目标。我们要信心百倍地鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义。”使与会

人员很受鼓舞。

下午五点半讲话结束。总理客气的告别大家，健步走出怀仁堂。全体代表起立，掌声经久不息。随后我们坐车回到卫生部安排的住地。总理的音容笑貌，日夜萦绕在我们的脑际，久久不能忘怀。

周总理是1976年1月8日去逝的，离开我们已是20多年了，全国人民和全世界爱好和平的人们，包括曾经敌对过我们的外国要人，仍在深切的怀念他、崇敬他。

他没有亲生子女，也没有留下任何私人遗产，甚至连骨灰也没有留下，撒在了祖国的江河大地。但是，他留给我们的精神财富是永远也毁灭不了的，他那高尚的共产主义情操，纯高无私的品质，一心为革命为人民的事业，从不计较个人安危得失，尤其在文化大革命中，虽处境十分困难，但不顾个人安危，不怕担风险，千方百计，尽一切可能保护了革命老同志。他一生胸怀坦荡，对人宽宏对己严格，谦虚谨慎，不骄不躁。晚年在医院带病工作，日理万机处理国家大事，真是“鞠躬尽瘁，死而后已”。我们永远怀念他。

出 疗 马 达 加 斯 加

李 天 恩

1977年4月，我有幸被国家卫生部选派为中国援助马达加斯加民主共和国第二批医疗队队员，出疗马达加斯加，这是我一生最大的光荣与骄傲。

马达加斯加，位于非洲东南部、印度洋的马达加斯加岛，是非洲最大的岛国，自古以来就与我国有贸易往来。非洲东部沿印度洋岸的索马里、肯尼亚、坦桑尼亚、莫桑比克及马达加斯加，历史上出现过许多繁荣的古代城市，这些城市和非洲内陆的一些国家如埃及等，以及西亚、印度、中国等地都有贸易联系。我国宋朝时期，船队把瓷器、丝绸运往东非，交换香料和象牙。北宋神宗时(1071—1083)，桑给巴尔(史书称层檀国)曾两次派使节来汴京，神宗帝送给其使节白金两千两，此后，马达加斯加的商船也抵达过广洲港。明朝郑和下西洋，亦到达非洲的红海沿岸和印度洋岸的一些国家，尔后这些国家一直同中国保持着

友好关系。但是，从15世纪起，葡萄牙、西班牙、比利时、英国、法国等殖民主义者相继侵入非洲，他们从掠夺黄金、象牙、香料等开始，进而从事罪恶的奴隶贸易，把大批非洲黑人当作商品贩运到美洲各地，马达加斯加则成为法国的殖民地。

进入本世纪的50年代，北非的利比亚、苏丹等四个国家和西非的加纳、几内亚相继独立；60年代又有30多个国家获得独立；70年代初，马达加斯加等国，经过长期斗争，也获得了独立。这些新独立的国家，由于长期受到帝国主义的侵略和掠夺，政治、经济、文化等十分落后，人民贫穷不堪。为了支援这些刚刚获得新生的贫穷落后的弱小国家的建设，我国发扬国际主义精神，从人力、物力、财力，科学技术等方面进行无偿地援助。在已经独立的50个非洲国家中（非洲共57个国家和地区），由我国每一个省各包一个国家进行支援。当时，甘肃包的是马达加斯加，任务是派一个医疗队赴马治病、传授医疗技术，起传帮带作用。

中国医疗队员确定后，在甘肃集中进行了为时一年的培训，培训内容是学习法语，学习礼仪，学习医

疗技术和我国对外政策等。学习整训后，赴北京集训、游览了半个多月起程。出发前规定随身携带的物品很严，不能带各种票证，不能带乱七八糟的东西，不能用有文字的纸做手纸等等。一切准备工作就绪后，我们于1978年6月30日晚10时在北京乘飞机，途中转乘了3次飞机。翌日晨3时抵达巴基斯坦卡拉奇机场。卡拉奇位于巴南部沿海，是巴基斯坦最大的城市、海港和工业中心，也是重要的国际航空站。我们在该站少憩了一小时，转换巴基斯坦飞机起航，于7月1日早上飞到非洲的埃塞俄比亚首都——亚的斯亚贝巴。这是一个四季如春的美丽城市，地处被称为“非洲高原之国”埃塞俄比亚的内陆高原，铁路通东北部的吉布提，海陆交通十分便利，我们饱览了这座东部非洲城市的风光。后又转乘埃塞俄比亚的飞机，于当日下午3点到达坦桑尼亚首都——达累斯萨拉姆市，它是东非的重要海港之一，我国援建的坦赞铁路以此为起点，穿越东非高原，通往赞比亚的卡皮里姆波希，铁路全长1860公里，是我国在非洲援建的重点项目之一，它的建成有利于坦赞两国民族经济的飞速发展，是中国人民智慧的结晶，也是中国人民同非洲人民友好的见证。

这天晚上我们住在中国驻坦桑尼亚大使馆的招待所，由于两天多的几经颠簸、劳累，在招待所美美地酣睡了一夜。7月2日下午4时，坐坦桑尼亚飞机，经莫桑比克海峡，于晚上1点到达马达加斯加首都塔那那利佛。经过两、三天的飞行，我们甘肃一行30人的中国医疗队，终于到了目的地——面积59万多平方公里，人口仅852万的马达加斯加民主共和国。7月3日在中国驻马大使馆休息一天，大家好奇地在大使馆转了转，医疗队员们精神饱满，衣着整齐，举止庄重，穿着从北京出发时国家发的援外人员的西装(每人两套，价值500元)，心里美滋滋的。大使馆对我们要求很严，不能随便单独行动，外出要有2人以上，方可一同游转等。7月4日乘直升飞机，由使馆人员把我们分别送到了工作地点。一行30人的医疗队，每组10人，分3个组，我这一组被送到瓦都曼基县医院，有外科大夫2人，内科大夫3人，小儿科大夫1人，翻译1人，还有炊事员等，与该院人员协同工作。医疗队由大使馆直接领导，3个组的工作地点都相距很远，两年时间内我们没见过一次面，直到回国时才相互会了面，那股亲热劲就甭提了。

到县医院准备了两三天，就正式上班工作了。马达加斯加刚独立不久，由于长期受殖民统治者的掠夺，经济十分落后，人民非常贫困，缺医少药，医疗条件极差，夏天患消化不良症者甚多；一个妇女一生生10个孩子，有的连一个也活不成。我们国家发扬国际主义和人道主义精神，给予无私援助和救死扶伤，药物、医疗器械、卫生材料全是中国的，故病人看病不要一分钱。我们在门诊开设了外科、内科、妇科、小儿科，第一天看病，给医疗队员的深刻印象是：马达加斯加人是很遵守秩序的，他们一大早拿着病历本，排着长长的队，无一人抢前或插队，不拥挤喧闹，不随地吐痰，秩序井然。以后一直如此。一般上午看50多个人，剩下的下午再看，叫一个进一个，不叫不进，始终自觉等待，既不离队远去，也不互相谈笑。上午没看完的患者，默默悄然而去，待到下午他们又重新排队等候。每天要看近百例，边看病边配药，看病、开方、配药，全由大夫包揽，手续也很简便，只有注射时才到注射室去打针。由于看病、服药、治疗不要钱，有些多病患者在这个诊断室看病取药后，又到另一个诊断室的外面排队，几次可拿几种药，以带回家用。常

见的多发、常发病，如消化不良、食物中毒（多是轻微）呕吐等病症较多，还有常见的心脏病、高血压、糖尿病等。马达加斯加属热带雨林气候，它的南北和东面被太平洋包围，西面又是莫桑比克海峡水面，四面都是无际的渺邈海洋，有些地方森林茂密，终年高温多雨，四季花开果熟，虽为一片常绿的热带植物王国，但由于气温关系，终年得虐疾的人也多。住院部没有配备专门大夫，都是由门诊大夫兼任。因医疗设施差，做手术的医疗器械（包括小手术）也大多是我们给支援的。做手术时给我们的深刻印象是：他们的毅力、承受力、坚韧力极强，由于麻药紧缺，手术时有时不施麻醉，患者尽管肌肉抽搐，但却一声不吭不叫，忍着剧疼一直到手术做完。

我们住在县城的一座小楼里，离医院有2里路，每天汽车接送。除了在县医院看病外，还要挤时间下基层到农村去，设有南北两个点，每逢星期六轮流去一次。医务人员很吃苦，把药背上或用小车拉，徒步来去，一去就是一个上午或一个下午。赤日炎炎，天气很热，大家挥汗如雨，但谁也不叫一声苦，不喊一声热，为了非洲人民的身体健康而忘我地工作，耐心

诊断每个人的病情。中国人的顽强工作精神，不时赢得马达加斯加人的赞誉，他们经常伸出大拇指称赞：“中国人好，能吃苦，又态度和蔼”。

中国医疗队在马达加斯加看好了无数病人，使无以数计的患者，从久治未愈的病魔中解脱出来，使濒临死亡的男女老幼复活起来，使呻吟在痛苦中的患者康复起来，他们无不为之感动，请我们合影留念，盛情邀我们到家里做客，吐肺腑之言，掏肝胆之心，总是诉不完对中国之情，表不尽对中国之爱。

中国医疗队高尚的医风和娴熟的医术，使马国许多患者始获第二次生命，这些消息和事迹不胫而飞。地处马达加斯加海洋东部、距马国近千里之遥的法属留尼汪岛小岛上的居民，也慕名纷纷沓至，他们不顾酷暑炎天的灼热及远途漂洋的疲惫，不断来到瓦都曼基县医院求治。中国医疗队的大夫，深知留尼汪岛人民受法国殖民统治贫困无医缺药的处境，由衷地同情和怜悯，把给他们看病亦视份内之事，决然帮助他们解除病苦，全力为留尼汪岛患者诊治，对每位病人不支差敷衍，认认真真，踏踏实实，一丝不苟，不放过一点病情，从诊断、配药、注射一包到底。每当他们

看完病后，拿着药走时个个喜形于色，依依不舍地向中国大夫致谢。有些病愈者还专程前来道谢，他们齐声称赞：中国好！中国大夫好！

中国医疗队员除了看病外，还帮助马达加斯加医生提高医疗技术，每个中国医生带一个马国大夫。手术治疗原是我的本行，尽管瓦都曼基县医院手术设施很差，无条件开展手术治疗，但为给马国培养一支外科手术队伍，为今后开展外科手术治疗打下坚实基础，我还是给马国大夫认真反复地传授了普外手术、泌尿外科、妇科、胸部外科、骨科、五官科、颅脑外科以及麻醉等方面的一些手术，由于设备条件的限制，不能做临床指导，只做一些技术性的讲解和指导。马国大夫好学不厌的精神也给我们留下难以忘记的印象，他们虚心好学，不耻下问，既向我们请教，也能互相学习和探索。有些难以诊断的病情，常请中国大夫确诊，不主观臆断，对病人非常负责，中国大夫本着精益求精的精神，对自己所掌握的技术也毫无保留地传授给马国大夫。由于谨慎从医、互相切磋，使他们的医术得到了提高。

马达加斯加人信奉宗教，每个村庄都有教堂，逢

星期天进行礼拜，在教堂焚香、叩首、祷告，犹如进入仙国，烟雾缭绕，纸灰浮荡，经声悠扬，很是生趣。他们非常迷信，一般在晚上不看病，认为晚间有鬼，如果看病一定要手执火把，以示驱赶可能缠身的魔鬼，只要把鬼赶走、怪物驱跑，才以为阴散病除。我们在晚间休息或已进入梦乡，有的突发病人常来叩门，不管三更半夜，还是刮风下雨，我们概不拒绝，给予及时治疗。病情严重的因冒黑来院，我们更是精心治疗，直至病人痊愈，这也不同程度地解除了一些患者的信鬼观念。

中国驻马达加斯加大使馆，给医疗队员每人月发相当于40元人民币的用费，由于吃、穿全由国家统包，吃饭也是自己做，基本上不用零花钱，把钱节省下来，留着回国后用。我们虽远出国外，但与家人经常保持联系，每月给家中通一次信，给家里写信，信封上写：中国驻马达加斯加大使馆转中国甘肃清水县×××家收；家里人写信信封上写：中国外交部转马达加斯加医疗队×××收即可。我国外交部专门有跑北京的信传队，信传队的同志对工作很认真，传递迅速准确，无有任何差错，我在马国两年多，未发现一次错投或

丢失信件的事。

马达加斯加人很注意讲文明礼貌，上门看病的见了中国大夫总是招手问：“大夫好！早上好！”在街上见了也是鞠躬致敬，本国人民互相见面亦然如此。不管在首都还是在其它任何地方，上公共汽车都和看病一样排队，不挤不抢，按顺序上车，照顾老人、妇孺、残疾人、病人先上车并让座，车内很卫生而安静，到站下车时井然有序依次下车。

回想马达加斯加人的生活习俗，说来倒也饶有风趣，顺便赘述几例：

一是住院不要饭钱。凡是重病号需住院的病人，不管住院时间长短，吃饭一律不要钱，全由国家包下来，故有些病人很希望住院治疗，这可看出国家对人民疾病的关心。

二是女的不着下衣。马达加斯加人的穿着，由于受热气温和遗传风俗的影响，女的一般不穿裤衩，赤裸的下体用五颜六色的花布裹在腰间，即是一条美丽别致而轻巧的花裙，配有花纹的短上衣，显得潇洒而风采，别具一番民族俗情。有的男人也不着下衣，与女的一样用布作裙，只是上衣颜色淡一点罢了。

三是特有的婚嫁习俗。大女在未成婚前，随意去找称心的男子同居，甚至可找多个男子，待第一个孩子怀孕出生后，再与她相准的男子正式结婚。边远山区的女子结婚时主动上门叫男人，如果此一男子不去，再叫另一男子，正式结婚前生的孩子都只知其母而不知其父。婚后的女人对婚姻家庭也轻飘而缺乏责任，如不愿跟这个男人，可再去找别的男人，外国旅游者戏谑说：马达加斯加，女不穿裤衩，没婚生娃娃，不知父哪家？

四是种地不施肥。马国农业比较落后，种田不施肥也是他们的习惯。其实农家肥多得很，但任其流散浪费。由于耕种不用肥，自然也就没有化肥市场，更谈不上施用化肥，故农产量一直没有突破性的进展。不过，这个国家因四周被海洋包围，雨量非常充足，气温又很高，尽管不施任何肥，但庄稼却是绿油油的，稻浪滚滚，一望无际。如果再能适时用肥，粮食产量更会大幅度增长。

五是粮食不打碾。马国没有打谷场，每年把收下来的稻穗都捆挂在房檐下，什么时候用，什么时候脱粒。马国人以食稻米、牛肉为主。由于特定的环境，

畜牧业很发达，以养牛为多，养猪较少，我们很少见到猪肉，居民也很少吃猪肉。

六是树叶蔽风雨。马达加斯加人大多住的是茅草房，但屋内很少漏雨。房屋周围长着椰子树，他们利用宽大、敦厚的树叶遮风蔽雨，雨水从一片片、一层的树叶中落地。有的人家用水泥做的砖房，一遇滂沱大雨瓢泼而下，直打得屋顶噼噼啪啪，白天晚上常受雨声的干扰，不得安宁。这个国家降雨量特多，年降雨量要在1000——2000毫米左右。

瓦都曼基县城没有电影院，平时又不能随意独自行动，医疗队员在晚间休息时，便收听中国对外新闻半小时的广播，国内外重大事件都可知悉。每听到国内一条重大新闻，国内发生的重大变化，各条战线取得的成就，大家都喜形于色、欣喜若狂，海外赤子的满腔热情迅即沸腾。我国和马国的时差为8个小时，马国的晚7点，恰是我国翌日3点，广播声很清晰，大家听得格外认真。

中国医疗队在马国工作二年，与马国人民结下了深厚友谊。医疗队员以自己的实际行动赢得了马国人民的信任和爱戴，与马国人民成为真正的朋友。二年

工作期间，他们多次请我们做客，促膝谈心，亲密无间，合影留念。当我们离开时，他们热泪滚滚，依依不舍地拉着中国医疗队员的手，情不自禁地操着中国语连声说：“中国…真好…希望…你们…再来”。

出疗期间，我们和马达加斯加的华侨，也接触甚密，他们心怀祖国，情系桑梓。华侨大多是广东人，日本侵华时漂流到这个岛上定居。他们一见到中国医疗队员，总是热情洋溢、泪水纵横，说不完浪迹海外的人间沧桑，倾不尽饱经风霜的艰辛，他们为祖国的繁荣昌盛而自豪。逢年过节，开展各种活动，遥祝祖国强大、人民幸福。他们常对我们说，祖国是我们坚强的后盾，我们在海外扬眉吐气。他们主动做向导陪我们游玩，在家里做客，并合影留念。老乡见老乡，两眼泪汪汪，情水吐不尽，话长倾不完。我一直珍藏着100多幅当年与马国人民和侨胞的照片，这一张张的合影，留下了中国医疗队的足迹，留下了海外赤子之心，留下了马达加斯加人民的深情。

中国医疗队没有辜负党和人民给予的重托，圆满地完成了任务，于1980年7月27日凯旋回国。回国时取道印度，飞机在孟买降落。西部沿岸的孟买是印度